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    В памет на Христо Манчев (1971–2018)


    Still your guitar gently weeps, Манчини.


    Отложеното бъдеще


    Онези ослепителни звезди над Пирин, които никога не свършват– колкото и надалеч да стига погледът. Днес не ги виждам. Напуснаха безвъзвратно късните августовски вечери на 90-те. До края на онова десетилетие се учихме да растем. И да дишаме. Да се надяваме. После бавно взехме да угасваме. Свикнахме. Повярвах­ме и отлагахме.


    На 10 ноември 1989-а бях на 18. Вечерта ходих на театър с приятели, не помня постановката. Когато излязохме на площада в неголемия град, където живеех, се усещаше нещо, въздухът беше различен. Хора се събираха по кьошетата и шушукаха. Нещо се случваше. У дома нашите немееха пред телевизора, на екрана на стария Темп беше увиснала физиономията на Първия, очи зад дебели лупи трескаво блуждаят, езикът на тялото няма как да излъже. Да, нещо голямо се случваше. Да влезе еуфорията.


    В началото на 90-те бяхме запратени в люлката на дните си. Ние, родените в края на 60-те и през 70-те, сякаш го разбрахме с всичките си фибри, защото биологичната ни младост съвпадна с младостта на демокрацията. Растяхме заедно. Ние, които през онова превратно десетилетие крещяхме по площадите, раждахме деца, забременявахме с непозволени дотогава музика и книги, пътувахме на стоп и спяхме под звездите, превземахме света и нямахме търпение да се изучим пò на Запад– за нас светът се случваше тепърва.


    Но в тази книга не сме само ние. Деветдесетте не са само наши. Тук са и нашите деца, закърмени с млякото на Виденовата зима. По-малките ни братя и сестри, чиито спомени след надделяват над паметта преди. А също и батковците ни, онези, чийто опит разказва от камбанарията на възрастта. Те бяха и си останаха по-скептичните, по-дълго живелите в матрицата на соца. По-мъдрите и непоклатимите. Благодарение на тези страници заедно събираме едно десетилетие, връщаме се към Синьото, Ах, Мария и Витамин Б, към москвич Алеко и касетките, в Созопол, какъвто беше някога. При други мили... Заедно сме riders on the storm, holy divers и absolute beginners. Завинаги в ягодовите полета. Недосегаеми и вечни.


    На 10 ноември 1998-а се случих на 27. Клуб 27, да, макар да ме застигна различна смърт. На баща ми, на илюзиите, на младостта. Отложеното бъдеще ли? Нека го разкажем.


    То няма как да се превърне в минало.


    


    Невена Дишлиева-Кръстева


    

  


  
    


    Издателят изказва искрената си благодарност към Капка Касабова за подкрепата– емоционална, морална и финансова– в издаването на тази книга. I see you, Kapka!
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