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			Анотация

			30 юли 1994 година. Малък курортен град в района на Хемптънс, в щата Ню Йорк, е потресен от жестоко престъпление: убит е кметът на градчето заедно с цялото си семейство, както и млада жена, станала неволен свидетел. Случаят е поет от щатската полиция и разследването е поверено на двама млади полицаи, Джеси Розенбърг и Дерек Скот. С упоритост и амбиция те успяват да съберат достатъчно солидни улики и да разобличат убиеца, с което си спечелват уважението на колегите и дори награда за добре свършената работа. Ала двайсет години по-късно, през лятото на 2014 година, една журналистка на име Стефани Мейлър заявява на Джеси, че навремето са се излъгали в самоличността на извършителя. Скоро след това тя на свой ред изчезва при тайнствени обстоятелства. Какво е сполетяло Стефани Мейлър? Какво е открила тя? И преди всичко, какво всъщност се е случило вечерта на 30 юли 1994 година?

		

		
			
			

		

		
			
			

		


		
		

		
			
			

		


		
			Драги читатели, 

			Преди да разтворите страниците на този роман, бих искал да отдам последна почит на моя издател Бернар дьо Фалоа, който ни напусна през януари 2018 година.

			Той беше необикновена личност и притежаваше изключителен издателски нюх. На него дължа всичко. Той беше шансът на моя живот. Страшно ще ми липсва. 

			А сега, нека четем!

		

		
			
			

		


		
			На Констанс

		

		
			
			

		

		
		


		
			По повод събитията от 30 юли 1994 година

			Само онези, които добре познават района на Хемптънс в щата Ню Йорк, помнят случилото се на 30 юли 1994 година в Орфия, малко курортно градче на брега на океана. 

			През онази вечер в Орфия се състоя откриването на първия театрален фестивал, събитие от национално значение, което привлече многобройна публика. Още в късния следобед туристите и местните жители започнаха да се събират на главната улица, за да присъстват на многобройните празнични прояви, организирани от кметството. Изоставени от своите обитатели, жилищните квартали до такава степен опустяха, че придобиха облика на призрачен град; нямаше ги минувачите по тротоарите, двойките пред входовете, децата на ролери по улиците, в градините не се мяркаше жива душа. Всички се бяха изсипали на главната улица. 

			Към 20 часа, в напълно обезлюдения квартал Пенфийлд единственият белег за човешко присъствие беше една кола, която бавно кръстосваше празните улици. Мъжът на волана внимателно оглеждаше тротоарите, а в очите му се четеше нарастваща паника. Никога преди не се бе чувствал толкова сам. Нямаше кой да му помогне. Не знаеше какво да прави. Отчаяно търсеше жена си: тя излезе да потича и така и не се завърна. 

			Самюъл и Меган Падалин бяха сред малцината жители, решили да си останат у дома през тази първа фестивална вечер. Не бяха успели да се снабдят с билети за първото представление от превзетите с щурм гишета, а и не проявяваха никакъв интерес към всенародното веселие по главната улица и на крайбрежния булевард. 

			Привечер Меган излезе, както винаги, към 18 и 30 за редовния си джогинг. С изключение на неделите, когато даваше почивка на тялото си, тя всеки ден от седмицата следваше един и същи маршрут. След като излезеше, първо поемаше по улица „Пенфийлд“ до „Пенфийлд Кресчънт“, която се извиваше в полукръг около малък парк. Там тя спираше на моравата, за да направи винаги една и съща серия упражнения, сетне се връщаше по същия път. Всичко това ѝ отнемаше точно четиресет и пет минути. Понякога петдесет, ако удължеше упражненията. Никога повече. 

			В 19 и 30 на Самюъл Падалин му се стори странно, че тя още не се е прибрала. 

			В 19 и 45 започна да се тревожи. 

			В 20 часа се разхождаше нервно във всекидневната. 

			В 20 и 10 не издържа и се качи в колата, за да обиколи квартала. Реши, че най-логично е да поеме по обичайния маршрут на Меган. Тъкмо така и направи. 

			Подкара по улица „Пенфийлд“, стигна до „Пенфийлд Кресчънт“ и отби. Спря колата, за да огледа парка, но не видя никого. Едва когато потегли отново, зърна на тротоара нещо, което отначало взе за купчина дрехи. Миг по-късно осъзна, че това е човешко тяло. Изскочи от колата с разтуптяно сърце: беше жена му. 

			В полицията Самюъл Падалин обясни как отначало помислил, че ѝ е прилошало от горещината. Изплашил се да не е получила сърдечна криза. Ала когато се приближил до Меган, видял кръвта и дупката в черепа ѝ. 

			Разкрещял се, викал за помощ, без да знае дали трябва да остане до нея, или да изтича и да чука по вратите на къщите, за да открие някой, който да позвъни на спешния телефон. Пред очите му паднала мъгла, имал чувството, че краката не го държат. Най-сетне виковете му привлекли един обитател от съседната улица, който се обадил. 

			Няколко минути по-късно полицията блокира квартала. 

			Докато опъваше предупредителната лента, един от първите пристигнали полицейски служители обърна внимание, че входната врата на къщата на кмета, недалеч от тялото на Меган, е полуотворена. Приближи и установи, че бравата е разбита. Извади оръжието си, с един скок изкачи стълбите, стигна до площадката и повика. Никой не му отговори. Бутна вратата с крак и видя в коридора труп на жена. Незабавно извика подкрепление, след което внимателно пристъпи във вътрешността на къщата с пистолет в ръка. С ужас зърна в малка всекидневна отдясно тялото на момче. После откри в кухнята кмета, потънал в кръв, който също беше мъртъв. 

			Цялото семейство беше избито. 
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			ИЗЧЕЗВАНЕТО НА ЕДНА ЖУРНАЛИСТКА

			 

			Понеделник, 23 юни – вторник, 1 юли 2014 година

			ДЖЕСИ РОЗЕНБЪРГ

			Понеделник, 23 юни 2014 г. 

			33 дни преди премиерата на двайсет и първия театрален 

			фестивал в Орфия

			За пръв и последен път видях Стефани Мейлър, когато тя се появи на малкото празненство, организирано в моя чест по повод оставката ми от полицията на щата Ню Йорк. 

			През онзи ден колеги от всички отдели се бяха струпали под палещото обедно слънце пред дървената естрада, която издигаха за подобни случаи на паркинга до регионалния център на щатската полиция. Самият аз се бях изтъпанил на нея, редом с майор Маккена, под чието началство бе преминала цялата ми служба и който в този момент се беше заел да изтъква моите заслуги. 

			„Джеси Розенбърг е полицейски капитан, който, макар и млад, е решил да напусне редиците ни – каза майорът и думите му предизвикаха всеобщ смях. – Никога не съм си представял, че ще си тръгне преди мен. Явно животът е зле устроен: всички се надяват аз да се махна, но все още съм тук, и всички разчитат Джеси да остане, но ето че той си заминава.“ 

			Бях четиресет и пет годишен и напусках полицията доволен и щастлив. След двайсет и три години служба бях решил да изляза в пенсия, на която вече имах право, с намерение да осъществя мой отколешен проект. До 30 юни ми оставаше още една седмица работа. След това започваше нова страница от моя живот. 

			„Спомням си първия сериозен случай на Джеси – продължи майорът. – Четворно убийство, което той разкри по блестящ начин, макар никой от отдела да не вярваше, че това ще е по силите му. Та той беше съвсем начинаещ полицай. От този момент нататък всички разбраха на какво е способен Джеси. Колегите, които са работили с него, знаят как действаше той по време на разследванията и затова ще си позволя да кажа, че Джеси беше най-добрият от нас. Не случайно му излезе прозвището капитан сто процента, защото такава беше успеваемостта му като разследващ полицай и в това отношение нямаше равен на себе си. Всички му се възхищаваха, допитваха се до него и съвсем естествено той в продължение на години беше инструктор в Полицейската академия. Да си призная, Джеси, от двайсет години насам всички ти завиждахме!“ 

			Присъстващите отново избухнаха в смях. 

			„Ние така и не разбрахме с какъв проект си решил да се захванеш, но ти пожелаваме успех в твоето бъдещо начинание. Знай, че ще ни липсваш, ще липсваш на полицията, но преди всичко на нашите жени, които по време на събиранията не откъсваха очи от теб.“ 

			Последва гръм от ръкопляскания. Майорът ме прегърна приятелски, след което слязох от естрадата и отидох да се здрависам с колегите, дошли да ме почетат с присъствието си, преди те да са се втурнали към бюфета. 

			За момент останах сам и тогава към мен приближи красива жена на около трийсет години, която не помнех да съм виждал преди. 

			– Значи, вие сте прословутият капитан сто процента? – запита ме закачливо тя. 

			– Така излиза – отвърнах с усмивка. – Познаваме ли се? 

			– Не. Казвам се Стефани Мейлър. Журналистка съм от „Орфия Кроникъл“. 

			Стиснахме си ръцете и тогава Стефани каза: 

			– Имате ли нещо против да ви наричам капитан деветдесет и девет процента? 

			– Да ни би да смятате, че има случай, който не съм решил? – понамръщих се аз. 

			Вместо отговор тя извади от чантата си фотокопие на изрезка от брой на „Орфия Кроникъл“ с дата 1 август 1994 година и ми го подаде: 

			Четворно убийство в Орфия:

			Кметът и цялото му семейство са убити

			В събота вечерта кметът на Орфия Джоузеф Гордън, неговата съпруга и десетгодишният им син са били убити в техния дом. Четвъртата жертва е Меган Падалин, трийсет и две годишна. В момента на престъплението младата жена е излязла на джогинг и без съмнение е станала неволен свидетел. Била е застреляна насред улицата, пред къщата на кмета. 

			Към статията имаше моя снимка на местопрестъплението заедно с тогавашния ми партньор Дерек Скот. 

			– Какво искате да кажете? – запитах я аз. 

			– Вие така и не сте решили този случай, капитане. 

			– Какви ги говорите? 

			– През 1994 година не сте заловили истинския извършител. Мислех си, че ще искате да го научите, преди да напуснете полицията. 

			Отначало помислих, че това е някаква неуместна шега на моите колеги, но скоро разбрах, че Стефани е съвсем сериозна. 

			– Да не би да правите собствено разследване? – запитах я аз. 

			– Нещо такова, капитане. 

			– Нещо такова? Ще се наложи да споделите повече, ако искате да ви повярвам. 

			– Говоря истината, капитане. След малко имам среща, която ще ми позволи да се сдобия с неопровержимо доказателство. 

			– Среща с кого? 

			– Капитане – усмихна се дяволито тя, – не ме смятайте за някоя новачка. Никой журналист няма да изпусне подобен материал. Обещавам да споделя с вас моите разкрития, но когато му дойде времето. Засега имам към вас само една молба: да получа достъп до полицейското досие по случая. 

			– Наричате това молба, но според мен си е чисто изнудване! – възразих аз. – Първо ми покажете резултатите от вашето разследване. Твърдението ви е прекалено сериозно, Стефани. 

			– Наясно съм, капитан Розенбърг. Затова и нямам никакво намерение щатската полиция да ми диша във врата. 

			– Напомням ви, че по закон сте длъжна да предоставите на полицията цялата информация, с която разполагате. Като нищо мога да извърша обиск в редакцията на вашия вестник. 

			Реакцията ми видимо разочарова Стефани. 

			– Много жалко, капитан деветдесет и девет процента – въздъхна тя. – Въобразявах си, че ще ви е интересно, но явно вече мислите за пенсия и за проекта, който майорът спомена в речта си. Що за проект е това? Да не сте решили да ремонтирате някоя стара яхта? 

			– Не е ваша работа – сопнах ѝ се аз. 

			Тя сви рамене и се отдалечи. Бях сигурен, че блъфира, и наистина, след като бе направила няколко крачки, се обърна към мен: 

			– Отговорът е бил пред очите ви, капитан Розенбърг. Вие просто не сте го видели. 

			Бях едновременно заинтригуван и ядосан. 

			– Не съм сигурен, че ви разбирам, Стефани. 

			Тогава тя вдигна ръка пред очите ми. 

			– Какво виждате, капитане? 

			– Виждам ръката ви. 

			– А аз ви показвах пръстите си – поправи ме тя. 

			– Да, но аз виждах ръката ви – настоях, без да мога да проумея какво има предвид. 

			– В това е проблемът. Видяхте онова, което сте искали да видите, а не онова, което ви е било показано. Така сте се провалили преди двайсет години. 

			Това бяха последните ѝ думи. Тя си тръгна, като ми остави своята загадка, визитната си картичка и фотокопието на статията. 

			Зърнах пред бюфета Дерек Скот, моят тогавашен партньор, който сега работеше в Административния отдел, отидох при него и му показах изрезката от вестника. 

			– Ти си все същият, Джеси – каза ми той, като погледна снимката към статията. – Какво искаше от теб онова момиче? 

			– Беше някаква журналистка. Според нея през деветдесет и четвърта сме се издънили. Твърди, че разследването ни е било пълен провал и не сме заловили истинския извършител. 

			– Какво? – възкликна Дерек. – Това са пълни глупости. 

			– Зная. 

			– И какво по-точно ти каза? 

			– Че отговорът бил пред очите ни, но ние не сме го видели. 

			Дерек ме погледна смаяно. И той на свой ред бе смутен, но реши да не се обременява с излишни съмнения. 

			– Я не ѝ обръщай внимание – изръмжа накрая той. – Някаква си второразредна журналистка се опитва да си прави реклама за наша сметка. 

			– Може би си прав – отвърнах му колебливо. – А може би не. 

			Обходих с очи паркинга и забелязах Стефани да се качва в своята кола. Тя ми махна с ръка и подвикна: „До скоро, капитан Розенбърг“. 

			Само че това „скоро“ така и не настъпи. 

			Чисто и просто същия ден тя изчезна. 

			ДЕРЕК СКОТ

			Спомням си отлично деня, когато започна всичко. Беше събота, 30 юли 1994 година. 

			Нея вечер двамата с Джеси бяхме дежурни. Спряхме да хапнем в „Блу Лагун“, моден ресторант, където Дарла и Наташа бяха сервитьорки. 

			По онова време Джеси ходеше с Наташа от няколко години. Дарла беше най-добрата ѝ приятелка. Двете смятаха да отворят свой ресторант и по цели дни крояха планове: бяха намерили помещение и очакваха да получат разрешение за преустройството. Вечер и през почивните дни работеха в „Блу Лагун“ и отделяха настрани половината от припечеленото, за да го вложат в бъдещото заведение. 

			В „Блу Лагун“ те охотно биха се заели с управата или с работа в кухнята, но собственикът постоянно им повтаряше: „С вашите красиви муцунки и сладки дупета мястото ви е в салона. Не се оплаквайте, защото от бакшиши получавате повече, отколкото заплащането в кухнята“. В това отношение той беше напълно прав: много клиенти идваха в „Блу Лагун“ само за да бъдат обслужени от тях. И двете бяха красиви, мили и постоянно усмихнати. С такива качества нямаше никакво съмнение, че бъдещият им ресторант, за който вече се беше разчуло, ще се радва на небивал успех. 

			Дарла си нямаше приятел и честно казано, откакто я бях видял за пръв път, постоянно си мислех за нея. Все карах Джеси да се отбием в „Блу Лагун“ да пием кафе с тях. Когато пък се събираха у Джеси да обсъждат бъдещия ресторант, аз се присламчвах и правех мили очи на Дарла, но все не стигах до никъде. 

			Към осем и половина вечерта на онзи прословут 30 юли ние с Джеси вечеряхме на бара и си подхвърляхме закачки с Наташа и Дарла, които сновяха наоколо. Ненадейно моят пейджър започна да писука и в същото време се обади и пейджърът на Джеси. Спогледахме се разтревожено. 

			– За да викат и двама ви, сигурно е нещо сериозно – обади се Наташа. 

			Сетне ни посочи телефонната кабина в дъното на ресторанта и апарата отстрани на бара. Джеси се запъти към кабината, а аз се обадих от бара. Разговорът се оказа кратък. 

			– Спешно повикване до всички патрули, извършено е четворно убийство – обясних на Наташа и Дарла, след което оставих слушалката и веднага хукнах към изхода. 

			През това време Джеси навличаше куртката. 

			– По-живо – подканих го аз. – Първият екип от Криминалния отдел, който стигне до мястото, ще поеме случая. 

			Бяхме млади и амбициозни. Това беше шанс двамата да се заемем с първото ни сериозно разследване. По онова време бях вече сержант и имах повече опит от Джеси. Началството много ме уважаваше. По всеобщо мнение ми предстоеше обещаваща кариера. 

			Изхвърчахме на улицата и скочихме в колата, аз зад волана, а Джеси до мен. 

			Потеглих с мръсна газ, а Джеси вдигна от пода сигналната лампа и през сваленото стъкло я лепна на покрива. Червената светлина блесна в околния мрак. 

			Така започна всичко. 

			ДЖЕСИ РОЗЕНБЪРГ

			Четвъртък, 26 юни 2014 г. 

			30 дни преди премиерата 

			Мислех си, че ще прекарам последната седмица в полицията, като се шляя по коридорите и пия кафе за последно с колегите. Ала ето че вече трети ден от сутрин до вечер седях затворен в моя кабинет и преглеждах материалите по четворното убийство през 1994 г., които бях взел от архива. След срещата с въпросната Стефани Мейлър се чувствах разстроен: не можех да мисля за нищо друго, освен за онази статия и за казаното от нея: „Отговорът е бил пред очите ви. Вие просто не сте го видели“. 

			Струваше ми се обаче, че сме видели всичко. Колкото повече се ровех в досието, толкова по-силно се убеждавах, че това е едно от най-съвестно проведените разследвания в моята кариера: всички улики бяха налице, доказателствата, че заподозреният е истинският убиец, бяха неоспорими. Двамата с Дерек бяхме работили добросъвестно. Не открих нито един пропуск. Как бихме могли да се излъжем в самоличността на извършителя? 

			Този следобед Дерек влезе в моя кабинет. 

			– Какви ги вършиш, Джеси? Всички те чакаме в кафето. Колегите от Административния отдел са ти приготвили торта. 

			– Идвам, Дерек. Съжалявам, нещо се бях отнесъл. 

			Той погледна пръснатите върху бюрото документи, взе един и възкликна: 

			– Я стига! Само не ми казвай, че си се вързал на приказките на онази журналистка? 

			– Виж какво, Дерек, исках само да се уверя, че… 

			Той не ме остави да довърша: 

			– Джеси, досието е бетон! Знаеш го не по-зле от мен. Хайде, тръгвай, всички те чакат. 

			Кимнах. 

			– Само още минутка. Идвам веднага. 

			Той въздъхна и излезе. Взех визитната картичка на Стефани и набрах нейния номер. Телефонът ѝ беше изключен. Вече бях опитвал да се свържа с нея предишната вечер, но без успех. Самата тя не ме бе търсила след нашата среща в понеделник и затова реших да не упорствам повече. Знаеше къде да ме намери. Казах си, че Дерек има право: нищо не би могло да подложи на съмнение заключението от разследването през 1994 година и затова спокойно се присъединих към колегите в кафето. 

			Когато един час по-късно се върнах, намерих в кабинета факс от щатската полиция в Ривърдейл, Хемптънс, който съобщаваше за изчезването на млада жена: Стефани Мейлър, 32 години, журналистка. В неизвестност от понеделник. 

			Изтръпнах. Откъснах листа от факс-машината и грабнах телефона, за да се свържа с управлението в Ривърдейл. Полицаят отсреща ми обясни, че сигналът бил подаден в ранния следобед от родителите на Стефани Мейлър, които се тревожели, че дъщеря им не се е обаждала от понеделник насам. 

			– Защо са се обърнали направо към щатската полиция, а не към местната? – запитах аз. 

			– Така са и постъпили, но, изглежда, местната полиция не е взела случая присърце. Ето защо сметнах, че ще е по-добре да се обърна направо към отдела за тежки престъпления. Може да не е сериозно, но все пак предпочетох да ви предам информацията. 

			– Правилно сте постъпили. Ще се заема със случая. 

			Майката на Стефани, на която незабавно позвъних, сподели с мен силната си тревога. За последен път се чули с дъщеря си в понеделник сутринта. Оттогава нищо. Мобилният ѝ телефон бил изключен. Никоя от приятелките на Стефани също не могла да се свърже с нея. Накрая, заедно със служители на местната полиция майката отишла до жилището на дъщеря си, но и там нямало никого. 

			Веднага отидох при Дерек в Административния отдел. 

			– Стефани Мейлър, журналистката, която беше тук в понеделник, е изчезнала – казах му аз. 

			– Какви ги приказваш, Джеси? 

			Подадох му съобщението за изчезнало лице. 

			– Погледни сам. Налага се да отидем до Орфия и да проверим какво се е случило. И дума не може да става за съвпадение. 

			Дерек въздъхна. 

			– Джеси, ти нямаше ли да напускаш полицията? 

			– Едва след четири дни. Междувременно все още съм ченге. В понеделник, когато я видях, Стефани ми каза, че има среща, която ще ѝ позволи да се сдобие с липсващите доказателства за нейното разследване… 

			– Остави случая на някой колега – предложи ми той. 

			– И дума да не става! Дерек, това момиче ми заяви, че през 1994 година… 

			– Делото е приключено, Джеси! – прекъсна ме той. – Минали работи! Какво те е прихванало изведнъж? Защо искаш непременно да се ровиш? Нима искаш отново да минеш през всичко това? 

			Стана ми неприятно, че той не желае да ме подкрепи. 

			– Значи, не искаш да дойдеш с мен в Орфия? 

			– Не, Джеси. Съжалявам. Струва ми се, че нещо си се побъркал. 

			И така, наложи се да замина сам за Орфия, където не бях стъпвал от двайсет години. От четворното убийство насам. 

			От регионалния център на щатската полиция до града имаше един час път, но за да спечеля време, включих сирената и светлините на колата и престанах да се съобразявам с ограниченията на скоростта. Поех по магистрала 27 до кръстовището към Ривърхед, сетне на северозапад по магистрала 25. Последният участък от пътя минаваше през разкошна местност, между величествена гора и осеяни с лилии малки езера. Не след дълго стигнах до шосе 17, право и безлюдно, и полетях по него като стрела към Орфия. Грамадна табела ми съобщи, че съм пристигнал.

			ДОБРЕ ДОШЛИ В ОРФИЯ, ЩАТ НЮ ЙОРК

			Национален театрален фестивал, 26 юли – 9 август

			Беше седемнайсет часът. Подкарах по потъналата в зеленина и цветя главна улица. От двете ми страни се редяха ресторанти, тераси и магазини. Цареше спокойна отпускарска атмосфера. Тъй като Четвърти юли наближаваше, по стълбовете на уличните лампи висяха национални знамена, а афиши съобщаваха, че вечерта на националния празник ще има увеселение с фойерверки. Мнозина вече бяха излезли на вечерна разходка по обградената с подстригани храсти и цветни лехи алея на крайбрежния булевард, пред павилионите, предлагащи разходка за наблюдаване на китовете и велосипеди под наем се трупаха хора. Целият град напомняше филмов декор. 
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