
  [image: Edgar-Allan-Poe-Izmamata-kato-tochna-nauka.jpg]


  
    Авторски права

  


  
    Edgar Allan Poe


    THE COMPLETE WORKS OF EDGAR ALLAN POE


    © Венцислав К. Венков, превод


    Charles baudelaire


    Edgar poe – sa vie et ses oeuvres


    © Росица Ташева, превод


    © Стефан Касъров, художник на корицата


    ИК „Колибри“, 2017


    ISBN 978-619-02-0130-4

  


  
    За автора

  


  
    Американският поет, писател и есеист Едгар Алан По (1809-1849), неведнъж издаван у нас и високо ценен от любителите на т.нар. макабрени истории, но и на изящния стил, е не само и просто автор на „Гарванът“ и „Анабел Ли“, на „Убийствата на улица Морг“ и „Лигея“, на „Еврика“ и „Историята на Артър Гордън Пим“. Той е родоначалникът на разказния жанр, основоположникът на криминалната литература, изобретателят на фантастиката, първопроходник на злободневната сатира. Фикция, Фантазия, Фантасмагория, Фентъзи, Феерии, Феи, но и Фейлетони, както читателят ще види в тези „Непревеждани разкази“ (например в „Прхблем с набхра“ със заменената буква „о“, където става дума за Хитроумно Халосване, Хаховщина, Хаплив Хумор и Хвалипръцковщина) – всичко това е запазена марка на неправдоподобния талант на Едгар Алан По. Изумителното му въображение, невероятната му любов към Красотата във всичките ѝ форми, несретният му живот, ранната му смърт („Има ли болест, сравнима с алкохола?“, казва самият той в „Черната котка“) го превръщат в един от трагичните гении на световната литература.

  


  
    Анотация

  


  
    Освен непреведените досега разкази на писателя, в настоящето издание е включена и статията на Шарл Бодлер „Едгар По – живот и творчество“. Големият френски поет (1821–1867), който често е говорел за духовното си родство с американския си събрат, е превеждал в продължение на петнайсет години творбите на По (явно по негово време преводът все още е бил изкуство, а не занаят), събирайки разказите му в три сборника и добавяйки към тях философската поема „Еврика“ и романа за Артър Гордън Пим. За първия сборник, „Невероятни истории“, пише предговора – гореспоменатата статия, който по-късно разширява в пространна студия.

  


  
    Измамата като точна наука

  


  
    Измамата като точна наука


    Ринги-ринги-рае


    наш петел играе


    Откакто свят светува, винаги е имало двама души с името Йеремия. Единият от тях написа йеремиада1 на тема „лихварство“, а английското му име е Джереми Бентъм2. Джереми беше спечелил възхищението на мистър Джон Ниъл3 и по присъщия нему скромен начин беше велик човек. Другият стана кръстник на най-важната точна наука4 и беше велик човек по един велик– бих казал дори, по най-великия възможен начин.


    Измамата– сиреч, абстрактната идея съдържаща се в глагола „мамя“– е, общо взето, ясна. Доста по-трудно е обаче, да се дефинира самият факт, самото действие, наречено „измама“. До известна степен можем да внесем някаква яснота, дефинирайки не самата „измама“, а животното, наречено „човек“, което я осъществява. И ако тази мисъл бе хрумнала навремето на Платон, подигравката с оскубания петел положително е щяла да му се размине.5


    Всъщност въпросът, зададен на Платон, защо оскубаният петел, който безспорно се явявал „двуного без пера,“ не отговаря на определението му за „човек“ е бил съвсем удачен. Аз обаче не възнамерявам да се впускам в спорове от подобен род. Човекът е животно, което мами, и сред всички животни маменето е присъщо единствено на човека– факт, който не може да бъде оборен дори от цял кокошарник оскубани пилци.


    По своята същност, по заложения в него принцип маменето е свойствено само на онзи клас живи същес­тва, които носят палта и панталони. Гарванът краде, лисицата лъже, порът надхитря, а човекът мами. И е обречен от съдбата да мами. „Човек създаден е, за да скърби“, е казал поетът.6 Но не е прав: човекът е създаден да мами. И туй е неговият стремеж, неговата цел, любимата му игра. Затова и казваме за измамения, че е бил „изигран“.


    Разгледана обстойно, измамата е съвкупност от следните съставки: дребнавост, интерес, настойчивост, изобретателност, дързост, равнодушие, оригиналност, наглост и хилеж.


    Дребнавост: Типичният измамник е дребна душа. И действията му са маломащабни. Занимава се със сделки на дребно, срещу плащане в брой или предоставяне на менителница. Ако случайно се поблазни да се захване с някоя примамлива спекулация, той мигновено губи отличителните си черти и се превръща в онова, което наричаме „финансист“– дума, въплъщаваща идеята за маменето във всяко отношение, освен що се отнася до мащаба. В този смисъл измамникът може да се разглежда като банкер in petto7, а „финансовата операция“ като незначителна измама в Бробдингнаг8. Да сравняваш едното с другото е равносилно на това да сравняваш Омир с Флак9, мастодонт с мишка или опашката на кометата със свинската.


    Интерес: Типичният измамник се ръководи от собствения си интерес. Не би се унизил да мами заради самата измама. Устремил се е към определена цел: своя джоб. Но и вашия. Вниманието му е изцяло със­редоточено върху главния шанс. Върху номер едно. А вие сте номер две и грижата за вас си е ваша работа.


    Настойчивост: Типичният измамник е настойчив. Не се обезкуражава лесно. Не му мига окото дори когато някоя банка фалира. Упорито преследва целта си и Ut canis a corio nunquam absterrebitur uncto10, така и той не прощава на жертвата си.


    Изобретателност: Типичният измамник е изобретателен. Има куп конструктивни идеи. Разбира как се строи фабула. Измисля и как да заобиколи препятствията. Ако не беше Александър, щеше да иска да е Диоген.11 А ако не беше измамник, щеше да изработва патентовани капани за мишки или да лови пъстърва с въдица.


    Дързост: Типичният измамник е дързък. Смелчага. Пренася войната на територията на Африка12. Завладява всичко с щурм. Не го плашат ножовете на тайните общества от убийци. Ако е проявявал малко повече благоразумие, и от Дик Търпин13 е можело да излезе добър измамник; с по-малко празни приказки– и от Даниел О’Конъл14; с един-два паунда15 повече мозъчно вещество– и от Чарлс Дванайсети16.


    Равнодушие: Типичният измамник е равнодушен. Никога не се притеснява. През живота си не е страдал от нерви. Нито се е поддавал на паника. И не излиза извън себе си, освен ако не го изхвърлят насила. Хладнокръвен е– направо студенокръвен. Невъзмутим е– „като усмивката на Лейди Бери“17. И пасва всекиму– като стара ръкавица или като девиците от древна Бая18.


    Оригиналност: Типичният измамник е оригинален– и влага цялото си старание в тази насока. Не допуска в главата си чужда мисъл. Това би го обидило. Мрази изтърканите номера. И със сигурност би върнал нечий портфейл, ако установи, че го е откраднал по неоригинален способ.


    Наглост: Типичният измамник е нагъл. Походката му е наперена. Ръцете му са все на кръста. Или са пъхнати в джобовете на панталона. Гледа ви подигравателно в очите. Настъпва ви по мазолите. Храните го, поите го, давате му пари назаем, а той ви се подиграва, рита пудела ви и целува жена ви.


    Хилеж: След всяко свое дело типичният измамник е изпълнен със самодоволство. Но нахилената си физиономия вижда само той. Хили се след края на работния си ден, когато е приключил задачите си за деня, скрит в домашния си килер и доволен от постигнатото. Прибира се. Заключва се. Съблича се. Гаси свещта. Ляга си. Полага глава върху възглавницата. И чак след като е свършил всичко това, измамникът се нахилва. Не става дума за хипотеза. А за съвсем естествена постъпка. Приемам априори, че една измама няма да е никаква измама, ако не е съпроводена с хилеж.


    Произходът на измамата ни връща чак в зората на човечеството. Нищо чудно първият измамник да е бил Адам. От всяко положение бихме могли да проследим науката до много дълбока древност. Но едва съвременниците ни са я докарали до сегашното ѝ съвършенство, за каквото дебелоглавите ни прадеди не са смеели дори да мечтаят. Затова ще ви спестя приказките за „едно време“ и ще се задоволя с подробно описание на някои „по-модерни“ примери.


    Много ефикасна е следната измама. Нуждаеща се от диван домакиня тръгва, да речем, да обикаля мебелните складове. И по някое време стига до един, който ѝ предлага много голям избор. Още от вратата учтив многословен индивид я кани настоятелно да влезе. Тя намира отговарящия на желанията ѝ диван, а когато пита за парите, установява с изненада и радост, че дадената ѝ цена е най-малкото двайсет на сто по-ниска от онази, която е очаквала. Моментално се съгласява на покупката, получава фактура и квитанция, оставя си адреса с молба новата придобивка да ѝ бъде доставена по възможно най-бързия начин и си тръгва, изпратена от кланящия се до земята собственик. Но настава вечер, а диванът никакъв го няма. Изпраща своя прислужник да провери защо се бави. В магазина обаче отричат да е била правена такава покупка. Нито са продавали диван, нито някому е платено за диван– освен на измамника, който за кратко се е престорил на продавач.


    Липсата на персонал в нашите мебелни складове създава благоприятна почва за подобни изпълнения. Клиентът влиза, разглежда стоката и си тръгва без никой да го е видял или да му е обърнал внимание. За онзи, който е решил да купува или да пита за цената на определен артикул, е оставен на разположение звънец и това се смята за напълно достатъчно.


    Съществува и друга достойна за уважение измама. В магазина влиза издокаран индивид и купува нещо за един долар, после с безкрайна досада установява, че е забравил портфейла си в джоба на друго палто и казва на продавача:


    – Няма значение, драги ми господине; само ще ви помоля да бъдете така добър да изпратите покупката до дома ми. Всъщност, един момент! Като си помисля, и там нямам по-дребна банкнота от пет долара. Така че ще ме улесните безкрайно, ако заедно с пакета изпратите и четирите долара ресто.


    – Вие мен ме улеснявате, сър– отговаря продавачът, създал си моментално безкрайно добро мнение за съобразителния порядъчен клиент. „Колко други купувачи, мисли си, просто си тръгват с пакета под мишница и с обещанието да минат привечер да платят дължимия ми долар.“


    И изпраща на адреса момче с пакета и рестото. А купувачът уж случайно пресреща момчето по пътя му и възкликва:


    – Ха! Та това е моята пратка. Пък аз си мислех, че отдавна си я доставил. Хубаво, върви да я занесеш. Заръчал съм на жена ми, мисис Тротър, да ти даде петте долара. А рестото можеш направо на мен да ми връчиш. Понеже ми трябват дребни за пощата. Чудесно! Един, два... тази монета от двайсет и пет цента да не е фалшива?... три, четири– всичко е точно! Предай на мисис Тротър, че си ме срещнал, и не се размотавай много.


    Момчето хич не се и размотава, но и доста се забавя, преди да се прибере, тъй като от никаква мисис Тротър няма и помен. Затова пък се утешава с мисълта, че е постъпило съвсем разумно, като не е доставило стоката, без да си е получило парите, и се връща доволно от себе си в магазина, където с обида и възмущение посреща въпроса на господаря си къде се е дянало рестото.


    А сега– друга много лесна измама. Господин с вид на официално лице връчва на капитана на готвещ се да отплава кораб изключително скромна сметка за дължими местни такси. Щастлив, че ще мине толкова леко, и подлудял от стотиците други задължения, които му висят на главата, капитанът на мига урежда сметката. Но само след петнайсет минути му бива връчена нова, вече никак не умерена сметка от лице, което много бързо му разкрива, че предишният инкасатор е бил измамник, прибрал незаконно платената сума.


    Ето и друга подобна история. Параход се готви да се отдели от пристана. В това време към него се е втурнал пътник с куфар в ръка, който изведнъж се заковава на място, навежда се и с крайно притеснен вид вдига нещо от земята. „Някой джентълмен да си е изгубил портфейла?“ – провиква се той с портфейл в ръка. Не се намира никой, който да обяви, че е изгубил портфейла си; но се вдига голям шум при откритието, че находката съдържа солидна сума. Корабът обаче не може да спре.


    – Времето и приливът никого не чакат– обявява капитанът.


    – Само две-три минути почакайте, за бога– умолява го намерилият портфейла.– Сигурен съм, че истинският собственик всеки миг ще се появи.


    – Никого не чакам!– обявява овластеният господин.– Качвайте се, ако ще се качвате!


    – Какво да направя!– хваща се за главата човекът.– Ще се върна от пътешествието си чак след няколко години, а съвестта не ми позволява да задържа в себе си толкова много чужди пари.– Сър– обръща се той към друг господин на сушата,– вие ми изглеждате порядъчен човек. Ще бъдете ли така добър да се погрижите за този портфейл– струва ми се, че мога да ви имам доверие– и да дадете обява за намирането му? Както сам ще се уверите, съдържанието му представлява солидна сума. Несъмнено собственикът му ще настои да ви възнагради за усилията ви...


    – Но защо аз! Нали вие го намерихте?


    – Добре... за да не се чувствате неудобно... ще приема малка отплата от вас... колкото да уталожа скрупулите ви. Един момент, да погледна... Но банкнотите в него са до една стотачки... Бога ми! Сто ще са ми прекалено много... Петдесет би било по-нормално...


    – Потегляме!– обявява капитанът.


    – А и аз самият нямам по-дребни от сто, така че ще е най-добре вие да...


    – Потегляме!– повтаря капитанът.


    – Добре, де!– провиква се джентълменът на сушата, който през последната минута е ровел из своя портфейл.– Намерих решение! Ето ви петдесет долара! Хвърлете ми портфейла, докато не е късно.


    Свръхсъвестният пътник поема крайно неохотно петдесетачката и хвърля на джентълмена портфейла, през което време параходът се отдалечава с пуфтене и пушилка. И чак около половин час след заминаването му се установява, че „голямата сума“ се състои от фалшиви банкноти и че цялата история е била превъзходна измама.


    Да ви дам пример и за нагла измама. Организира се религиозен събор или нещо от този род на място, до което може да се стигне само по обществен мост. Измамникът се настанява в началото на моста и най-любезно уведомява всички желаещи да минат, че според новия закон на околийските власти всяко минаване по моста следва да се заплаща: по един цент на пешеходец, два– за кон или магаре, и така нататък. Народът мърмори недоволно, но си плаща, след което измамникът се прибира доволен у дома, забогатял с честно изкараните петдесет-шейсет долара. Подобно събиране на такси от многолюдна тълпа обаче изисква от човека сериозно да се потруди.


    Много по-лесна е следната измама. Измамникът е дал на свой приятел попълнена и подписана менителница върху стандартна, отпечатана с червено мастило бланка. След това измамникът купува една-две дузини от тези бланки и започва всеки ден да накисва една от тях в супата си, кара кучето си да скача, за да я захапе и накрая му я дава за награда да я сдъвче. В деня, в който е падежът на менителницата, измамникът посещава заедно с кучето приятеля си у дома му и намира начин да извърти разговора им към задължението му към домакина. Приятелят вади документа от писалището, но в момента, в който го подава на измамника, кучето на последния скача и поглъща бланката. Измамникът не само е уж изненадан и възмутен от абсурдното поведение на животното, но му се и скарва и се зарича да уреди дълга си веднага щом му бъде представено доказателство за съществуването му.


    Случва се и следната злостна измама. Вървяща по улицата дама е обидена от съучастник на измамника. Самият измамник се хвърля да ѝ помогне и привидно набива своя приятел, след което настоява да изпрати дамата до самия вход на дома ѝ. Там се покланя с ръка върху сърцето си и най-учтиво се сбогува с дамата. Тя обаче настоява спасителят ѝ да влезе, за да бъде представен на по-големия ѝ брат и татко им. Той с дълбока въздишка ѝ отказва.


    – По кой начин мога все пак да ви се отблагодаря, сър?– пита го смутено тя.


    – Никак не ми е удобно да ви го кажа, мадам, но ще съм ви благодарен, ако ми услужите с два шилинга.


    Все още силно развълнувана от случката, дамата едва не припада. Но след като размисля, отваря кесията си и връчва исканата сума. Това, откровено казано, е дребна измама: голяма част от така получените пари се полага на нанеслия обидата джентълмен, който на всичко отгоре е трябвало да изяде и боя.


    Пак дребна, но все пак извършена по законите на науката измама е следната. Измамникът застава на бара в таверна и си поръча два-три свитъка тютюн. Подават му ги, а той ги поглежда набързо и казва:


    – Не ми харесва нещо тютюнът ти. Задръж си го и вместо него ми дай чаша бренди с вода.


    Сервират му брендито с водата, той го изпива и се отправя към изхода. Там обаче го застига гласът на кръчмаря:


    – Сър, май забравихте да си платите брендито с водата.


    – Да платя брендито с водата ли! Та нима не помниш, че срещу тях ти дадох тютюна? Какво повече искаш?


    – Сър, много се извинявам, но не помня да сте ми плащал тютюна.


    – Вече прекаляваш, нахалнико! Не ти ли върнах тютюна? Това там не е ли твоят тютюн? Да не би да искаш да ти плащам за нещо, което не съм взел?


    – Ама, сър...– вече се чуди какво да каже кръчмарят.– Ама, сър...


    – Няма „ама,“ няма „зама“– прекъсва го явно ядосаният до възбог измамник и затръшва вратата подир себе си.– Ще ми вика „ама“ той, мошеник с мошеник! Тръгнал бедните пътници да експлоатира!


    Ето ви и друга страшно хитра измама, която, освен всичко друго, е и изключително елементарна. След като си е загубил кесията или портфейла, потърпевшият пуска подробно описваща случая обява в един от излизащите в големия град ежедневници.


    При което нашият измамник пуска втора обява, съдържаща само фактите от първоначалната, но с друго заглавие, общо описание и адрес. Да речем, че многос­ловният оригинал е гласял: „Изгубен портфейл!“ и е съдържал молбата, ако някой намери случайно ценната вещ, да я предаде на ул. „Том“ 1. Преработената обява е кратка, заглавието съобщава единствено „Изгубен“ и за адрес на собственика ѝ се упоменава „Дик“ 2 или „Хари“ 3. По-съществено е обаче, че излиза в пет-шест ежедневника едновременно само часове след появата на оригинала. Ако случайно се набие в очите на изгубилия портфейла, той надали ще направи някаква връзка със собственото си нещастие. В същото време шансовете са едно към пет или шест намерилият портфейла човек да се упъти към споменатия от измамника адрес, а не към онзи, посочен от истинския собственик. При което измамникът плаща възнаграждението, прибира ценната вещ и се изпарява.


    Аналогична на предходната е и следната измама. Светска дама е изтървала някъде по улицата необичайно скъп диамантен пръстен. Обявява възнаграждение от четиресет или петдесет долара за онзи, който го намери, като в обявата си включва и най-подробно описание на камъка и обковката му, а заедно с това и декларация, че при връщането му на еди-кое си авеню, еди-кой си номер, възнаграждението ще бъде изплатено тутакси, без никакви въпроси. След ден-два, докато дамата не си е вкъщи, на вратата на еди-кое си авеню, еди-кой си номер, се звъни; излиза прислужник; задава му се въпрос там ли е господарката на дома, той отговаря, че я няма, и посетителят изказва най-дълбоко съжаление от така съобщената му неочаквана вест. Понеже бил дошъл по много важна работа, засягаща самата дама. Или по-точно казано, по щастлива случайност бил намерил пръстена ѝ. А сега излизало, че май ще трябва пак да идва. „В никакъв случай!“ – казва прислужникът; „В никакъв случай!“ – повтарят извиканите на мига сестра и етърва на дамата. Пръстенът е разпознат сред ред възклицания, възнаграждението е изплатено, а намерилият го едва ли не изблъскан навън. Дамата се прибира и изразява известно недоволство, че сестра ѝ и етърва ѝ са платили четиресет или петдесет долара за копие на диамантения ѝ пръстен– копие от сплав от мед и цинк, имитираща златото, и за съвършено истинско стъкло.


    Така, както нямат край измамите, има опасност и нас­тоящото мое есе да стане безкрайно, ако река да разгледам и най-повърхностно дори половината вариации и разклонения, които предлага тази наука. Налага се обаче да приключа творбата си и надали има по-подходящ край за целта от сбитото описание на следната крайно сносна, но и доста сложна измама, която се разигра наскоро на сцената на нашия град, а след това беше повторена с успех и в други, още по-плодородни краища на Съединените щати. В града пристига неизвестно откъде джентълмен на средна възраст, чието поведение се отличава със забележителна акуратност, благоразумие, уравновесеност и достолепие. Облеклото му е безуп­речно чисто, макар и семпло, ненатрапчиво. Носи бяло шалче, широк елек, скроен с единствената цел да е практичен, удобни обувки с дебели подметки и панталон без вързалки. Изобщо създава впечатлението за типичен замогнал се, трезвомислещ, точен и многоуважаван „делови мъж“ pаr excellence19– строг и привидно корав, но с меко сърце като герой на романтична комедия: думата му на две не става, а освен това поддържа щедро всякакви благотворителни дейности, но в бизнес сделките си се пазари и за най-дребната монета.


    След много шум и разправии най-после си намира жилище под наем. Мразел децата. Държал да живее на спокойствие. Привичките му били методични, затова предпочитал да се нанесе у малко, уважавано и не общуващо активно с околните семейство, по възможност религиозно. Размерът на наема не бил проблем, но имал едно изискване– да се разплаща само на първо число от месеца (разговорът се провежда на втори), затова най-настоятелно напомнял на хазяйката си (след като най-сетне е намерил такава по вкуса си) да не забравя инструкцията му в това отношение: точно в десет сут­ринта на всяко първо число на поредния месец да му праща сметката, придружена с разписка, и по никаква причина да не отлага този въпрос до второ число.


    Установил се веднъж, нашият делови човек наема и кантора в престижна, макар и не най-модерна част от града. Ако мрази истински нещо на този свят, това е неискреността. Любима му фраза е: „Многото преструвки най-често с нищо не са подплатени“– мъдрост, дълбоко впечатлила хазяйката му, която веднага си я записва с молив в голямата семейна Библия, в широкото поле до Притчите Соломонови.


    Следващата му стъпка е да пусне реклама в следния дух в главните делови вестници в града– в онези, които се продават за по шест пенита, тъй като по-евтините, само за по едно пени, не са според него достатъчно „порядъчни“, освен дето държат обявите в тях да се предплащат. А нашият бизнесмен отстоява твърдо мнението, че плаща само за свършена работа.


    „ТЪРСИ СЕ РАБОТНА РЪКА. Фирма, възнамеряваща да се заеме с крупен бизнес в града, търси да наеме трима до четирима интелигентни и компетентни служители срещу доволно високо заплащане. Кандидатите следва да представят солидни препоръки не толкова по отношение на способностите си, колкото на личната си почтеност. И тъй като ще им бъдат възложени крайно отговорни функции, свързани с обработката на големи парични суми, от всеки кандидат ще се изисква да внесе предварителна гаранция в размер на петдесет долара. По тази причина ще бъдат отхвърляни молбите на лица, които нямат готовност да внесат гореуказаната сума в полза на фирмата или да представят изискваните препоръки за личната им честност. С предимство ще се ползват млади господа с религиозни убеждения. Молбите ще се приемат от десет до единайсет преди обед и от четири до пет следобед на адрес:


    „Богс, Хогс, Логс, Фрогс и Сие“


    Дог Стрийт 11020“.


    Към трийсет и първо число на месеца в отговор на рекламата в кантората на фирмата „Богс, Хогс, Логс, Фрогс и Сие“ са се явили петнайсет-двайсет вярващи в Бога млади джентълмени. Нашият бизнесмен обаче се въздържа да сключи договор с когото и да било от тях– прибързаността не е характерна за деловите люде; и чак след най-строго препитване относно набожността на всеки от кандидатите съответният млад господин бива нает и петдесетте му долара биват заприходени срещу разписка– за да бъде всичко изрядно– по сметката на многоуважаваната фирма „Богс, Хогс, Логс, Фрогс и Сие“. На утрото на първо число от следващия месец въпреки изричната уговорка хазяйката не връчва сметката за наема– недоглеждане от нейна страна, за което опаричилият се ръководител на съдружието, в което всички имена завършват на „огс,“ несъмнено би ѝ направил най-сериозна забележка, стига някой да е успял да го увещае да поостане за тази цел поне още ден-два в града.


    Вместо това местните полицаи се щурат замаяни насам-натам и твърдят най-убедено, че деловият човек категорично се бил превърнал в Еней. Според други ставало дума за съкращението n. e. i. от не по-малко класическата фраза non est inventus21. През това време младите джентълмени изживяват силен спад в дотогавашната си вяра в Бога, а хазяйката купува за един шилинг ученическа гума и най-старателно заличава изречената от неизвестен глупак „мъдрост“, записана в широкото поле на голямата фамилна Библия, току до Притчите Соломонови.


    
      
        1 Оплакване, скръбен плач (по името на пророк Йеремия/Еремия, който плакал горчиво при разрушаването на Ерусалим).– Б. пр.

      


      
        2 Творчеството на Едгар Алан По се отличава и със своята „злободневност“, с непрестанните скрити или явни отправки към действия, писания и изказвания на повече или по-малко известни негови съвременници в най-различни сфери на живота. Голяма част от тази злободневност вероятно би останала незабелязана и необяснима за съвременния читател (и преводач), ако не бяха усилията на най-голямата посветена на творчеството на По институция в света– The Edgar Allan Poe Society of Baltimore, официално създадена по случай годишнината от рождението му на 19.I.1923 г. По данни от 2015 г. уебсайтът на Обществото– https://www.eapoe.org/index.htm– съдържа над 6000 индивидуални страници, събрали в електронен вид цялото творчество на По. В настоящото издание всички позовавания на тази съкровищница са отбелязани с инициалите „eapoe.“


        Jeremy Bentham (1748–1832)– английски философ, социолог, юрист, един от големите теоретици на политическия либерализъм, родоначалник на утилитаризма.– Б. пр.

      


      
        3 John Neal (1793–1876)– американски писател и литературен критик.– eapoe.

      


      
        4 Джереми Дидлър (на англ. diddler означава мошеник, измамник)– главен герой в пиесата на английския драматург Джeймс Кени (James Kenney, 1780–1849) „Опаричване“ (Raising the Wind, 1803).– eapoe.

      


      
        5 Когато Платон описал човека като „двуного без пера“, Диоген оскубал един петел и го занесъл в школата му, наричайки го „човекът на Платон“. Тогава ученикът на Сократ бил принуден да прибави към първоначалното определение „…и с плоски ходила“.– eapoe.

      


      
        6 Робърт Бърнс в Man was made to mourn: A Dirge (1784).– Б. пр.

      


      
        7 Букв. „в гърдите“ (ит.), в преносен смисъл– таен, скрит.– Б. пр.

      


      
        8 Страната на великаните в „Пътешествията на Гъливер“ на Джонатан Суифт.– Б. пр.

      


      
        9 Гай Валерий Флак (Gaius Valerius Flaccus Setinus Balbus)– римски поет по време на императорите Веспасиан и Тит, 1 в. През 70 г. пише на латински епос със заглавието Argonautica, със силни заемки от „Аргонавтика“ на Аполоний Родоски и от Омир.– Б. пр.

      


      
        10 Така, както кучето не изпуска мръвката (лат.)– цитат от „Сатири, кн. II“ на древноримския поет Квинт Хораций Флак (Quintus Horatius Flaccus, 65 г. пр.н.е. – 8 г. пр.н.е.).– eapoe.

      


      
        11 Една от най-популярните истории за Диоген Синопски, наречен Циника (412–323 г. пр.н.е.) е за срещата му с Александър Македонски. Когато великият пълководец се спрял пред философа и го попитал с какво може да му е полезен, Диоген отвърнал: „Би ли се дръпнал, че ми закриваш слънцето“. Тогава Александър Македонски възкликнал: „Ако не бях Александър, щях да искам да съм Диоген“.– Б. пр.

      


      
        12 През 206 г. пр.н.е. Публий Корнелий Сципион (Сципион Африкански, както ще стане известен по-късно) изтласква картагенците от Испания и ги принуждава да напуснат Пиренейския полуостров. Ханибал обаче остава на територията на южна Италия. В Рим Сципион успява да убеди сенаторите, че от стратегическа гледна точка войната трябва да бъде пренесена в Африка, за да бъде принудено картагенското правителство да отзове Ханибал от Италийския полуостров и да го върне в Африка.– Б. пр.

      


      
        13 Dick Turpin (1705–1739)– прословут английски разбойник.– Б. пр.

      


      
        14 Daniel O’Connell (1775–1847), Освободителя– прочут ирландски оратор, успял да извоюва през 1829 г. самостоятелност за католическата общност.– Б. пр.

      


      
        15 Pound (англ.)– мярка за тежест, равняваща се прибл. на 0,45 кг.– Б. пр.

      


      
        16 Charles the Twelfth (1836–1859)– прочут английски състезателен кон.– Б. пр.

      


      
        17 Лейди Шарлот Сюзън Мария Бери (Lady Charlotte Susan Maria Bury, 1775–1861) – английска писателка, авторка на скандалния анонимно публикуван „Дневник на живота в двора на Джордж IV“ (Diary illustrative of the Times of George IV, 1838).– eapoe.

      


      
        18 Baiae– скандално известни древноримски минерални бани близо до Неапол.– Б. пр.

      


      
        19 Във висша степен, съвършено (фр.).– Б. пр.

      


      
        20 Букв. „Мочуров, Свинаров, Дърваров, Жабаров и сие“, ул. „Кучешка“ 110.– Б. пр.

      


      
        21 Липсва на посочения адрес (лат.).– eapoe.

      

    

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.
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