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    За автора

  


  
    Зигмунд Фройд (1856–1939) е австрийски невролог и психолог, един от най-прославените учени на XX век. Прекарва живота си като професор и психотерапевт във Виена, разработвайки теорията и практиката на психоанализата. Според неговия биограф Анри Еленбергер, „животът на Фройд е пример за постепенно обществено издигане от малоимотната средна класа до най-висшата буржоазия“.


    Фройд започва кариерата си като лекар във Виена, където се запознава с редица личности, оказали влияние върху развитието на психоанализата. Неговото приятелство с Вилхелм Флис, сътрудничеството му с Йозеф Бройер, влиянието на Жан-Мартен Шарко и теориите за хипнозата на Салпетриерската школа го насочват към преосмисляне на психичните процеси и състояния и най-вече на идеите за несъзнаваното, сънищата и неврозата. В резултат на това той разработва своя терапевтична техника, която става известна като психоанализа.


    Фройд обединява цяло поколение психотерапевти, които постепенно развиват психоанализата, първоначално в Австрия, след това в Швейцария и Берлин, а по-късно и в Париж, Лондон и САЩ. Въпреки вътрешните разцепления и критиките на някои психиатри, в годините между двете световни войни психоанализата се налага като нова дисциплина на хуманитарните науки. През 1938 година под заплахата на националсоциалистическия режим Фройд, който е с еврейски произход, напуска Виена и се установява в Лондон, където умира от рак през следващата година.


    Психоанализата, която получава това име през 1896 година, се основава на поредица хипотези и концепции, разработени или възприети от Зигмунд Фройд. Централно място сред тях заема техниката на лечение, в чието разработване участва и Йозеф Бройер. Други основни концепции са хипотезата за несъзнателното, защитните механизми, нарцисизмът, фазите на психосексуалното развитие, едиповият комплекс, кастрационният комплекс. Според Фройд динамиката на психическите конфликти се базира върху противопоставянето на дълбинните импулси на човешкия индивид и изискванията на обществените норми, закони и ценности.


    В близки отношения с Фройд е неговият може би най-известен ученик - Карл Густав Юнг, който на един етап от развитието си се дистанцира от идеите му и основава собствена школа по психоанализа в Цюрих. Фройд и Юнг прекъсват приятелството си през 1914 година. След това Фройд се опитва да сътрудничи с Вилхелм Райх, но през 1924 г. отношенията с него също се изострят.


    Възгледите на Фройд оказват изключително влияние върху психологията, психиатрията, социологията, литературата и изобразителното изкуство през първата половина на XX век.

  


  
    Анотация

  


  
    Особеното в психоаналитичния поглед към художественото творчество е, че той търси да открие психичните сили, мотивиращи твореца – и ги открива в несъзнаваното. Произведенията на изкуството се раждат от въображението на автора им, от фантазиите му; според теорията на психоанализата (т.нар. метапсихология) съзнаваните фантазии са само повърхностни прояви на други, тънещи в дълбините на несъзнавания психичен живот. В срещата между несъзнаваното на твореца и това на възприемащия произведението му се крие и немалка част от силата на въздействието, което има художествената творба.


    Според д-р Фройд, „когато поетът ни представя игрите на въображението си или ни разказва за тях, което сме склонни да разглеждаме като личните му „сънища наяве”, изпитваме висше удоволствие”. Чрез своето ars poetica творецът успява да смекчи егоистичния характер на фантазията и да ни достави естетическа наслада. При това той ни довежда до състояние да можем да се наслаждаваме на собствените си фантазии „без какъвто и да е упрек и без срам”.


    Доц. д-р Никола Атанасов


    Този сборник съдържа студии на Зигмунд Фройд, открояващи неговите подходи към изследване на художественото творчество: „Поетът и фантазирането”, „Налудността и сънищата в новелата Градива от В. Йенсен”; „Един детски спомен на Леонардо да Винчи”, „Моисей на Микеланджело”, „Достоевски и отцеубийството” и др.

  


  
    Изкуство и литература

  


  
    ПРЕДГОВОР


    Не е необходима особена психологическа проницателност, за да забележим, че най-близките причини за художествения ефект са скрити в несъзнаваното и че само ако проникнем в тази област, ще съумеем да се доближим плътно до въпросите на изкуството.


    Л. С. Виготски, Психология на изкуството


    


    Особеното в психоаналитичния поглед към художественото творчество е, че той търси да открие психичните сили, мотивиращи твореца– и ги открива в несъзнаваното. Произведенията на изкуството се раждат от въображението на автора им, от фантазиите му; според теорията на психоанализата (т.нар. метапсихология) съзнаваните фантазии са само повърхностни прояви на други, тънещи в дълбините на несъзнавания психичен живот. В срещата между несъзнаваното на твореца и това на възприемащия произведението му се крие и немалка част от силата на въздействието, което има художествената творба.


    Въпросът как се пораждат фантазиите, е същностен за метапсихологията. Интересът към него идва от клиничната практика, от работата с психопатологични състояния, обусловени от ирационално мислене– т.е. мислене, което не се подчинява на логиката и не спомага за приспособяването към външната реалност. В статията си от 1911 г. „Формулировки върху двата принципа на психичната дейност“1 Зигмунд Фройд отбелязва, че „всяка невроза има сякаш тенденцията да изтласква болния извън реалния живот, да го отчуждава от действителността“. Причината за отвръщането от реалността е, че „тя е изцяло или частично непоносима“, т.е. не позволява задоволяването на желания според принципа на удоволствието. Когато справянето с реалността стане трудно, психиката изпада под властта на тенденцията да търси убежище във фантазния живот. Причината е, че в първоначалното си съществуване тя е изцяло подчинена на принципа на удоволствието и първичната ѝ функция се свежда до разтоварването на напрежението– т.е. на възбудата, пораждана от търсещите задоволяване биологични нагони; това разтоварване субективно се преживява като удоволствие. Най-лесният и икономичен начин за постигането му е халюцинаторното задоволяване– такова, каквото се извършва например в сънищата ни. То е в основата на ирационалния мисловен процес, който Фройд нарича „първичен“. „Едва липсата на очакваното задоволяване, разочарованието, довежда до отказване от задоволяването по халюцинаторен път“. Разбира се, това започва да става от самото начало на живота. Постепенно „психичният апарат се принуждава да открива реалните условия на външния свят“, с което възприема един „нов принцип на душевната дейност: човек вече не си представя онова, което му е приятно, а онова, което е действително, дори да му е неприятно“. Този нов принцип e „принципът на реалността“.


    Напредъкът по пътя към реалността не означава отказ от досегашните форми на удоволствие. Старите начини на задоволяване не изчезват: „...ние се придържаме упорито към по-икономичните, спестяващи усилия начини за получаване на удоволствие... Един вид мисловна дейност остава свободна от проверката на реалността и подчинена единствено на принципа на удоволствието. Това е фантазирането [курсивът мой– Н. А.], което започва още от детската игра, а по-късно, продължавайки под формата на мечтаене, престава да се опира на реални обекти“.


    Иначе казано: психоаналитичната теория разглежда два различни начина на протичане на психичните процеси, които нарича съответно „първичен“ и „вторичен“. Може да заместим първичния с „фантазиране“ и вторичния с „рационално мислене“. Лесно е да се видят разликите между тях: първичният процес не се съобразява с логиката, с времето и пространството, не прави разлика между възможното и невъзможното; подчинен е на принципа на удоволствието. Вторичният е изцяло ориентиран към реалността и подчинен на логиката. Първичният се появява по-рано и може– както е в сънищата– да си служи изцяло с визуални представи; вторичният е свързан с езика.


    В гореспоменатата статия Фройд посочва, че изкуството помирява двата принципа (и– би могло да добавим– си служи и с двата процеса). „Първоначално човекът на изкуството обръща гръб на действителността, защото не може да се съгласи с нейното изискване за отказ от нагонно задоволяване и дава свобода на своите еротични и честолюбиви желания във въображението. Но той намира обратния път от въображаемия свят към реалността, като превръща своите фантазии благодарение на особените си дарби в нов вид действителност, която хората приемат като пряко отражение на реалния живот.“


    Пътят от въображаемия свят към реалността бива извървян от всяко човешко същество в процеса на развитието му. Първичният процес (фантазирането) може да се разглежда и като преходен етап от инстинкта към мисленето (или от рефлексите на нервната система към съзнанието). Ние развиваме способността си за рационално мислене постепенно: швейцарският психолог Жан Пиаже установява експериментално, че формалнологическото мислене започва да се утвърждава при децата след единайсетата-дванайсетата година от живота. Първичните форми на разтоварване на психичната възбуда са телесни (афекти), след това се появяват действията и накрая паметта прави възможни словото, мисленето и съзнанието.


    След като Фройд посочва, че за психоаналитиците е важно да изследват отношението на човека към реалността, тази тема привлича вниманието на множество негови последователи. Още през 1913 г. унгарският психоаналитик Шандор Ференци публикува статия върху „развитието на чувството за реалност“. Той изхожда от предпоставката, че контрапункт на чувството за реалност е чувството за всемогъщество (омнипотентност), възникващо още в майчината утроба поради специфичните условия там: защото– според Ференци– всемогъщество е „усещането, че имаш всичко, което искаш, и няма какво повече да желаеш“. Пребиваването в утробата и последиците от него за функционирането на психиката Ференци нарича период на безусловното всемогъщество. Макар че след раждането започва да диша самò, детето „копнее“ за утробата– и това, което е в състояние да го успокои, е създаването на близки до вътреутробните условия от обгрижващите го лица. Ференци обръща внимание, че детето възпроизвежда халюцинаторно това първо свое желание и че при добро обгрижване то тутакси „се изпълнява“, поради което– вероятно– у детето се поражда усещането, че може да задоволи всичките си желания само като си представи изпълняването им. Това е периодът на магически-халюцинаторното всемогъщество; сънят и халюцинаторното изпълнение на желанията при психотиците съответстват според Ференци на този начин на функциониране.


    Постепенно зачестяват ситуациите, когато задоволяването на желанията не настъпва така внезапно и безусловно: става необходимо детето да използва сигнали, за да стигне до преживяването на задоволяване. Такива сигнали са изразяващите неудоволствие рев и ритане, подражаващите на сукането движения с уста, издаването на характерни звуци, протягането на ръка и така нататък. Така се създава истински „език на жестовете“, характеризиращ периода на всемогъществото с помощта на магически жестове. Принудено от фрустрациите да започне да разпознава съществуването на външния свят, то му приписва свойства на собствения Аз, най-вече на активния по това време телесен Аз. Всяко нещо изглежда одушевено: това е анимисткият период в развитието на психиката. Тъй като детето вижда в света копие на своето тяло, нещата вън започват да служат като символи на тялото и неговото функциониране. Символизирането е важно разширение на езика на жестовете, защото позволява да се изразяват и желания за извършване на промяна във външния свят. Детето иска от майката да направи нещо и тя изпълнява желанието му; така желанията пак се изпълняват магически, но сега това прави някой друг. Детето би трябвало, смята Ференци, да има представа за някаква божествена сила извън него, задоволяваща желанията му.


    Чувството за всемогъщество се запазва и след появата на езика, който измества символизма на жестовете, и на свързаното с него съзнавано мислене. Обкръжението може лесно „да отгатва“ все още твърде малобройните и елементарни словесно формулирани желания на детето. Това е периодът на магичес­ките мисли и думи; негови белези носят мисленето на страдащите от натраплива невроза и религиозните вярвания.


    Реалността взема връх над всемогъщото мислене едва когато детето се е отделило психически в достатъчна степен от родителите си и е започнало да възприма условността на нагонните желания и мисли. Сексуалността остава подчинена завинаги на принципа на удоволствието; периодът на безусловното всемогъщество по отношение на сексуалността продължава до отказа от автоеротичните начини на задоволяване– т.е. докато на преден план не излезе потребността да задоволяваме сексуалните си желания с реален външен обект.


    Няколко десетилетия по-късно английският психоаналитик Доналд Уиникот нарича психичното пространство между илюзията за всемогъщество и приемането на реалността пространство на „преходните обекти и преходните явления“. За да приеме реалността такава, каквато е, детето трябва да се откаже от чувството за всемогъщество постепенно и безболезнено. Преходните явления и обекти– например звукът на собствения глас или мекото одеяло, или плюшеното мече, които детето гушка– му напомнят за блаженото единство с майчиното тяло, т.е. те стават символи на това единство. Така че в описания от Ференци и Уиникот преход можем да открием илюзиите, магията, насладата, символите, играта; там са и корените на креативността. Психоаналитикът и изследовател на изкуството Ернст Крис въвежда понятието естетическа илюзия, за да обозначи способността на художествените произведения да доставят нас­лада, без при това да принуждават възприемащия ги да губи чувството си за реалност. Това творците постигат благодарение на своите „особени дарби“, това е възможно единствено благодарение на ars poetica.


    Ars poetica е обозначение, което Зигмунд Фройд използа в Поетът и фантазирането: произведението, в което обобщено са изложени възгледите му за връзките между детската игра, фантазирането и художественото творчество.2 В него е описан пътят от несъзнаваната фантазия до произведението на изкус­твото върху основата на изложеното по-горе схващане, че мотивите на творческото поведение са от същия вид като тези на всяко друго човешко поведение: те представляват активиране на пораждана от нагоните енергия, която се стреми към разтоварване (оттичане) и субективно се преживява като възбуда.


    Фантазирането се появява, когато психиката на детето стане способна „да играе“ с представите в паметта. Именно в играта детето започва най-напред да изпробва тези умения, които по-късно му служат и за постепенното овладяване на реалност­та. Детската игра е първата творческа дейност: „...всяко играещо дете се държи като поет, когато си създава свой собствен свят, или казано още по-правдиво, когато подрежда нещата от своя свят в нов, приятен за самото него ред“. Това, че редът е приятен, ни насочва към ролята на фантазирането: то служи на принципа на удоволствието и задоволява желания. Ние фантазираме цял живот: тялото и психиката ни непрекъснато създават желания, тази дейност не престава никога. През нощ­та сънуваме, през деня мечтаем (имаме „дневни сънища“)3. Съществува обаче една важна разлика между фантазирането на децата и възрастните: постепенно в по-късното детство и в пубертета ние започваме да се срамуваме от някои от фантазиите си– най-често от тези, които задоволяват еротични и честолюбиви (егоистични) желания. В тях има нещо непозволено и е най-добре да ги крием от другите, а често пъти и от самите себе си. Поради това, че човек таи фантазиите в себе си и не ги споделя, ние често преживяваме заблудата, че другите нямат такива фантазии като нашите. Скриването от самия себе си психиката постига чрез защитните механизми, сред които Фройд най-напред открива един основен: изтласкването. При страдащите от неврози изтласкването създава симптомите.


    Благодарение на своите особени дарби поетите и хората на изкуството умеят да превръщат инфантилното желание в произведение, носещо наслада и на други хора. „Фантазията витае сякаш между три времена“: едно силно преживяване в настоящето събужда по асоциативен път изтласканото преживяване от детството. Поетът съумява да трансформира енергията на желанието, което това изтласкано преживяване съдържа, и да я превърне в желание за претворяване, в импулс за творческа дейност. „Когато поетът ни представя игрите на въображението си или ни разказва за тях, което сме склонни да разглеждаме като личните му „сънища наяве“, изпитваме висше удоволствие.“ Чрез своето ars poetica творецът успява да смекчи егоистичния характер на фантазията и да ни достави естетическа наслада. При това той ни довежда до състояние да можем да се наслаждаваме на собствените си фантазии „без какъвто и да е упрек и без срам“.


    Не всички фантизии, разбира се, са приятни. Има и агресивни, изпълнени с гняв и злоба; има и кошмари, пропити със страх и ужас. През 1920 г. в „Отвъд принципа на удоволствието“4 Фройд се спира върху един друг аспект на детската игра: тя може да служи за справяне с неприятни емоции (раздяла, загуба) и с чувства на омраза; гневът, страхът, ужасът, болката са преживявания, които произведенията на изкуството претворяват непрекъснато.


    В Поетът и фантазирането наред с вече споменатите прояви на несъзнаваното– детската игра, фантазирането, нощните сънища и симптомите на невротиците, се изброяват и творбите на колективното въображение– хумор, митове, легенди, приказки: може да се допусне, че тези „народопсихологически произведения“ „съответстват на изопачените остатъци от желанията и фантазиите на цели нации, от вековните мечти на младото човечество“5. Интересно е да посочим съответствията между персонажите в подобни произведения и образите, създавани от детската психика. В началото, когато реалността все още „не съществува“, детето няма чувство за границите си. Тази „безграничност“ определя до голяма степен привкуса на детските преживявания и създава множество образи, които срещаме въплътени по различен начин в „колективните“ творения на човечеството. Чувството за всемогъщество се приписва преди всичко на боговете, но и на други идеализирани фигури (които напомнят идеализираните майка и баща от ранното детство). Всемогъществото е присъщ белег и на „магическите способности“, с които са надарени вълшебниците, феите и други фигури от фолклора (например врачките, пророците и т.н.). Всички те са способни да правят „чудеса“. Какво биха били приказките, пък и детският свят изобщо, без анимизма: „одушевяването“ на неодушевени предмети и животни! Важно е да се има предвид, че детският свят е егоцентричен: в началото най-важни за психиката са собственото тяло и телата на родителите, а също така и отношенията с тях; всички нови възприятия по-късно носят отпечатъка на най-ранните създадени от психиката образи и могат в една или друга степен да се превръщат в техни символи, които се свързват с несъзнаваното. Фройд описва най-напред появата на тези символи в сънищата, но също така обръща внимание на използването им в множество други произведения на човешката култура.6


    В обобщение: от гледна точка на метапсихологията всички прояви на несъзнаваното, включително и произведенията на изкуството, имат две структури– проявена и скрита. Скритата съдържа изтласканото инфантилно желание: то се проявява в замаскиран вид в съновиденията и мечтанията, но и в структурите, създадени от културата и цивилизацията. В първото си голямо теоретично произведение „Тълкуване на сънищата“ Фройд подробно описва механизмите, с които сънят превръща скритото съдържание в проявено. Механизмите, използвани от ars poetica (включително и от колективното творчество) са отчасти същите и отчасти различни. Метапсихологията обаче не си пос­тавя за цел да обясни естетиката на изкуството: т.е. благодарение на кои свои свойства художествените форми– проявените в изкуството структури– въздействат върху възприемащите ги; това тя предоставя на други специалисти. Нейният стремеж е да обясни по какъв начин чрез художествените произведения несъзнаваното на твореца влиза в контакт с несъзнаваното на възприемащия творбата и допринася за преживяването на естетическата илюзия.


    Нека да отбележим, че с този кратък предговор не се стремим да въведем читателя в тематиката за връзките между психоанализата и художественото творчество: това би било твърде амбициозна задача. Скромната ни цел е да направим въведение към настоящия сборник, опирайки се на основните понятия, които създадената от Фройд метапсихология използва за изследване на творческата дейност.


    


    Ако искаме да обобщим подходите на Фройд към изследване на художественото творчество, може да се спрем на три разновидности. В първата са трудовете, изследващи въздействието на самото произведение; към тях може да причислим Сценични персонажи психопати и Моисей на Микеланджело. В тази група попадат и статиите, използващи художествения материал за илюстриране на психични явления: Преходност и Няколко типа характери от психоаналитичната работа.


    Втората група трудове разглеждат художественото произведение като материал със скрито съдържание, което може да бъде „изровено“ чрез психоаналитичния метод на тълкуването. Този подход изкушава да бъде наречен „психоаналитична археология“– и не без основание: известно е, че самият Фройд обича да сравнява работата си с тази на археолозите. Не е случайно, че една от големите му студии върху изкуството е посветена на новела, чието действие се развива в Помпей. Това е Налудността и сънищата в новелата „Градива“ от В. Йенсен. Към тази категория може да причислим също така и Мотивът при избора на ковчежета.


    В третата група попадат трудовете, анализиращи художествените произведения или други източници с цел да съставят картина на личностовите особености на твореца. Този подход е известен и като „психобиографика“ или „психопатобиографика“ (ако става въпрос за откриване на патологични особености). В тази група би трябвало да поставим Един детски спомен на Леонардо да Винчи; Един детски спомен от „Поезия и истина“ (отнасящ се до личността на Й. В. фон Гьоте) и Достоевски и отцеубийството.


    В Сценични персонажи психопати Фройд се спира на психичните механизми, допринасящи за изживяването на естетическо удоволствие. От древни времена се е смятало, че съпреживяването на сценичната игра– на драмата– води до „емоционално пречистване“, или катарзис; според Фройд изживяването на удоволствие е следствие не само от предизвиканото от отреагирането облекчение, но и от придружаващата го сексуална възбуда. Посочвайки, че „за възрастните съпричастното изживяване на една пиеса има същото значение, което има играта за детето“, той набелязва още един психичен механизъм– идентификацията (с героя) като допринасящ за естетичес­кото удоволствие. По-нататък психологическият анализ обръща внимание на мазохистичното удовлетворение, което носят идентифицирането с героите и съпреживяването на драматичното действие. Илюзията, че „всичко това се случва на други“, позволява на зрителя „безпрепятствено да се наслаждава на чувството, че е „велик“, да се поддава без страх на потискани емоции“ и „да избушува на воля афектите си“. Тези условия за изживяване на наслада са характерни за повечето художествени произведения; удоволствието от страданието е специфичен белег на драмата.


    Всъщност тази кратка статия поставя ударението върху особеностите на удоволственото преживяване, когато сценичните герои са „анормални характери“, т.е. психопати. Тук става дума за мазохистично удовлетворение, което в „социалната драма“ е породено от „народното възбунтуване срещу божествения световен порядък, установил страданието“, от „чувството за нищожност на по-слабия пред мощта на Бога“. В психологичес­ката драма конфликтът е вътре в душата на самия герой; ако героят е „анормален характер“, драмата е „психопатологична“ и тогава в конфликта участва изтласканото желание: сблъскват се един съзнаван и един несъзнаван източник на страдание.


    Не е трудно да се види, че „бунтът срещу божественото“ е бунт срещу бащата в едиповата ситуация– макар тук Фройд да не стига до такова тълкуване. Тъй като според метапсихологията едиповият конфликт е структурата, чрез която се организира раннодетската психика, той присъства имплицитно във всички аналитични тълкувания; по-долу отново ще се спрем на тази тема.


    Може би най-впечатляващият дълбиннопсихологичен анализ на въздействието на едно художествено произведение е Моисей на Микеланджело. Фройд е посещавал многократно църквата „Сан Пиетро ин Винколи“ в Рим, за да се любува на тази статуя, и е изучил писаното от множество автори за нея. Воден от стремежа си да отгатне „намерението“ на художника, той прави опит да разтълкува смисъла и съдържанието на творбата, допускайки, че само такова тълкуване може да му разкрие причината за дълбокото впечатление, което му е направила.


    Да се тълкува статуя, е забележително начинание самӝ по себе си и Фройд се впуска в него, използвайки завидното си умение да намира смисъла на детайлите. Интерпретацията, до която стига, е толкова смела, че се отклонява от библейския текст. Според Фройд Микеланджело е изобразил не готовността на Моисей да скочи в пристъп на гняв и да захвърли скрижалите, а момента, в който успява да овладее гнева си. „В пристъп на гняв той се готви да скочи, да отмъсти, да забрави скрижалите, но превъзмогва изкушението и остава да седи така, обуздал яростта си, обладан от примесена с презрение болка.“ С това обуздаване на яростта „Микеланджело е вложил във фигурата на Моисей нещо ново, свръхчовешко“: това е върховното за човека постижение да потисне „собствената страст в полза и по поръчение на едно предопределение, на което... се е посветил“– т.е. един „психологически“ подвиг.


    Използването на художествените творби като обект на аналитично тълкуване– аналогично на материала, който пациентът представя за тълкуване в аналитичните сесии– е представено с най-много детайли в студията Налудността и сънищата в новелата „Градива“ от В. Йенсен. Този текст може да се разглежда и като един вид допълнение към споменатата по-горе базисна книга „Тълкуване на сънищата“: той е пример за анализ на едно литературно произведение, наподобяващ анализа на сън. (Но само наподобяващ, защото в действителната аналитична ситуация тълкуването се извършва, като се използват свободните асоциации на пациента.) Тук Фройд анализира т.нар. от него „съчинени сънища“ („сънища, които никога не са сънувани, а са съчинени от писателите“) и прави заключения за характера на героите. Изходната позиция е, че във фантазиите за Градива на главния герой Норберт Ханолд има елементи на изтласкани детски еротични фантизии, чийто обект е героинята Зое Бертганг. В началото Фройд още веднъж представя теорията си за сънищата като осъществяване на желания и се спира на начина, по който поетите и писателите използват сънищата: „...когато сънуват, сътворените от фантазията им лица следват всекидневния опит, т.е. мисълта и чувствата на хората продължават в съня. Ето защо писателите се мъчат да опишат преди всичко душевните състояния на героите си с помощта на сънищата им“.


    Във втората глава читателят бива запознат с понятията за несъзнавано и изтласкване, с психоаналитичното разбиране за възникването на сънищата и фантазиите от изтласканите в несъзнаваното желания и дори с някои правила за тълкуване на сънища. При това виждаме как литературният материал може да илюстрира механизмите на психичното разстройство. Във връзка с тълкуването на съня в третата глава се изяснява формирането на налудната идея, както и значението на употребата на двусмислени думи и изказвания, което е важно от гледна точка на аналитичната техника. В четвъртата глава се съпоставят целите на психоаналитичния метод и творчеството на писателя. „Нашият метод се състои в съзнателното наблюдение на анормалните психични процеси у други лица, за да отгатнем законите им и да можем да ги формулираме. Писателят постъпва сигурно другояче. Той насочва вниманието си върху несъзнаваното в собствената си душа, долавя възможностите за неговото развитие и им дава художествен израз, вместо да ги потисне със съзнателна критика. По този начин той узнава от самия себе си това, което ние научаваме от другите, а именно кои закони трябва да следва задвижването на несъзнаваното. Не е необходимо обаче писателят да познава тези закони, дори не и ясно да ги разбира; вследствие на толерантността на неговата интелигентност те се съдържат въплътени в творбите му. Ние извличаме тези закони, анализирайки творбите му, така както ги откриваме и в случаите на действително заболяване.“


    В Мотивът при избора на ковчежета е показано как може да се използва тълкуването на символи за разбирането на несъзнавани съдържания. Структурата на древногръцкия мит за трите сестри (мойри) е превъплътена в различни художествени произведения. Фройд я открива в Шекспировите „Венецианският търговец“ и „Крал Лир“, както и в приказки на Братя Грим. Психоаналитичното тълкуване я свързва с различни прояви на несъзнавания образ на майката.


    Две по-кратки произведения целенасочено ни показват как художественият материал може да илюстрира психични и психопатологични явления. В Преходност Фройд свързва разочарованието от възприемането на красотата като преходна с психичната съпротива срещу тъгата и загубата. Идеята, че загубата на нещо, което сме обичали, се преработва много трудно от психиката, той развива само две години по-късно в произведението си, представящо психичния механизъм на депресивността: „Скръб и меланхолия“7.


    В Няколко типа характери от психоаналитичната работа Фройд отново използва създадени от великите драматурзи У. Шекспир и Х. Ибсен образи, за да илюстрира някои конкретни типове характери, които вече е срещнал в психоаналитичната си практика. Когато пише тази статия– през 1916 г.,– той вече е извървял един дълъг път в клиниката и е прозрял, че съпротивата, която пациентите оказват спрямо тълкуването на смисъла на симптомите им, често пъти идва от техния характер. Разбирането на характера на пациента се превръща във важна клинична задача. Няколко години след това Фройд въвежда теорията си за психичните структури, в които характерът– или Азът– е в конфликт с другите части на психичния апарат: нагоните (То) и забраните срещу получаването на удоволствие (Свръхаз). В началото на втората част, „Провалящите се след успеха“, четем: „...за възникването на неврозата е необходим конфликт между либидните желания на един човек и онази част от неговото същество, наричана негов Аз, а той е израз на нагоните за самосъхранение и включва идеалите за собствената му същност“. И по-нататък: „...именно силите на съвестта“ забраняват на човека да се възползва от щастливите промени в реалността. Идеалите и съвестта са елементи на Свръхаза.


    Ричард ІІІ на Шекспир наподобява тези пациенти, които отказват да изоставят някое непосредствено получаване на удоволствие, когато е необходимо, защото са „изключения“, „страдали са достатъчно“ и не желаят „да се подчиняват на никаква неприятна за тях необходимост“: „...природата е извършила тежка неправда спрямо мен, като ме е лишила от привлекателна външност... Поради това животът ми дължи обезщетение и аз сам ще си го взема“. Така тези „ощетени“ от живота хора се чувстват в правото си сами да вършат неправди и да не се съоб­разяват с другите.


    Лейди Макбет и героинята на Ибсен Ребека Гамвик илюстрират тези характери, които развиват психично разстройство „тъкмо тогава, когато се е сбъднало някое тяхно дълбоко обосновано и дълго лелеяно желание“. Обяснението е в чувството за вина, изживявано от тези хора поради някое вече извършено прегрешение и коренящо се в крайна сметка в едиповия комплекс. Предизвикани от едиповата вина и наказващата съвест са проблемите на „престъпниците поради съзнание за вина“– те също несъзнателно търсят наказание за едно вече извършено престъпление.


    Така стигаме до групата произведения, които обозначихме като „психобиографика“ и в които ентусиазмът на Фройд да „изравя“ детски спомени довежда до заключения относно психологически особености на твореца. В Един детски спомен на Леонардо да Винчи, използвайки оскъдните сведения за живота на великия художник, с които разполагаме, както и някои от неговите произведения, Фройд си поставя за цел да разбере особеностите на емоционалния и половия му живот. Той предполага наличието на натраплив характер и хомосексуални наклонности при художника, но също така отделя голямо внимание на аргументите си относно сублимирането на раннодетската сексуалност в научно любопитство и творческа енергия. В първата глава Фройд показва кое е по-различното, с което психоаналитичният подход може да допринесе за разбирането на личността на Леонардо, и насочва вниманието към главната посока на изследването си: връзката между детската сексулност, характера и професионалната дейност. Втората глава разкрива някои връзки между символите на несъзнаваното и наложилите се исторически в културата символи и предлага едно от най-ясните изложения на психоаналитичните възгледи за хомосексуалността като избор на любовен обект по пътя на нарцисизма. По-нататък студията за Леонардо разглежда важни от метапсихологична гледна точка явления като символизирането на детската сексуалност (III глава), раннодетското отношение към майката (IV глава), бащиния комплекс (V глава), корените на религията в родителския комплекс (V глава), отново връзките между детската игра и фантазирането (V глава) и сублимирането на нагонната енергия (I и VI глава).


    В Един детски спомен от „Поезия и истина“ се анализира споменът от собственото детство на Йохан Волфганг фон Гьоте, който писателят описва в своето животоописание „Поезия и истина“; подобието между него и друг спомен, разказан от пациент, кара Фройд да приложи аналитичните си умения и да потърси скритото съдържание на тези спомени, което открива в реакциите на малкото дете към раждането на братче или сестриче. Известно е, че децата в определена възраст приемат новороденото като конкурент и реагират със силна ревност; известно е също така, че Гьоте е бил любимецът на майка си. „Силата ми се корени в отношението към майка ми“, е твърдял самият той.


    Фройд е ценял високо писателските умения на Фьодор Достоевски, докато личността на писателя е привлякла вниманието на аналитика, изглежда, по две причини: склонността му да опис­ва престъпната страна на човешката природа и хазартната му зависимост. Студията Достоевски и отцеубийството съдържа предположения за психичните и характеровите особености на писателя: мазохизъм, чувство за вина, епилептоидни припадъци (които според Фройд са имали вероятно невротичен характер), кастрационен комплекс, омраза към бащата. Основната теза е, че изборът на сюжетите, който прави Достоевски– „характери на себелюбиви хора, склонни към насилия и убийства“,– подсказва „съществуването на такива наклонности у самия него“ и е следствие от раннодетското му отношение към фигурата на бащата, от възприемането или фантазирането на собствената немощ пред мощта на бащата. „Всяко наказание е в основата си кастрация и като такава– осъществяване на старото пасивно отношение към бащата.“ Бащата е интернализиран като садистичен Свръхаз, който превръща слабия Аз в мазохист.


    Тук може да посочим, че свързването на психичните и характеровите особености с едиповия комплекс, което е гръбнакът на тази студия, е основна тема, проникваща във всички представени в този сборник произведения– макар не във всички разглеждането ѝ да е явно. Както отбелязва Фройд: „Едва ли е случайност, че три шедьовъра на световната литература от всички времена разглеждат същата тема, темата за отцеубийс­твото: Едип цар на Софокъл, Хамлет на Шекспир и Братя Карамазови на Достоевски“. Едиповата ситуация е този период от психичния живот на малкото дете, в който– след като е започнало да разбира, че бащата ще се намеси като смутител на единството с майката, в което то се възприема като център на света– детето започва да изпитва чувства на ревност и желание да отстрани съперника. Проявяващо се различно в зависимост от пола на детето, това желание винаги е преплетено във вътрешен конфликт с позитивните чувства към родителите и с чувството за вина. Кълбото от противоречиви чувства поражда представи за престъпни намерения и наказание, за конкуренция и слабост, за завист към другия, който притежава нещо, което ти нямаш. Неизбежно е следите от тази базисна ситуация да се откриват в целия психичен живот на човека и съответно да намират отражение в дейностите му. В произведенията на Фройд за изкуството и литературата темата за едиповата ситуация е разгледана по-обстойно в студията за Достоевски, в тази за сценичните персонажи психопати, за типовете характери от психоаналитичната практика и в студията за Леонардо. Както споменахме по-горе, при разглеждането на образа на Хамлет в „Сценични персонажи психопати“ липсва изрично назоваване на едиповия комплекс, но в „Моисей на Микеланджело“ Фройд твърди, че „едва психоанализата, свързвайки сюжета с едиповия комплекс, е разрешила загадката за въздействието“ на трагедията на Шекспир.


    


    Зигмунд Фройд е бил наясно– и с това започват неговите „Лекции за въведение в психоанализата“8,– че учението му ще се натъкне на съпротива от най-различни страни: от университетските среди, от религията, от човешката природа. Тази съп­ротива е факт; може да се каже обаче, че най-възторжено и с най-голямо разбиране приемат психоанализата хората на литературата и изкуството. Някои от тях са били пациенти на Фройд, други– приятели. Той е водил кореспонденция с Ромен Ролан, Артур Шницлер, Арнолд Цвайг, Стефан Цвайг, Томас Ман и други. Мнозина посочват теорията му като психологичес­ка основа на своите възгледи за изкуството.


    Най-голямата награда, която Фройд е получил приживе, е била литературна. По предложение на д-р Алфонс Паке– писател и секретар на Надзорния съвет, отговарящ за Наградата „Гьоте“, връчвана от управата на град Франкфурт на Майн– той получава тази награда през 1930 година. В своето писмо до Фройд д-р Паке посочва като мотиви за предложението си „повратното въздействие на създадените от Вас нови изследователски форми върху творческите сили на нашето време“. По-нататък се казва, че „строго естественонаучният метод“ на Фройд позволява достъп до движещите душевни сили и по този начин създава възможност „да бъдат разбрани корените на появата и структурата на множество културни форми“9. Според д-р Паке психологията на Фройд оказва влияние не само върху медицинската наука, но също така и върху представите на хората на изкуствата, на грижещите се за душата, на пасторите и възпитателите.


    След Фройд отношенията между психоанализата и художественото творчество се развиват в различни посоки. Разрастват се психологичните анализи на произведения на изкуството, появява се ориентирана към психоаналитичното мислене литературна критика, други психоаналитици публикуват психобиографични изследвания (известни са например студията върху Джонатан Суифт на американската психоаналитичка Филис Грийнейкър и върху Едгар Алан По на Мари Бонапарт)10.


    Скоро след появата на киното се създава интерес и сред кинодейците да претворяват образи, вдъхновени от психоанализата. Самият Фройд е получил предложение от Холивуд да участва в написването на сценарий, на което е отказал. Въпреки това обаче отношенията между киното и психоанализата са многопосочни: има филми, представящи теми, интересни за психоанализата, има филми, в които героите са психоаналитици и техни пациенти, има също така и немалко психоаналитични изследвания върху киното. Тематиката „психоанализа и кино“ все повече се разраства, в много градове по света съществуват организирани дискусионни групи– включително и в София, провеждат се фестивали. Статии върху произведения на киноизкуството се публикуват редовно в психоаналитични списания.


    Макар Фройд да е твърдял за себе си, че не е музикален, и да не е писал нищо върху музиката, в по-ново време се правят и опити за психоаналитична интерпретация на музикални произведения, фокусирани преди всичко върху емоциите, които музиката е способна да поражда.


    Настоящият сборник е вторият на български език, включващ произведения на Зигмунд Фройд върху изкуството и литературата: първият излезе през 1991 г. в Университетското издателство „Свети Климент Охридски“. Някои от произведенията, които съдържа този сборник, не са включени тук. Става дума за „Остроумието и отношението му към несъзнаваното“, „Ужасяващото“ и „Хуморът“. Преценихме, че– макар безспорно да имат отношение към изкуството– тези произведения са важни от гледна точка на психоаналитичната теория за несъзнаваното и ще бъдат включени в друг теоретичен сборник, чието издаване предстои. Също така не включихме „Една демонологична невроза през ХVІІ век“: тя прави анализ на болестта на един художник, но същественото в нея е описанието на клиничната картина– затова решихме да я оставим за друг сборник, посветен на психопатологията.


    


    Доц. д-р Никола Атанасов


    Нов български университет


    София, януари 2017 г.
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    ПОЕТЪТ И ФАНТАЗИРАНЕТО


    (1908 [1907])11


    Ние, лаиците, винаги сме изпитвали огромно желание да узнаем откъде поетът, тази удивителна личност, черпи сюжетите си– в смисъла на въпроса, отправен от известния кардинал към Apиoсто12– и как успява да ни развълнува толкова дълбоко с тях, да събуди у нас чувства, на които не сме се смятали изобщо способни. Интересът ни към този въпрос се повишава от обстоятелството, че запитаме ли самия поет, той или не ни дава никакъв отговор, или опитът му да отговори се оказва твърде незадоволителен. Този интерес не угасва и след осъзнаването, че дори и най-доброто опознаване на условията за подбора на творческите сюжети и на същността на поетическото изкуство няма да ни направи поети.


    Да можехме поне да открием някаква своя или на близките ни хора дейност, сродна с поетическото творчество! Изследването ѝ би ни вдъхнало надежда, че ще успеем да намерим първоначално обяснение за творческия процес на поета. Всъщност наистина съществуват такива възможности– самите поети обичат да скъсяват разстоянието между своята самобитност и общочовешката същност. Толкова често те ни уверяват, че у всеки човек се крие поет и че последният поет щe умре с последния човек.


    Не би ли трябвало да потърсим първите следи на поетичес­ко творчество още у детето? Най-любимото и най-интензивно занимание на детето е играта. Дали нямаме право да кажем: всяко играещо дете се държи като поет, когато си създава свой собствен свят, или казано още по-правдиво– когато подрежда нещата от своя свят в нов, приятен за самото него ред. Би било погрешно да смятаме, че то не гледа сериозно на този свят. Напротив, то гледа твърде сериозно на играта и изразходва в нея голямо количество афект. Противоположността на играта не е сериозност, а действителност. Въпреки афектираното си състояние детето различава твърде добре своя свят на игрите от действителността и има навика да възпроизвежда във въображението си обектите и отношенията, реалните и видими неща от действителния свят. Единствено това подражание отличава „играта на детето“ от „фантазирането“.


    Също като играещото дете постъпва и поетът. Той си създава въображаем свят, към който се отнася сериозно, което ще рече, че го оформя с разход на голямо количество афект и го разграничава рязко от действителността. Езикът е запазил това родство между детската игра и поетическото творчество, като назовава творбите на поета, които се нуждаят от подражание на реални обекти, поддаващи се на представяне, игри (Spiele): комедия (Lustspiel)13, трагедия (Trauerspiel)14, а представящото ги лице – актьор (Schauspieler)15. От нереалността на поетическия свят обаче произтичат важни последици за художествената техника, тъй като много неща, които като действителност не могат да доставят удоволствие, постигат това в играта на фантазията, а много сами по себе си неприятни чувства могат да се превърнат в извор на удоволствие за слушателя и зрителя на поетичес­кото произведение.


    А сега заради друго едно отношение нека останем за миг при противоречието между действителност и игра. След като детето е пораснало и е престанало да играе, след като човек в течение на десетилетия е полагал душевни усилия да възприема житейската действителност с необходимата сериозност, не е изключено в един хубав ден да изпадне в такова разположение на духа, което да премахне отново противоречието между игра и действителност. Възрастният може да си припомни с каква дълбока сериозност се е отдавал някога на детските си игри и сравнявайки привидно сериозните си сегашни занимания с онези детски игри, да отхвърли прекалено тежкия товар на живота и да постигне висше удоволствие чрез хумора.


    Следователно подрастващото дете спира да играе, отказва се привидно от удоволствието, което играта му доставя. Но който познава психичния живот на човека, знае, че най-трудно за него е да се откаже от вече изпитано удоволствие. Всъщност ние не можем от нищо да се откажем, ние само заменяме едно с друго. Това, което прилича на отказ, в действителност е само заместител, сурогат. Така, преставайки да играе, пораснал вече, човек се отказва единствено от подражанието на реални обекти. Вместо да играе, сега той фантазира. Строи си въздушни кули, създава това, което наричаме „сънища наяве“. Мисля, че повечето хора фантазират през целия си живот. Факт, който дълго време е бил пренебрегван, поради което и значението му не е било оценено достатъчно.


    Фантазирането на човека се наблюдава по-трудно от играта на детето. Наистина и детето играе самò или (за целите на играта) заедно с други деца създава една затворена психична система, но макар и да не представя нищо пред възрастните, то все пак не крие играта си от тях. Възрастният се срамува от фантазиите си и не ги издава пред другите, таи ги в душата си като най-съкровени тайни и по-скоро би споделил прегрешенията, отколкото фантазиите си. Може би поради това понякога смята, че единствено той създава подобни фантазии и дори и не подозира за широкото разпространение на подобни творения и при другите. Това различно поведение на играещото дете и на фантазиращия възрастен намира логична обосновка в мотивите на двете дейности, всяка от които е продължение на другата.


    Играта на детето се дирижира от желания, всъщност от единственото желание, което ни помага при възпитанието му, а именно от желанието да бъде голямо и пораснало. То играе винаги „на възрастен“. В играта си подражава на всичко, което му е познато от живота на възрастните. Ето защо няма основание да прикрива това си желание. Друг е случаят при възрастния човек. От една страна, той знае, че от него се очаква повече да не играе и да не фантазира, а да твори в действителния свят, а от друга страна, между желанията, пораждащи фантазиите му, има някои, които изобщо се налага да скрие. Ето защо той се срамува от фантазиите си като от нещо детинско и непозволено.


    



    
      
        11 [Доклад, изнесен на 6. XII. 1907 г.; първa публикация: Sigmund Freud. Der Dichter und das Phantasieren.– In: Neue Revue, Bd. 1 (10), 1908; по-нататък всички допълнителни бележки и уточнения към бележките на автора, дадени в квадратни скоби, са редакторски.]

      


      
        12 Кардинал Иполито д’Есте бил първият благодетел на Ариосто (1474–1533), комуто поетът посветил творбата си „Бесният Орландо“– най-значителния епос на Италианския ренесанс. Като признание му бил зададен единствено въпросът: „Откъде намираш толкова много истории, Лудовико?“.– Б. пр.

      


      
        13 Букв. весела игра (нем.).– Б. пр.

      


      
        14 Букв. тъжна игра (нем.).– Б. пр.

      


      
        15 Букв. играч за гледане (нем.).– Б. пр.
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