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			Анотация

			В сборника „Изгубени вещи“ по необичаен начин се разказва за наглед обичайни неща. Излезлите от употреба предмети (ютията на въглища, пишещата машина, пощенската картичка, старата книга), които мнозина са изхвърлили на боклука, крият много истории. Смесвайки автобиографичното, приказното и гротесковото, авторът ги е дарил с втори живот и те стават част от човешките биографии, участват в тях както в делнични, така и в гранични, понякога съдбоносни моменти. Уж дребни – смешни и тъжни, – случайно завърнали се в паметта, историите на „изгубените вещи“ и на хората от градската маргиналия се разгръщат на фона на обществените промени и се нанизват в поредица от сюжети с екзистенциални послания, скрити дълбоко отвъд думите.

			В разказите често участва и едно момиченце. Малката любопитна Ани става (съ)участник и своеобразен съдник в реалните и измислените приключения на своя дядо разказвач и неговите герои.
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ИЗГУБЕНИ ВЕЩИ

		


		
			1. СЧУПЕНО ПЕРО

			– Михаиле, ти защо не пишеш? – пита учителката.

			– Счупи ми се писецът, другарко.

			Михаил, или Мишо, Мишката, Мишока, Плъха и така нататък сам си е счупил писеца, за да не пише. Не е учил, не знае задачите и е измислил начин да се отърве от контролното. 

			Счупването става лесно. Опираш върху чина перодръжката откъм писеца (ъгълът не по-голям от 45 градуса), натискаш здраво, от усилието поне половината острие отхвръква. Готов си.

			– Някой да му даде писец! – обръща се към класа учителката.

			Зад гърба на другарката Мишо се кокорчи, сочи с юмрук зъбите си, ще рече – да не сте посмели! 

			Трийсетимата третокласници се снишават. Звучи метално скърцане по разчертана хартия. 

			– Кой ще му даде писец на тоя готованин? – Търпението на учителката, както и минутите от часа клонят към изчерпване.

			Зубрачката Звезделина извършва предателството. Тя седи на първия чин, аз по средата, а Мишката на последния. Писецът минава от ръка на ръка, стига и до мен.

			Забивам нос в тетрадката. Мишо ми е приятел, от прозореца ни се вижда техният прозорец. Когато искаме да общуваме, подсвиркваме си. Сигналът си е само наш.

			Няма да предам писеца нататък, няма да предам приятеля си.

			Защо сме приятели, е необяснимо като живота. Той е слабичък, аз заоблен, той е буен, аз кротък, той е здрав, аз болнав.

			Мишо обича да приказва, но заеква. Изговорено от него, онова изречение, с което излъга другарката за писеца, е пет пъти по-дълго, отколкото съм го написал. Макар да не заеквам, говоренето не ми е силата.

			Приликата между двама ни е, че притежаваме буйни къдрави коси. Подстригват ни обаче. Закон.            

			Онзи ден по пътя към училище ме пресрещнаха две момчета от „б“ клас. „Ей, дебел, какво носиш?“ – пита първият. 

			Носех си в ръка мастилницата, за да не ми се разлее в куфарчето. Тия кафяви картонени куфарчета, умален модел на голям куфар (вкъщи им викаха изселнически), нямаха преградки, блъскаш вътре учебници, тетрадки, буташ и мастилницата, а тя вземе да се разсипе и да ти олее всичко. Отваряш си в клас куфарчето, а там едно малко Черноморие. 

			С мастилница в ръка крачех аз, а онзи от „б“ клас ми я взе. Помислих, че ще я метне, стъпче, въобще счупи, но той я изля върху шапката ми (баба не ми позволяваше да излизам без шапка през зимата).

			Резултатът от акцията предизвика смут у мен и кикот у двамата. Усещах, че лошото тепърва предстои. Но за кратко – чу се позната свирка, изотзад тичешком изскочи Мишо, Мишката, Михаил, Мишока, Плъха и прочее. 

			Моят къдрав приятел просто ги наби. И двамата. После ми помогна да си сваля шапката. „Ще кажеш, че си я загубил!“ – посъветва ме той. Искаше наставлението да е кратко, но не му се получи.      

			– Дай си перодръжката, Михаиле – нарежда другарката, която е грабнала писеца и желае лично да го постави на съответното място в дървеното тяло.

			Мишката няма как да счупи и втория писец, няма как да реши и задачите.

			През междучасието Звезделина, подмазвачката и зубрачката, ще бъде набита.

			– Дядо, какво е това? – пита Ани, моята внучка, човъркайки по бюрото ми.

			– Казва се перодръжка, дядо. Така пишехме, когато бях голям колкото тебе. Ето, има си писец. Нарича се още перо. Нали се сещаш: перо – перодръжка.

			– А това? – сочи любопитното дете.

			– Това е мастилница. Тука топиш перодръжката – показвам аз. – Пишеш, пишеш, а като изсъхне писецът, пак топиш. 

			Ани бърка с пръстче в мастилницата, уверява се, че е празна, и остава леко разочарована.

			– Трябваше да пишем красиво – добавям, – тънко и дебело. Учехме краснопис. Когато пишеш буквата „Л“ примерно, предната луличка трябва да е тънка, а задното ченгелче – дебело. Имах една съученичка, Звезделина, тя беше отличничка по краснопис.

			– А ти? – Ани очаква положителен отговор.

			– Аз не. 

			– Сигурно защото е трудно, нали, дядо?

			Сега как да кажа на детето, че Мишо, Мишката, Михаил, Мишока, Плъха и прочее не беше приятел с отличници.
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