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  Анотация


  
    Когато супермодел с купища проблеми пада от заснежения балкон на своя апартамент в Мейфеър, богаташкия център на Лондон, всички решават, че става дума за самоубийство. Само брат ѝ не е убеден в това и се обръща към частния детектив Корморан Страйк с молба да разследва случая.


    Страйк е ветеран от войната, травмиран както физически, така и психически, а животът му в момента е пълен безпорядък. Това разследване му хвърля спасителен финансов пояс, но цената, която плаща в личен план, е твърде висока: колкото повече дълбае в сложния свят на младия модел, толкова повече се сгъстяват тъмните краски около него и ужасни опасности го дебнат отвсякъде...


    „Зовът на кукувицата“ е забележителен роман – завладяваща, елегантна криминална история, която ни потапя в атмосферата на Лондон – от притихналите улици на Мейфеър до съмнителните кръчми в йист Енд и оживлението в Сохо. Това е първият криминален роман на Дж.К. Роулинг, пишеща под псевдонима Робърт Галбрейт, възхваляван от критика и публика и въвеждащ Корморан Страйк като главен герой на очаквана поредица.


    „Духовито четиво с изненадващи обрати... „Зовът на кукувицата“ е майсторски изпипан криминален роман.“

    КЛИВЛЪНД ПЛЕЙН ДИЛЪР / CLEVELAND PLAIN DEALER


    „Зовът на кукувицата“ е безкрайно забавна книга, но и нещо много повече: в нея е въведен главен герой, който неминуемо ще е звездата на цяла поредица от романи.“

    НЮ ЙОРК ТАЙМС / NEW YORK TIMES


    „Всеки път, когато оставях книгата настрана, ми се дочиташе още повече. Галбрейт пише с лекота, страниците са щедри на описания, а героите преодоляват интересни вътрешни и външни съпротиви. Влюбих се. Галбрейт е голям талант.“

    ПИТЪР ДЖЕЙМС / PETER JAMES

  


  На реалния Дийби –


  с голяма благодарност


  Защо на тоя свят дойде сред преспи бели,


  а не когато будят ни кукувичи трели,


  или когато гроздът сок налива


  и кръг прощален ятото извива,


  и птиците, поели пак на път,


  за лятото скърбят.


  


  Защо умря, дете, сред агънца заблели,


  а не когато капят вън ябълки презрели


  и зъзнат пак щурците из полята,


  в стърнищата с посърнала позлата,


  и вятърът сиротен с рог тръби


  и пак за тях скърби.


  Кристина Г. Росети


  Пролог


  Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.


  Жалък е онзи, чиято знатност прославя ни­зостите му.


  Луций Акций, Телеф


  Шумът на улицата звучеше като бръмчене на мухи. Фотографи се бяха струпали зад огражденията, охранявани от полицаи; дългоносите им камери бяха в готовност, дъхът им се виеше в струйки пара. Сняг се сипеше непрестанно по шапките и раменете им; пръсти в ръкавици забърсваха обективите. От време на време се чуваше избухването на безразборно щракане, когато наблюдаващите решаваха да запълнят времето си със снимане на бялата брезентова палатка насред пътя, на входа към високата жилищна сграда с червена тухлена фасада зад нея и на балкона на последния етаж, откъдето бе паднало тялото.


  Зад скупчените папараци бяха паркирани бели микробуси с огромни сателитни чинии на покривите, бъбреха журналисти – някои на чужди езици, – кръжаха тонтехници със слушалки на главите. В паузите между записите репортерите потропваха с крака и топлеха ръце с чаши горещо кафе, донесени от претъпканото бистро наблизо. За да си уплътнят чакането, оператори с вълнени шапки на главите снимаха гърбовете на фотографите, балкона, палатката, скриваща трупа, после сменяха позицията си за по-широк план, за да обхванат хаоса, експлодирал в иначе тихата заснежена улица в Мейфеър с редиците лъскави черни врати в средата на входните веранди от бял камък, заобиколени с храсти, подрязани в причудливи форми. Входът към номер осем­найсет беше ограден с полицейска лента. Вътре във фоайето се мяркаха полицейски служители, някои от тях експерти по снемане на улики в бели дрехи.


  Телевизионните станции бяха получили новината преди няколко часа. Спрeни от полицаите граждани се бяха струпали в двата края на улицата; някои бяха дошли специално да позяпат, други бяха минувачи на път за работа. Мнозина бяха вдигнали мобилни телефони, за да направят снимки, преди да си продължат по пътя. Един младеж, явно не наясно кой е фаталният балкон, снимаше всичките подред, макар средният да бе запълнен от три високи разлистени растения, между които нямаше място да се провре човек.


  Група момичета бяха донесли цветя и бяха снимани как ги предават на полицаите, а те, още неопределили място за тях, притеснено ги трупаха отзад в полицейския ван със съзнанието, че обективите следят всяко тяхно движение.


  Кореспондентите, изпратени от двайсет и четири часовите новинарски канали, поддържаха непрекъснат коментар и градяха предположения върху малкото сензационни факти, които им бяха известни.


  – ...от своя пентхаус около два часа тази нощ. Полицията е била известена от дежурния охранител в сградата...


  – ...още няма признаци, че се канят да преместят трупа, което кара някои да допускат...


  – ...не е известно дали е била сама при падането си...


  – ...в сградата влязоха полицейски екипи, които ще направят щателен обиск.


  Студена светлина изпълваше вътрешността на палатката. Двама мъже бяха приклекнали до тялото, готови най-сетне да го приберат в чувала. Главата ѝ бе прокървила малко в снега. Лицето беше наранено и подуто, едното око представляваше само цепка, а от другото сребрееше помътнялото бяло между подпухналите клепачи. Когато бюстието ѝ, обсипано с пайети, просветнеше, се създаваше притеснителното впечатление за движение – сякаш тя отново диша или напряга мускули, готова да се надигне. Отгоре по покрива на палатката снегът се сипеше с мек звук, сякаш по­тропваха връхчета на пръсти.


  – Къде е проклетата линейка?


  Раздразнението на детектив Рори Карвър растеше. Беше шкембест мъж, лицето му имаше цвета на цвекло, по ризата му, под мишниците, личаха, както обикновено, кръгове от пот, а и ограниченият запас от търпението му се беше изчерпал преди часове. Прекарал беше тук почти толкова време, колкото и трупът; краката му вече бяха дотолкова премръзнали, че не ги чувстваше, главата му се маеше от глад.


  – Линейката ще е тук до две минути – отвърна детектив сержант Ерик Уордъл, без да съзнава, че отговаря на въпроса на шефа си, когато влезе в палатката, притиснал мобилен телефон до ухото си. – Тъкмо опразних пространство, където да паркира.


  Карвър изпъшка. Лошото му настроение се засилваше от убедеността, че Уордъл е въодушевен от присъствието на фотографи. С приятна по момчешки външност, с гъста и чуплива кестенява коса, сега поръсена със сняг, Уордъл по мнението на Карвър умишлено се беше разтакавал по време на няколкото им излизания извън палатката.


  – Поне тия ще се разотидат, щом трупът бъде откаран – подхвърли Уордъл, като продължаваше да наднича навън към фотографите.


  – Въобще няма да се махнат, докато все още това място се во­ди местопрестъпление – сопна се Карвър.


  Уордъл не отговори на неизреченото предизвикателство. Въп­реки това Карвър избухна:


  – Тъпата нещастница е скочила. Никой друг не е бил там. Твоята свидетелка е била надрусана до...


  – Пристига – обяви Уордъл и за огромно отвращение на Карвър се изниза от палатката да чака линейката, отново изложен пред камерите.


  Случката изтика новините за политика, войни и природни бедствия и всичките ѝ версии бяха украсени със снимки на безупречното лице на жената, на гъвкавата ѝ изваяна фигура. Само за часове малкото известни факти се бяха разпространили като вирус до милиони: публичният скандал с нейния приятел знаменитост, прибирането у дома сама, дочутият писък и накрая фаталното падане...


  Приятелят се укри в клиника за лечение на зависимости, но полицията пазеше непроницаемо мълчание; хората от обкръжението ѝ вечерта преди нейната смърт бяха безмилостно преследвани от репортери; бяха запълнени хиляди колони с текст по вестници и списания, както и часове с телевизионни новини, а жената, кълняща се, че е чула втори скандал мигове преди падането на тялото, също получи мимолетна слава и бе възнаградена с малка снимка до изображенията на загиналото красиво момиче.


  Впоследствие обаче под несдържания всеобщ стон на разочарование се доказа, че свидетелката е излъгала, и тогава тя изчезна в клиника за лечение на зависимости, а се появи прочутият основен заподозрян – също както мъжката и женската фигура на метео­рологичната къщичка1, които никога не се показват заедно.


  
    1 Метеорологична къщичка (англ. Weatherhouse) – устройство във формата на малка алпийска хижа, което показва характеристиките на времето. Традиционната къщичка има две поставени една до друга врати и две фигури – мъжка и женска. Женската фигура излиза от къщичката, когато времето е слънчево и сухо, а мъжката – когато е влажно и вали. – Б. ред.

  


  Така че в крайна сметка се оказа самоубийство и след кратко стъписано затишие историята отново бе съживена, но вече не беше чак такава сензация. Писаха, че жертвата била извън равновесие, лабилна, непригодена за звездна слава, била в плен на дивия си нрав и на красотата си; движела се сред безсмъртната класа на много богатите, което я покварило; декадентският ѝ нов стил на живот отприщил слабостите на бездруго крехката ѝ личност. Тя се превърна в притча за назидание, нелишена от злорадство, и сравненията в пресата с Икар бяха толкова чести, че „Прайвит Ай“ пусна специална рубрика.


  И тогава най-сетне цялото безумие се изтощи и утихна дотам, че дори журналистите нямаше какво повече да кажат. Само че твърде много бе казано вече.


  



  



  



  Три месеца по-късно



  Първа част


  Nam in omni adversitate fortunae infe­li­cissimum est genus unfortunii, fuisse felicem.


  При всеки нещастен обрат на съдбата най-злополучният вид нещастие е да си спомняш, че някога си бил щастлив.


  Боеций,


  Утешението на философията


  1


  Макар в двайсет и петте години живот на Робин Елакот да бе имало драматични моменти и произшествия, тя никога преди не се бе събуждала с убеждението, че ще помни предстоящия ден, докато е жива.


  Малко след полунощ дългогодишният ѝ приятел Матю ѝ бе направил предложение под статуята на Ерос на Пикадили Съркъс. Във възбудата на облекчението си, след като тя го бе приела, той призна, че се канел да ѝ поиска ръката в тайландския ресторант, където бяха вечеряли, но го отказала мълчаливата двойка до тях, подслушвала целия им разговор. Ето защо бе предложил разходка по притъмнелите улици въпреки възраженията на Робин, че и двамата трябва да стават рано, и когато най-сетне вдъхновението го бе обладало, той я бе повел, изумена, към стълбите на статуята. Там, под напора на студения вятър, обърнал гръб на всякаква дискретност (по най-неприсъщ за природата му начин), коленичил, той ѝ бе направил предложение пред трима сгушени на стълбите несретници, които се черпеха от бутилка, май пълна с метилов алкохол.


  По мнението на Робин това бе възможно най-перфектното предложение в историята на брачните връзки. Той дори извади от джоба си пръстен, който тя сега носеше – сапфир с два диаманта, прилягащ ѝ идеално – и през цялото пътуване все поглеждаше как стои на ръката ѝ, отпусната в скута. Двамата с Матю вече си имаха своята забавна семейна история, от ония, които се разказват на децата – за това как планът му (тя беше възхитена, че той го е планувал) се бил провалил и го бе довел до спонтанни действия. Очарована бе от присъствието на бездомниците, от наличието на луна, от жеста на смутения и уплашен Матю да падне на колене, от Ерос, от мръсния стар Пикадили, от черното такси, което бяха взели закъм дома в Клапъм. Беше почти на крачка да заобича цял Лондон, който до този момент, през месеца, докато живя в него, не бе успяла да хареса. Дори бледите свадливи пътници около нея във вагона на метрото бяха позлатени от сиянието на пръстена и когато тя излезе под светлината на студения мартенски ден на станция „Тотнъм Корт Роуд“, погали платинената халка с палец и усети експлозия от щастие при мисълта, че в обедната почивка ще може да си купи булчински списания.


  Мъжки погледи се спираха върху нея, докато си проправяше път през ремонтните работи в горния край на Оксфорд Стрийт и правеше справка с листче хартия в дясната си ръка. По всички стандарти Робин беше хубаво момиче: високо и със заоблени форми, с дълга вълниста червеникаворуса коса, която се развяваше, докато тя крачеше енергично със заруменели от вятъра бледи страни. Това бе първият ден от едноседмичното ѝ назначение като секретарка. Още откакто бе дошла да живее с Матю в Лондон, работеше по заместване, но това нямаше да продължи дълго – вече имаше уговорени „истински“, както ги наричаше, интервюта за работа.


  Най-голямото предизвикателство при тези неособено вдъхновяващи временни служби често бе откриването на офисите. След малкия град в Йоркшър, който бе напуснала, Лондон ѝ изглеждаше огромен, сложен и непроницаем. Матю я бе инструктирал да не ходи с нос, забит в пътеводителя, тъй като би приличала на туристка и би изпаднала в ситуация да е уязвима, затова тя често разчиташе на нескопосаните карти, направени на ръка от служител в Агенцията за кадри по заместване. Никак не беше убедена, че това повече я оприличава на коренячка лондончанка.


  Металните релси и сините пластмасови ограждения около участъците в ремонт ѝ пречеха да види накъде трябва да върви, защото закриваха отличителните пунктове, отбелязани на листчето от собствената ѝ ръка. Тя пресече разбитата улица пред висока административна сграда, означена на самоделната ѝ карта като „Сентър Пойнт“, която с гъстата си решетка от еднакви квадратни прозорци напомняше гигантска бетонна вафла, и пое в приблизителна посока към Денмарк Стрийт.


  Откри я почти случайно, докато вървеше по тясна алея, именуваща се „Денмарк Плейс“, и излезе на къса улица с колоритни витрини, пълни с китари, кийбордове и всевъзможни музикални атрибути. Червено-бели ограждения маркираха поредната отворена дупка на пътя, работници във флуоресцентни якета я поздравиха с похотливи подсвирквания, които Робин се престори, че не чува.


  Направи справка с часовника си. След като си беше дала обичайния аванс от време, в случай че се изгуби, се оказа, че е подранила с четвърт час. Безличната, боядисана в черно входна врата към офиса, който търсеше, беше вляво от заведението „12 Бар Кафе“. Името на обитателя беше написано на разръфано листче, прикрепено с тиксо към звънеца за втория етаж. В обикновен ден, без чисто новия пръстен, блестящ на ръката ѝ, това можеше да ѝ се стори обезкуражаващо, ала днес и мърлявата хартийка, и лющещата се боя на вратата също като бездомниците от снощи бяха просто живописен детайл в прекрасното ѝ приключение. Тя отново погледна часовника си (сапфирът проблесна и сърцето ѝ подскочи; щеше да вижда този искрящ камък през целия си живот) и в прилив на еуфория реши да се яви по-рано и да се покаже ентусиазирана за служба, която нямаше съвършено никакво значение за нея.


  Тъкмо беше посегнала към звънеца, когато черната врата се отвори рязко и на улицата изскочи жена. За една странно статична секунда двете се погледнаха право в очите, стягайки се за предстоящото сблъскване. Сетивата на Робин бяха необичайно изос­трени в тази вълшебна сутрин; уловеното за миг пребеляло лице ѝ направи такова впечатление, че малко по-късно, след като бяха успели да избегнат сблъсъка помежду си на сантиметри и тъмнокосата жена забързано се скри зад ъгъла, тя бе убедена, че идеално би могла да нарисува портрета ѝ по памет. Не само изключителната красота на лицето се запечата в съзнанието ѝ, а и изражението – някак въодушевено въпреки мъртвешката бледност.


  Робин задържа вратата, преди да се хлопне и да скрие мрачното стълбище. То беше старомодно, метално и се извиваше спираловидно около също така архаичната клетка на асансьора с мрежа. Съсредоточена върху усилието да не завре някой от високите си токове в решетестите стъпала, тя се изкачи до първата площадка, отмина врата, върху която имаше ламиниран и поставен в рамка постер с надпис „Графичен дизайн Крауди“, и продължи нагоре. Едва когато стигна до стъклената врата на втория етаж, Робин за пръв път осъзна в какъв бизнес беше изпратена като секретарка. Никой от агенцията не я беше уведомил. Името от листчето на външния звънец бе гравирано върху стъклото – „К. Б. Страйк“, – а под него пишеше „Частен детектив“.


  Робин остана неподвижна и с леко зяпнала уста, в почуда, която никой от познатите ѝ не би могъл да разбере. Тя не бе споделяла нито с една жива душа (нито дори с Матю) тайната си детинска мечта, лелеяна открай време. И това да се случи тъкмо днес, в този от всички други дни! Беше като намигване от Бога (и това също някак се отнасяше към магията на деня, към Матю и пръстена, макар, обективно погледнато, да не съществуваше никаква връзка).


  Като се наслаждаваше на момента, тя се приближи много бавно до вратата с гравирания надпис. Протегна лявата си ръка (сапфирът сега беше тъмен на слабата светлина) към дръжката, но преди да я докосне, стъклената врата също като долната рязко се отвори пред нея.


  Този път нямаше сблъскване за една бройка. Един забързан и невиждащ разчорлен мъж връхлетя върху нея с всичките си сто килограма. Изгубила равновесие, Робин полетя назад, чантата ѝ хвръкна във въздуха, а ръцете ѝ се размахаха като вятърна мелница към смъртоносната пропаст на стълбището.
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  Страйк пое сблъсъка, чу пронизителния писък и реагира инстинктивно: протегна дългата си ръка и сграбчи в шепата си дреха и плът; втори вик от болка проехтя между каменните стени и с мощно усилие той съумя да издърпа момичето на равна повърхност. Ехото от писъците ѝ още звучеше и той си даде сметка, че също е изкрещял „Боже господи!“


  Облегната на входната врата, младата жена се беше превила на две от болка и хлипаше. Съдейки по това, че стоеше извита на една страна и с ръка, пъхната дълбоко под ревера на палтото си, Страйк заключи, че я е спасил, като е стиснал лявата ѝ гърда. Плътна завеса от вълниста яркоруса коса скриваше по-голямата част от зачервеното лице на непознатата, ала Страйк видя сълзи на болка да текат от окото ѝ.


  – Дявол да го вземе... съжалявам! – Силният му глас проехтя из стълбището. – Не ви видях... не очаквах да има някой отвън...


  От долния етаж долетя гласът на чудатия и самотен графичен дизайнер:


  – Какво става там горе?


  Секунда по-късно мърморене над главите им даде да се разбере, че и управителят на бара долу, който по това време спеше в мансардния апартамент над офиса на Страйк, също е бил обезпокоен, а може би и събуден от врявата.


  – Елате, влезте...


  Страйк бутна вратата с два пръста, за да не се допре случайно до младата жена, която още стоеше сгушена до нея, и я покани с жест в офиса.


  – Всичко наред ли е? – подвикна свадливо графичният дизайнер отдолу.


  Страйк затръшна вратата на офиса зад гърба си.


  – Добре съм – излъга Робин с треперещ глас, все още прегърбена, с ръка на гърдите и с гръб към него. След секунда-две се изправи и се обърна – беше със силно зачервено лице и с все още влажни очи.


  Неволният причинител на сблъсъка беше едър; с ръста, окосмяването и поочерталия се корем приличаше на мечка гриз­ли. Едното му око беше подпухнало и насинено и точно под веждата му имаше рана. Лявата му буза беше издраскана от нокти, оставили резки със съсирена кръв; подобни следи се виждаха под отворената яка на ризата и от дясната страна на масивния му врат.


  – Вие ли сте г-господин Страйк?


  – Да.


  – Аз съм замсек.


  – Какво сте?


  – Заместник-секретарката. От „Временни кадри“.


  Името на агенцията не изтри смаяното изражение от пострадалото му лице. Взираха се един в друг изнервени и враждебни.


  Също като Робин и Корморан Страйк знаеше, че завинаги ще запомни последните дванайсет часа като повратна нощ в живота си. А сега, както изглеждаше, съдбата бе изпратила емисар в елегантен бежов тренчкот, за да му изтъкне с присмех факта, че животът му устремно се движи към катастрофа. Не се предполагаше да идва заместничка на секретарката. Приел бе, че с освобождаването на предшественичката на Робин договорът се прекратява.


  – За колко време ви изпратиха?


  – За една седмица като начало – отвърна Робин, която никога досега не бе посрещана с такова отсъствие на ентусиазъм.


  Страйк направи бързо пресмятане наум. Една седмица при космическите цени на агенцията щеше да отведе вече превишения му кредит в зоната на непоправимото; можеше дори да се окаже последната капка, за да прелее чашата, което основният му кредитор намекваше, че очаква.


  – Извинете ме за момент.


  Излезе от стаята и се напъха в тясната и усойна тоалетна вдяс­но от нея. Озовал се вътре, залости вратата и се втренчи в напуканото и осеяно с петна огледало над умивалника.


  Отражението насреща му не беше красиво. Страйк имаше високо изпъкнало чело, широк нос и дебели вежди, досущ като на младия Бетовен, в случай че беше тренирал бокс, впечатление, подсилено и от подуващото се и посиняващо око. Гъстата му къдрава коса, приличаща на влакнест килим, му бе спечелила много прякори в юношеството, сред които Срамнокосместия. Беше на трийсет и пет, но изглеждаше по-възрастен.


  Запуши напукания и зацапан умивалник с тапата и го напълни със студена вода, пое дълбоко дъх и потопи цялата си пулсираща глава. Изплисканата вода намокри обувките му, но той пренебрегна тази неприятност в името на десетсекундното облекчение от ледения непрогледен покой.


  Откъслечни образи от предишната нощ пробягаха през ума му: изпразването на три чекмеджета с лични вещи и напъхването им във войнишката мешка, докато Шарлот му крещеше; пепелникът, закачил го под веждата, когато на входната врата се обърна да я погледне; вървенето пеша през тъмния град до офиса му, където подремна за час или два на стола пред бюрото си. И накрая финалната грозна сцена, след като Шарлот го беше последвала в ранните часове до офиса, за да му забие последните отровни стрели, които не бе успяла да запрати насреща му, преди да напусне апартамента ѝ; решението му да я остави да си иде, след като тя, издрала лицето му, хукна през вратата; а после онзи миг на умопомрачение, когато се втурна след нея – преследване, свършило тъй бързо, както беше и започнало, неволно пресечено от безразсъдното вятърничаво момиче, което бе принуден да спаси, че сетне и да успокоява.


  Извади главата си от студената вода с шумно вдишване и изпъшкване, усещаше приятно боцкане по изтръпналото си лице. Избърса се с коравата като картон хавлиена кърпа, която висеше на вътрешната страна на вратата, и отново се вгледа в мрачното си отражение. Драскотините, измити от кръвта, вече изглеждаха само като гънки, оставени от смачкана възглавница. Шарлот вече трябва да беше стигнала до метрото. Една от безумните мисли, които го бяха пратили да я гони, беше, че тя може да се хвърли на релсите. Веднъж, преди десетина години, след особено ожесточен скандал помежду им тя се беше качила на един покрив, където пиянски се олюляваше и заплашваше, че ще скочи. Може би трябваше да е доволен, че „Временни кадри“ бяха осуетили опита му да я настигне. Нямаше връщане след сцената в ранните часове на сутринта. Това вече трябваше да е краят.


  Страйк отмести мократа яка от врата си, издърпа ръждясалото резе, излезе от тоалетната и отново отвори стъклената врата на офиса.


  На улицата отвън се беше включила пневматична бормашина. Робин стоеше пред бюрото с гръб към вратата и когато той влезе в помещението, бързо издърпа ръката си изпод палтото, но той разбра, че отново е разтривала гърдата си.


  – Тя... вие добре ли сте? – попита Страйк, като внимаваше да не поглежда към пострадалото място.


  – Добре съм. Вижте, ако нямате нужда от мен, ще си ида – заяви Робин с достойнство.


  – Не... няма такова нещо – изрече глас, излязъл от устата на Страйк, който той слушаше с омерзение. – Една седмица... Да, става. Ъъ... пощата е тук... – Той я събра от изтривалката пред вратата и я пръсна пред нея върху празното бюро в опит да я предразположи. – Очаквам да я преглеждате, да отговаряте на телефона и да поразтребвате по мъничко... Паролата на компютъра е „Хадърил23“, ще ви я запиша... – И той го стори под зоркия ѝ недоверчив поглед. – Ето ви я... Аз ще съм тук, вътре.


  Той мина във вътрешния кабинет, затвори внимателно вратата зад гърба си и остана съвършено неподвижен, взрян във войнишката мешка под голото бюро. В нея бе всичко, което имаше сега, защото се съмняваше някога да види отново онези девет десети от притежанията си, които беше оставил у Шарлот. Сигурно още до обед вече нямаше да съществуват – изгорени, изхвърлени на улицата, нарязани и начупени, хвърлени в белина. Бормашината неуморно ръмжеше откъм улицата.


  И ето че бе изправен пред невъзможността да изплати растящите си дългове, пред ужасните последици от предстоящия провал на бизнеса си, пред неизвестното, но без съмнение ужасно бъдеще след раздялата си с Шарлот. При цялото му изтощение всички тези мрачни перспективи се завъртяха пред Страйк в зловещ калейдоскоп.


  Почти без да съзнава, че е направил няколкото крачки, той отново се озова на стола, на който бе прекарал последната част от нощта. От другата страна на символичната преграда долитаха приглушени шумове от движение. Временният кадър несъмнено включваше компютъра и съвсем скоро щеше да установи, че през последните три седмици не е получаван нито един служебен имейл. После според собствените му инструкции щеше да започ­не да отваря всички последни приканвания към плащане. Уморен, наранен и гладен, Страйк отново захлупи лице на бюрото и с ръце, сплетени около главата му, закри ушите си, за да не му се налага да чува как унижението му излиза на показ пред една непозната оттатък.
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  Пет минути по-късно на вратата се почука и Страйк, който беше на път да задреме, рязко се изправи на стола си.


  – Простете.


  Подсъзнанието му отново бе извикало Шарлот и той се изненада, като видя непознатото момиче да влиза в стаята. Беше съблякла палтото си и се оказа, че под него е с приятно, дори изкусително прилепнал кремав пуловер.


  Страйк изрече някъде по посока на горната част на челото ѝ:


  – Да?


  – Имате клиент. Да го поканя ли тук?


  – Какво имам?


  – Клиент, господин Страйк.


  Той я гледа няколко секунди, като се мъчеше да смели информацията.


  – Да, добре... Не, моля те, дай ми няколко минути, Сандра, и после го доведи.


  Тя се оттегли без коментар.


  Страйк похаби не повече от секунда в чудене защо я беше нарекъл Сандра, преди да скочи на крака и да се постарае да изглежда и да мирише не чак като човек, който е спал с дрехите. Навря се под бюрото, извади от мешката паста за зъби и изстиска към една трета от нея в отворената си уста; после, забелязал, че вратовръзката му е мокра от водата в умивалника, а по предницата на ризата му има капки кръв, смъкна и двете от себе си, при което наоколо се разлетяха копчета, извади чиста, макар и силно омачкана риза от мешката, навлече я и я закопча с несръчните си дебели пръсти. След като тикна мешката зад празния метален шкаф за папки, за да не се вижда, побърза да седне отново на бюрото, потърка дол­ните си клепачи, за да провери няма ли гурели, като през цялото време се чудеше дали този така наречен клиент идва с истинска поръчка и дали би бил готов да плати реални пари за детективски услуги. През осемнайсетмесечната спирала към финансовата си разруха Страйк беше осъзнал, че нито едно от тези неща не биваше да се приема за даденост. Все още преследваше двама клиенти да доизплатят сметките си; трети бе отказал да даде и пени, защото откритото не му беше по вкуса, а при положение че все повече затъваше в дългове и че повишаващите се наеми в района заплашваха обитаването му на офис, с който бе така доволен да се сдобие, в централен Лондон, не беше в позиция да наеме адвокат. Напоследък във фантазиите му се въртяха по-груби и по-примитивни методи за събиране на дългове; би му доставило огромно удоволствие да гледа как най-наглият от длъжниците му трепери в сянката на бейзболна бухалка.


  Вратата отново се отвори; Страйк пъргаво извади показалеца от носа си и зае изправена стойка на стола, като се стараеше да изглежда ведър и бодър.


  – Господин Страйк, това е господин Бристоу.


  Евентуалният клиент последва Робин в кабинета. Първото впечатление бе благоприятно. Непознатият наистина можеше да бъде оприличен със заек – с късата си горна устна, неуспяваща да прикрие големите предни зъби; косата и тенът му бяха с пясъчен оттенък, а очите му, ако се съдеше по дебелите стъкла на очилата, късогледи; но пък тъмносивият му костюм беше с отлична кройка, а лъскавата сиво-синя вратовръзка, часовникът и обувките му изглеждаха скъпи.


  Снежнобялата риза на мъжа двойно повече притесни Страйк, като се има предвид най-малко хилядата гънки по собствените му дрехи.Той се изправи пред Бристоу с всичките си сто деветдесет и един сантиметра, протегна ръка с окосменото опако на дланта и се постара да уравновеси превъзходството на посетителя си откъм шивашки услуги с вида на човек, твърде зает, за да се главоболи с мисли за пране и гладене.


  – Корморан Страйк, приятно ми е.


  – Джон Бристоу – отвърна другият и стисна ръката му. Гласът му бе приятен, изискан и неуверен. Погледът му се задържа върху подутото око на Страйк.


  – Мога ли да ви предложа чай или кафе, господа? – попита Робин.


  Бристоу помоли за късо черно кафе, но Страйк не отговори; тъкмо бе зърнал млада жена с плътни вежди и старомоден костюм от туид да седи на протритото канапе във външния офис.


  Пристигането на двама потенциални клиенти едновременно надминаваше всички очаквания. Или пък му бяха изпратили втори временен кадър?


  – А вие, господин Страйк? – попита Робин.


  – Какво? О... черно кафе с две бучки захар, ако обичаш, Санд­ра – изтърси той, преди да е успял да се спре. Видя как ъгълчетата на устата ѝ се извиха, когато тя затваряше вратата зад себе си, и едва тогава си спомни, че нямаше нито кафе, нито захар, нито чаши дори.


  Бристоу седна по покана на Страйк и огледа мизерния кабинет с изражение, за което Страйк се опасяваше, че означава разочарование. Евентуалният клиент изглеждаше притеснен и някак гузен, което Страйк бе започнал да асоциира с ревниви съпрузи, но при все това излъчваше някакъв едва доловим авторитет, предимно благодарение на очевидно скъпия си костюм. Страйк се питаше как ли го е открил Бристоу. Надали по препоръки, тъй като единс­твената му клиентка (както тя редовно хленчеше по телефона) нямаше никакви приятели.


  – С какво мога да ви бъда полезен, господин Бристоу? – попита той, седнал отново на стола си.


  – Става въпрос... ъъ... просто исках да проверя... Струва ми се, че сме се срещали вече.


  – Нима?


  – Няма да си спомните за мен, беше преди много години... но мисля, че бяхте приятели с брат ми Чарли. Чарли Бристоу. Той загина... при нещастен случай... на деветгодишна възраст.


  – Дявол го взел – промълви Страйк. – Чарли... да, спомням си.


  И наистина си спомняше съвършено ясно. Чарли Бристоу бе сред многобройните приятели, с които Страйк се бе сдобил през сложното си, изпълнено със странствания детство. Магнетично, необуздано и безразсъдно момче, главатар на най-печената банда в новото училище на Страйк в Лондон, Чарли бе отправил само един поглед към едрото ново момче със силен корнуолски акцент и мигом го бе определил за свой пръв приятел и дясна ръка в командването. Последваха два шеметни месеца на сърдечна дружба и куп лудории. Страйк, неизменно запленен от гладко протичащия бит в домовете на другите деца, от нормалните им и добре уредени семейства, от детските им стаи, които си бяха все същите от години, бе запазил ярък спомен за къщата на Чарли, която бе голяма и луксозна. Запечатали му се бяха дългата слънчева морава, къщичката на дървото и лимоновият нектар с лед, поднасян от майката на Чарли.


  И тогава бе дошъл безпрецедентният ужас на първия ден в училище след великденската ваканция, когато началната учителка им съобщи, че Чарли никога няма да се върне, че е починал, защото карал колелото си по ръба на каменна кариера, докато били на почивка в Уелс. Въпросната учителка бе дърта злобна кучка и не бе устояла на изкушението да обяви пред класа, че на Чарли, който, както всички си спомняли, „често проявяваше неподчинение спрямо възрастните“, било „изрично забранено“ да доближава кариерата с колелото си, но той въпреки това го сторил, „вероятно за да се перчи“... Тук вече бе принудена да млъкне, защото две момиченца на първия чин се разплакаха с глас.


  От този ден нататък, щом видеше или само си представеше каменоломна, в съзнанието на Страйк винаги изникваше образът на засмяното русо момче. Не би се изненадал, ако всички някогашни съученици на Чарли Бристоу бяха запазили същия страх от голямата тъмна яма, пълна с непрощаващи камъни.


  – Да, спомням си Чарли – каза той.


  Адамовата ябълка на Бристоу подскочи леко.


  – Заради името ви... Спомням си съвсем ясно как Чарли говореше за вас на почивката в дните, преди да умре: „моят приятел Страйк“, „Корморан Страйк“. Необичайно е, нали? Откъде идва фамилията Страйк, знаете ли? Не съм я срещал другаде.


  Бристоу не беше първият сред срещащите се със Страйк, които подхващаха разговора с банална тема – времето, по-високите цени на транспорта в пиковия час, предпочитани топли напитки, – за да отложат обсъждането на проблема, довел ги в офиса.


  – Казвали са ми, че е нещо, свързано с претегляне на жито.


  – Така ли? Значи няма общо с удряне или стачка, ха-ха... не... Разбирате ли, търсех някого, който да ми помогне по един въпрос, и видях името ви в указателя. – Коляното на Бристоу започна да подскача. – Сигурно можете да си представите как се почувствах, приех го като... като знак. Знак от Чарли. Да ми потвърди, че съм на прав път.


  Адамовата му ябълка отново се раздвижи, когато преглътна.


  – Добре – предпазливо рече Страйк, като се надяваше да не са го объркали с медиум.


  – Става дума за сестра ми – каза Бристоу.


  – Ясно. Тя в беда ли е?


  – Мъртва е.


  Страйк едва се въздържа да не възкликне „Какво, и тя ли?“.


  – Съжалявам – промълви.


  Бристоу прие съболезнованието с отсечено кимване.


  – Аз... не е лесно да го кажа. Първо трябва да знаете, че сестра ми е... беше... Лула Ландри.


  Надеждата, тъй мимолетно възродена, че може да има клиент, се понесе надолу бавно като гранитна надгробна плоча и се сгромоляса болезнено в стомаха на Страйк. Мъжът насреща му страдаше от самозаблуда или направо му хлопаше някоя дъска. Колкото бе възможно да има две идентични снежинки, толкова и този дребосък с лице с цвят на суроватка можеше да има родствена връзка с невероятната красавица с бронзова кожа и стройни, издължени като на кобилка крайници, каквато бе Лула Ландри.


  – Родителите ми я осиновиха – плахо поясни Бристоу, сякаш отгатнал мислите на Страйк. – Всички ние бяхме осиновени.


  – Аха – промърмори Страйк.


  Той имаше извънредно добра памет и като се замисли за просторната, хладна, перфектно уредена къща, за огромната градина, си спомни мечтателната руса майка на масата за пикник, далечния боботещ глас на всяващия респект баща, намусения по-голям брат, който чоплеше плодовия кейк, самия Чарли, разсмиващ майка си с клоунски номера; но не и момиченце.


  – Вие няма как да сте виждали Лула – продължи Бристоу и Страйк отново се почувства, сякаш бе изрекъл мислите си на глас. – Родителите ми я осиновиха чак след като Чарли почина. Беше четиригодишна, когато дойде при нас, две години бе живяла в приемно семейство. Аз бях почти на петнайсет. Още си спомням как стоях до входната врата и гледах баща ми да я носи на ръце по алеята. Беше с червена плетена шапчица. Майка ми още я пази.


  Неочаквано и шокиращо Джон Бристоу заплака. Хлипаше в шепите си, прегърбените му рамене се тресяха, а сълзите течаха между пръстите му. Всеки път, когато изглеждаше, че се е овладял, отново избухваше в ридания.


  – Съжалявам... мъчно ми е... Господи...


  Задъхан и хълцащ, той попи с кърпичка сълзите си под очилата и се помъчи да се успокои.


  Вратата на кабинета се отвори и Робин влезе гърбом, носейки поднос. Бристоу отвърна лице, а раменете му още потрепваха. През отворената врата Страйк отново зърна жената с костюма в приемната. Сега му се мръщеше над страниците на разтворен вестник „Дейли Експрес“.


  Робин разположи пред тях две чаши, каничка за мляко, захарница и чинийка с шоколадови бисквити, нито едно от които Страйк не бе виждал преди, отвърна с дежурна усмивка на благодарностите му и тръгна да излиза.


  – Почакай за момент, Сандра – спря я Страйк. – Би ли могла...


  Извади лист от бюрото си и го сложи върху коляното си. Докато Бристол издаваше тихи звуци, Страйк написа много бързо и колкото можа четливо:


  Моля те, издири в Гугъл Лула Ландри и установи дали е била осиновена и ако да, от кого. Не обсъждай какво вършиш с жената отвън (какво прави тя тук?). Напиши отговорите на горните въпроси и ми ги донеси, без да казваш гласно какво си открила.


  Той връчи листа на Робин, която го взе без нито дума и напусна стаята.


  – Съжалявам... много съжалявам – задъхано избъбри Бристоу, когато вратата се затвори. – Това е... Обикновено не съм... Върнах се на работа, срещам се с клиенти...


  Той пое дълбоко дъх на няколко пъти. Зачервените му очи засилиха приликата му със заек албинос. Дясното му коляно все така продължаваше да подскача.


  – Ужасно ми е тежко... – прошепна. – Лула... а и майка ми умира...


  Устата на Страйк се пълнеше със слюнки при гледката на шоколадовите бисквити, защото не беше ял отдавна, имаше чувството, че от дни, ала се боеше, че ще е някак бездушно да задъвче, докато Бристоу трепери, подсмърча и си бърше очите. Пневматичната бормашина на улицата продължаваше да гърми като картечница.


  – Напълно се е предала, откакто Лула умря. Това я съсипа. Ракът ѝ беше в ремисия, а сега се върна и лекарите казват, че нищо повече не може да се направи. Случва се за втори път. Изживя тежка криза след Чарли. Баща ми реши, че още едно дете ще оправи нещата. Винаги бяха искали момиче. Не беше лесно да получат одобрение, а Лула бе от смесена раса, което правеше настаняването ѝ още по-трудно, така че... – той издаде още едно задавено ридание – ...успяха да я вземат. Винаги е била красива. Бяха я открили на Оксфорд Стрийт, докато майка ми пазарувала. Взеха я от „Атина“. Това е една от най-престижните агенции. На седемнайсет вече бе професионален модел. Когато умря, вече струваше около десет милиона. Не знам защо ви разказвам това. Вероятно вече го знаете. Хората масово знаеха... или си мислеха, че знаят... всичко за Лула.


  Той взе непохватно чашата си, ръцете му трепереха толкова силно, че кафето се плисна върху острия ръб на панталоните му.


  – Какво точно искате да свърша за вас? – попита Страйк.


  Бристоу остави чашата на бюрото, после здраво стисна ръцете си.


  – Казват, че сестра ми се е самоубила. Аз не го вярвам.


  Страйк си припомни видяното по телевизията: черния чувал за трупове върху носилката, проблясващ сред буря от фотографски светкавици, докато го товареха в линейката; фотографите, скупчени около нея при потеглянето ѝ, доближили фотоапаратите си до прозорците ѝ; отскачащите бели светлини от черното стъкло. Знаеше повече за смъртта на Лула Ландри, отколкото бе желал или възнамерявал да научава; същото важеше за всеки във Великобритания, нелишен от сетива. Когато си бомбардиран с историята, биваш заинтригуван против волята си, и преди да се усетиш, вече си толкова добре информиран и с тъй оформено мнение по случая, че ставаш негоден за съдебен заседател.


  – Имаше следствие, нали?


  – Да, но водещият случая от самото начало беше убеден, че е самоубийство, само защото Лула бе на лечение с литий. Куп неща убегнаха на вниманието му, дори в интернет бяха посочени някои от тях.
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