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За авторa

Джон Стайнбек (1902-1968) е роден в калифорнийския град Салинас, където живеят повечето от незабравимите му герои. Той е запознат от първа ръка с тежкия труд на американските фермери и работници от началото на миналия век, защото самият е бил такъв, преди да започне да се изявява като журналист. През 1935 г. публикува първия си роман - „Тортила Флет“, и незабавно се обвива с литературна слава. Той е автор на повече от 25 романа, а през 1962 г. става лауреат на Нобеловата награда за литература. При връчването на наградата Нобеловият комитет изтъква, че със „Зимата на нашето недоволство“ Стайнбек „се завръща с безпристрастния си инстинкт за истински американското на позициите на независим поборник за истината“.





Анотация

„Зимата на нашето недоволство“ (1961) е последният роман на Стайнбек и е смятан от критиката за голямото му завръщане в първите редици на световната проза след „Гроздовете на гнева”. Стегнатият, изпълнен с много вътрешна сила и напрежение разказ е съсредоточен около Итън Алън Холи -- издънка на стар род от аристократична Нова Англия, носител на висши морални стойности и дълбоко насадена честност, който сега е продавач в бакалията, която преди е притежавал. Натискът, който животът и обстоятелствата упражняват върху него, стига до своя апогей в тази зима на недоволството, когато жена му го упреква, че не съумява да набави на семейството си онова, което им се полага по право. И когато Итън съзира пролука в мрака, той е изправен пред дилемата дали да запази своите морални устои, или да предаде всичко, в което е вярвал. И макар изходът от положението, в което е изпаднал, да е ясно предвидим, Стайнбек успява да държи читателя в невероятно силно напрежение и да го прави болезнено съпричастен към всички терзания на героите.









	
Първа част


Първа глава


Мери Холи се поразбуди от ясното златисто априлско утро, извърна се и видя, че съпругът й я наблюдава, направил жабешка уста с помощта на двете си кутрета.



— Голям смешник си — рече му. — Итън, ти си гениален комик.



— О, госпожице Мишчице, ще се омъжиш ли за мен?



— Наспа ли се, смешко?



— Годината е в деня, а денят е в утрото[1].



— Наспал си се, май. Нали помниш, че днес е Разпети петък?



— Гнусните римляни се строяват отсега за Голгота — отвърна той безизразно.



— Не светотатствай. Маруло ще ти разреши ли да затвориш магазина в единайсет?



— Скъпо цветенце, Маруло е католик и ’талианец. Може и изобщо да не се весне. Ще затворя на обяд, докато свърши екзекуцията.



— Говориш като пилигрим. Не е хубаво така.



— Глупости, калинчице. Това ми е по майчина линия. Пиратски приказки. Пък и чиста екзекуция си е било, не си ли съгласна?



— Ама те не са били пирати. Сам ти разправяше, че били китобойци и че имали писмено не знам какво си от Континенталния конгрес.



— Корабите, по които гърмели, ги смятали за пирати. А и самите римски пехотинци са го възприемали като екзекуция.



— Ядосах те. По ми харесваш, когато се правиш на палячо.



— Аз съм си палячо. Всички го знаят.



— Вечно ме объркваш. Имаш пълно право да се гордееш и с двата си рода. Едните — първозаселници, другите — капитани китоловци.



— А те?



— Какво те?



— Щяха ли славните ми предци да се гордеят, ако научеха, че от тях се е пръкнал един проклет продавач в проклет макаронаджийски магазин в града, който навремето са притежавали?



— Но ти не си продавач. По-скоро си управител — водиш счетоводството, разправяш се с банката и поръчваш стоката.



— О, да. А покрай това мета, изхвърлям боклука и се кланям на Маруло. Добре, че не съм котарак, иначе и мишки щях да му ловя.



— Хайде да си правим смешки — обгърна го тя с ръце. — И недей на Разпети петък да ругаеш. Страшно те обичам.



— Окей — каза той след миг. — Всички така разправят. Но не си мисли, че това ти дава право да се въргаляш гола-голеничка с женен мъж.



— Исках да ти кажа за децата.



— Да не са ги опандизили?



— Пак започна с клоунадата. Май най-добре ще е те сами да ти го кажат.



— Слушай, защо не вземеш…



— Марджи Йънг-Хънт и днес ще ми гледа.



— Ти да не си кино, та да те гледа? И коя е тая Марджи Йънг-Хънт? Каква е, та всички момци…



— Ако имах намерение да те ревнувам… Нали си чувал, че когато един мъж се прави, че не забелязва някоя хубава девойка…



— А, за тази Марджи ли става дума? Та каква девойка е тя? Вече два пъти се е омъжвала.



— Вторият се спомина.



— Къде ми е закуската? Ти наистина ли вярваш на тия глупости?



— Е, Марджи все пак позна за брат ми по картите. „Много близък човек“, рече.



— Някой мой много близък човек ще бъде изритан по задника, ако не си го размърда моментално…



— Отивам, отивам. Яйца ли?



— Що не? А защо Разпети петък е празник? Кое му е празничното?



— Хайде пак — каза тя. — Стига си се втелявал.



Кафето бе готово, а яйцата чакаха в купичка с препечени филийки до нея Итън Алън Холи да се промуши и седне на малката масичка до прозореца.



— Много ми е добре — рече. — Та кое му е празничното на Разпети петък, казваш?



— Пролет е — отвърна тя, застанала до печката.



— Пролетен петък ли?



— Сезонът на сенната хрема. Децата да не би да са станали?



— На куково лято. Мързеливи копеленца. Хайде да ги вдигнем и да им хвърлим един як бой.



— Ужасно говориш, когато се правиш на палячо. Ще си идваш ли между дванайсет и три?



— Ъ-ъ.



— Защо?



— Мацки. Вкарвам си ги тайно. Може и на Марджи да й излезе късмета.



— Виж какво, Итън, забранявам ти да говориш така. Марджи ни е добра приятелка. И ризата от гърба си е готова да ти даде.



— Стига, бе. Че откъде има тя тая риза?



— Пак започна като пилигрим.



— Бас държа, на каквото си искаш, че сме рода. И у нея сигурно тече пиратска кръв.



— Престани да се будалкаш. Направила съм ти списък. — Пъхна го във вътрешния му джоб. — Може и множко да ти се стори, но не забравяй, че през Великден има четири неработни дни… И не забравяй двете дузини яйца. Закъсняваш.



— Знам. Току-виж съм ощетил оборота на Маруло с четвърт долар. Защо са ти две дузини?



— Ще ги боядисвам. Алън и Мери-Елън специално ме помолиха. Хайде, тръгвай.



— Окей, цветенце… Но не е ли по-добре да се кача първо и да хвърля един пердах на Алън и Мери-Елън.



— Знаеш, че точно ти най-много ги глезиш, Ит.



— Сбогом, тържествен кораб — рече й, затръшна след себе си мрежестата врата и излезе в зелено-златното утро.













[1]
Перифраза на най-известния пасаж от поемата „Пипа минава“ („Pippa Passes“) на английския поет Робърт Браунинг (1812–1889), който гласи: „Годината е в пролетта, а денят е в утрото.“ — Б.пр.
↑
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