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			За авторa

			Деян Тиаго-Станкович, писател и преводач, е роден през 1965 г. в Белград. От 1996 г. живее в Лисабон. Негово дело са първите преводи на Жозе Сарамаго на сръбски и на Иво Андрич на португалски.

			За „Ещорил“ (2015), високо оценен от историци, критика, читатели и медии, получава отличието „Бранко Чопич“ на Сръбската академия на науките и изкуствата, Британската награда за най-добър исторически роман (2018) и номинация за Международната дъблинска литературна награда.

		


		
			Анотация

			Замалек е изискан квартал в Кайро. Там, в сърцето на египетската столица, от десетилетия съществува магазин за ценни антики. Той е управляван от антикваря Коста, известен египтолог, и от изкуствоведа Арна, разказвачката. Редом с близките, приятелите и клиентите на магазина, редом с колоритните местни жители, герои на романа са и вездесъщият пясък, неимоверната жега, странноцветните води на Нил и всеобщото убеждение, че нищо не става както е речено, а както е писано. И все пак животът в този арабски мегаполис тече безпроблемно… докато не се намесва съдбата.

			Още с появата си романът „Замалек“ е обявен от критика и читатели за шедьовър. Една от първите страни, проявили интерес към тази рядко оригинална творба, е България в лицето на ИК „Колибри“. За съжаление авторът този път няма да може да ни гостува.

			Този проект е финансиран с подкрепата на програма „Творческа Европа“ на Европейската комисия.

			This project has been funded with support from the Creative Europe Programme of the European Commission.

		

		
		


		
			 

			Както поднебесното пространство на Египет е по-различно от това на другите места и също както река Нил тече по-другояче от останалите реки, така и тамошните навици и обичаи на хората са много по-различни от тези на другите народи. В Египет жените отиват на пазара и търгуват, а мъжете остават вкъщи и тъкат; докато другите народи тъкат нагоре, египтяните тъкат надолу; докато мъжете носят товара на главите си, жените го носят на плещите. Облекчават се в затворено пространство, но ядат на улицата. Обясняват поведението си, като казват, че неприличните, но нужни неща се вършат скришом, а приличните могат да се правят на открито.

			Херодот от Халикарнас, 440 г. пр. н. е.

		


		
			СИНЬОТО ТОПЧЕ

			 

			Щом Херодот се занимава с египетското поднебесно пространство, няма да бъде погрешно и ние да отворим тази тема, изключително важна за цялостното разбиране на историята, която ще разкажем. Случи се така, че малко преди преселването ни в Египет шарените световни списания  публикуваха цветна снимка на Земята, видяна от Космоса, снимка, приятна за окото и сякаш поръчана за корицата на учебник по география. Кръстиха планетата ни с поетичното име Синьото топче.  

			Отдалечено на 45 000 километра и заснето от капсулата на Аполо 17 по пътя ù към Луната, земното кълбо наподобява почти пълен кръг, който, осветен от слънчевите лъчи, блести на фона на мрачната Вселена. Гледана оттам, нашата планета сияе в синкави отблясъци; модра от морето, бяла от облаците и обрамчена сякаш с прозрачна аура от тънкия стъкловиден пръстен на атмосферата, тя прилича на стъклените топчета от детските ми години.

			На снимката, направена от долен ракурс, когато космическият кораб се е намирал високо над Южния полюс, на първи план би могла да се види и Антарктика, ако в момента на снимането не се е крила под непрозрачната бяла шапка на облаците. Малко по-високо, между двата океана – вляво Атлантическият, вдяс­но Индийският – ясно се откроява бреговата линия на Африка, която води на север към до Арабия и Средиземноморието.

			По протежение на цялото земно небе – и над морето, и над сушата – като вихрушки, помпони и кичури са разпилени многобройните бели петна на облаците, наподобяващи пленени в стъклени топчета шарки. Има ги навсякъде, освен над северната част на африканския континент, където над едно твърде голямо, рижо на цвят пространство, няма дори едно облаче нито на тази, нито на която и да било друга снимка, защото над Сахара няма облаци и дъждът, истинският пороен дъжд, който напоява земята, е валял тук за последен път още преди първите пирамиди, вероятно в края на последната ледена епоха. А това значи, че небето над Сахара винаги е било ясно, поне през последните десетина хиляди години, вечно непроменено – денем над главата е слънцето, нощем звездите, а под нозете, най-сухата от всички пустини на земята, в която водата е по-малко, отколкото на лунната повърхност.

		


		
			КИСМЕТ

				ة مَ ِقس

			На арабски кисмет значи участ, съдба, орисия, обреченост, с една дума, всичко онова предопределено и неизбежно, което на човек му е писано и с което предварително трябва да се примири.

			Вярването, че съдбата е в Божиите ръце, е съществено за исляма. Още докато детето е в майчината утроба, Божият ангел записва под диктовката на Аллах пола му, продължителността на живота му и щастието, което ще съпровожда дните му. Нищо не може да се добави, нито отнеме от записаното, което остава на съхранение при херувимите, докато не се изпълни Божията воля – така както ми казаха, е записано в Корана, но аз не съм го чела.

			 Кисмет е символ на едно фаталистично отношение към живота, към труда, към времето и историята, към собствената и чуждата отговорност.

			Какво сме ние на този свят? Какви са шансовете ни да се опълчим на съдбата? Ако ме бяхте попитали за това, когато бях млада, щях да се усмихна, но днес мисля следното: няма да е истина, ако кажа, че не оказваме влияние върху съдбата си, и все пак животът рядко протича така, както сме си го представяли; най-често става това, което ни е било писано, и волята ни няма решаващо значение. Това казвам днес, на 75-годишна възраст.

		


		
			Книжарници в Cофия
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