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    За автора

  


  
    Гоце Смилевски е роден на 9 април 1975 г. в Скопие. Учи общо и сравнително литературознание в университета „Св. Св. Кирил и Методий“ в родния си град. Продължава образованието си в Карловия университет в Прага, а след това прави докторска дисертация в Европейския университет в Будапеща. Публикува първия си роман „Планета на неизкуството“ през 2000 г. Следващата му книга – „Разговор със Спиноза“ – е обявена за роман на 2002 г. в Македония. Преведена е в САЩ, Словения, Полша, Сърбия, Хърватска, Финландия. Заглавието получи високата оценка и на българската публика – както на критиката, така и на читателите с по-изтънчен вкус. За третия си поред роман, „Сестрата на Зигмунд Фройд“, Гоце Смилевски е носител на Наградата за литература на Европейския съюз за 2010 г. Автор е на пиесите „Спиноза“ и „Три малки танцови стъпки през границата“.


    „Сестрата на Зигмунд Фройд“ затвърждава впечатлението от вдъхновените творчески търсения и ерудицията на младия автор. Европейската критика неслучайно отличи произведението с Наградата за литература на Европейския съюз (2010). Зигмунд Фройд е една от най-известните исторически фигури, но какво знаем за неговите сестри? Когато нацистите нахлуват в дома му, Фройд се сдобива с виза, но и с възможност да определи хората, които ще вземе със себе си. Той избавя своя лекар, домашните помощнички, кучето, сестрата на съпругата си, ала нито една от четирите си сестри. Така те се озовават в концентрационния лагер в Терезин, докато брат им изживява последните си дни в Лондон. Базиран на документалистика, този изпепеляващ роман е озвучен с гласа на Адолфина – най-малката и най-благата от сестрите на Фройд - една умна и чувствителна жена, отритната от майка си, която никога не сключва брак. Свидетел на гения на своя брат, както и на културното и артистично великолепие на Виена в ранните години на двайсети век, тя копнее за стил на живот, позволен на малко жени по онова време. От близостта с брат й в периода на тяхното детство, през любовта й към неин състудент и времето, прекарано със сестрата на Гюстав Климт във виенска психиатрична клиника, до мечтата й един ден да живее във Венеция и да има собствено семейство, сестрата на Фройд в този блестящ постмодерен текст въплъщава изумителната проникновеност и дълбоките чувства на една жена, чийто образ тъне в сенките на историята.


    

  


  
    Анотация

  


  
    Средновековният философ Пиер Абелар (ХІІ век) в автобиографичното си съчинение „История на моите нещастия“ описва подробно своята „забранена“ любов с ученичката си Елоиза. След като роднините й го наказват жестоко с кастриране, двамата се разделят и отиват в манастири. Свързва ги само кореспонденцията им. В нея тя споделя любовта си към него, а той – любовта си към Бога. Внимателният прочит на произведението му създава впечатление за твърде субективна изповед, която не оценява и дори пренебрегва чувствата на Елоиза. Любовната им драма е представена изцяло през неговия поглед, докато гласът на Елоиза се губи нечут и изчезва във вековете.


    В романа на Гоце Смилевски за първи път ни е поднесена нейната истина за съкровените й преживявания и душевни терзания, „озвучен“ е нейният глас, който разказва трагичната история – още от ранните години на любовта й, през раздялата с Абелар и болката по отнетото й дете. „Завръщането на думите“ представлява ярък портрет на най-образованата за времето си жена в Париж, трагично оплетена в кълбо от любов, амбиции, страсти и безпощадни нрави в сурова епоха.

  


  
    Завръщането на думите

  


  
    ПЪРВА ЧАСТ


    В началото на моя живот бяха думите. Често се опитвах да си представя онова, което бе изчезнало от паметта ми: времето, когато светът се е отварял пред очите ми със своята неназованост и неизвестност, когато майка ми е давала име на всичко, което съществува. Представях си как тя ми казва „небе“ и посочва към безкрая; как казва „река“, докато сме на Малкия мост, а аз хвърлям камъче в синевата, която се движи; как казва „птица“, докато аз гледам към онова, което прелита през безкрая. Майка ми и аз живеехме сами, а от нея научих всички думи в началото на моето съществуване. Тя назоваваше света и ме учеше как да извличам думите от тишината и как да ги връщам отново там. Ние двете живеехме на левия бряг на Сена, дом ни бе една стая с единствен малък прозорец, през който слънцето никога не можеше да се види. Майка ми ме бе родила в нея през 1099 година и ми беше дала име, което по своето звучене е най-близо до Слънцето, до Хелиос – Елоиза. Освен нашата малка стая, Париж от моето детство бяха и тъкачницата, в която майка ми работеше; домът на вуйчо ми, който бе каноник1 в катедралата „Нотр Дам“; и реката и мостът, които преминавахме, когато отивахме при него. Къщата на вуйчо ми бе близо до катедралата, в църковното градче в центъра на Париж, сред жилищата на свещениците, на учителите от катедралното училище и на учениците. При всяка наша среща вуйчо даваше пари на майка ми, знаейки колко малко припечелва като тъкачка, но тя винаги отказваше подаръка. В този неин жест нямаше демонстрация на гордост, а по-скоро чувство за равенство: казваше, че трябва да живеем като всяко друго семейство тъкачи. Не помня лицето на баща ми, а като спомен от него ми е останал малък астрономически уред, с който се определя орбитата на планетите и звездите – астролаб. Като спомен от майка ми останаха думите и когато я загубих, затворих ги в себе си и много дълго не ги изговарях. Вуйчо ми мислеше, че съм онемяла, чак до момента, когато девет месеца по-късно проговорих отново.


    Една зимна нощ вуйчо ми ме отведе в манас­тира „Сент Мари“ в Аржантьой, на половин ден път от Париж. Едновременно с мен там пристигнаха още няколко момичета, които плачеха и молеха родителите си да не ги оставят. Вуйчо ми обясни, че аз ще остана на това място само няколко години – докато трае обучението ми, а другите момичета са доведени, за да останат в него до края на живота си, защото родителите им вярват, че ако оставят в манастир свое дете, което да се моли за тях, Бог ще прости греховете на всички други от семейството и ще бъдат спасени от ада. Заради свойството, което притежават децата и което рядко се запазва след детството, че всичко, което някой преживява около тях, се пренася и в детската душа, почувствах същия страх и същата болка, които изпълваха душите на момичетата. И още дълго след това, когато чувах детски плач или молби, звукът от този плач и от тези молби ме връщаше в онази зимна нощ в манастира „Сент Мари“. През осемте години, които прекарах там, учех граматика, реторика, диалектика, аритметика, геометрия, астрономия и музика. Учех думи, различни от онези, които бях научила от майка ми, защото изучавах латински, старогръцки и иврит.


    Когато станах на шестнайсет години, вуйчо ми дойде в манастира и ме отведе обратно в Париж. Градът бе непознат за мен и прекарвах дните си в четене и бродиране, а понякога пеех по някой псалм или похвални песни за Света Богородица. Вуйчо ми живееше с убеждението, че пътят към Бога преминава през смирение и въздържание, и се радваше на моята отдаденост. Беше известен със скромността и мълчанието си, а всички, които го познаваха, бяха изненадани от гордеенето му с мен. Казваше, че след връщането ми в Париж повтарял на всеки колко умна е неговата Елоиза, колко е скромна неговата Елоиза и че само неговата Елоиза в цял Париж знае иврит и старогръцки, и че много малко хора по света, освен неговата Елоиза, са прочели всичко запазено от Платон и Аристотел. Знаеше, че някои се присмиват на гордостта му, която изглеждаше малко и като детска наивност, но пък други се възхищаваха от чутото. Думите му за мен бързо се разнесоха из града и може би заради моята усамотеност, която ме обвиваше в някаква тайнственост, хората започнаха да пеят песни за мъдрата Елоиза по улиците, из таверните и по площадите на Париж. Понякога, докато придружавах слугите на вуйчо ми, когато отиваха на пазар, чувах някоя от тези песни, но никога не се спирах да я изслушам докрай, винаги продължавах по пътя си, въпреки че имаше млади хора, които ме разпознаваха, тръгваха след мен, продължавайки да пеят песента. Веднъж един от тези млади хора, следвайки ме от пазара до дома на вуйчо, пееше песента за мен, а когато я завърши, започна друга песен за мъдростта на Абелар, най-младия преподавател в училището при катед­ралата „Нотр Дам“. Още в манастира в Аржантьой бях чувала за славата му, а от разговорите на вуйчо ми с негови приятели знаех, че млади хора идват чак от Лондон, Рим и Толедо само за да слушат лекциите на Абелар. Наричаха го noster Aristoteles, „нашия Аристотел“. Запознахме се през една лятна нощ и поисках да остана с него завинаги. Убеждавах вуйчо ми, че знанията, които бях получила в манастира „Сент Мари“, пос­тепенно избледняват, а след това го помолих да разреши на Абелар да бъде мой учител. Не след дълго те двамата така се сприятелиха, че се договориха Абелар да се пренесе в дома ни. Вуйчо ми бе много щастлив, когато чуваше как с Абелар разговаряме за философия и теология, но не подозираше любовта ни. Често казваше на Абелар, че майка ми му е заръчала, ако нещо се случи с нея, да се грижи за мен като за своя дъщеря, докато си намеря съпруг, с когото да живея щастливо.


    
      
        1 Главен свещеник в католическа катедрала. – Б. пр.

      

    

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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