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    - Да вземем например сто души - каза Изабел.


    Джейми кимна.


    - Сто да бъдат.


    - И така, колко от тези сто - продължи Изабел, - биха били добронамерени?


    Това беше типичен пример за мъчителните въпроси, които си задаваше Изабел - понякога си задаваме такива въпроси, които не биха могли да имат ясен отговор. По отношение на човечеството тя беше оптимист, старомоден оптимист, затова и предполагаше, че отговорът е “деветдесет и осем”, а може би дори “деветдесет и девет”. Реалистът Джейми, след като поразмисли, каза “осемдесет”.


    Но с такъв въпрос не можеше да се приключи толкова лесно; той пораждаше други, по-обезпокоителни въпроси. Дали останалите един или двама души са такива поради начина, по който е бил хвърлен генетичният зар - въпрос на модели и повторение в химичния модел на тяхното ДНК - или причината е в нещо, което е тръгнало накриво при тях, нещо от тъмния килер на спомените от детството, и си е останало изкривено? Разбира се, възможен е и съвсем различен отговор - те са такива, защото са избрали да бъдат такива. Тя седеше в един магазин за деликатеси, когато си спомни за този разговор с Джейми. Сега оглеждаше хората от удобната си наблюдателница зад витрината. Да вземем например онзи човек, който в момента пресичаше улицата; онзи със стиснатите устни, високо закопчаната яка и раздразнителното изражение - може би той беше представител на онова малцинство на злонамерените. Тя имаше чувството, че забелязва у него нещо, което би накарало човек да изпита безпокойство в негово присъствие - човек, който не би изчаквал другите, който не се интересува от другите и би изпаднал в шофьорска ярост дори когато ходи пеш... Тя се усмихна на мисълта си. Но в поведението на този човек действително имаше нещо обезпокоително, намек за отровена сексуалност; проблясък на жестокост, нещо, което не беше съвсем наред.


    Тя отклони поглед; не би било препоръчително такъв човек да забележи, че го наблюдаваш; освен това, напомни си тя, не трябваше да допуска отново да се отдава на подобни безцелни размишления. Да фантазираш за съвършено непознати хора може би на пръв поглед е напълно невинно забавление, но то може да доведе до всякакви смехотворни внушения и страхове. А Изабел съзнаваше, че сред многобройните й слабости склонността да мисли прекалено много беше една от най-изявените.


    Разбира се, един магазин за деликатеси в Единбург не беше най-подходящото място, на което да се отдаваш на размисли за доброто и злото, но Изабел беше философ по професия и знаеше отлично, че философските размисли връхлитат човек на най-невероятни места и в най-неподходящи моменти. Магазинът беше собственост на племенницата й Кат, и освен обичайната стока, която предлагаха подобни магазини - сушени на слънце домати, моцарела, прясно филе от аншоа и кубчета австрийски марципан - тук се сервираше и кафе на три-четири малки масички с мраморни плотове, които Кат беше открила по време на едно свое пътуване по горното поречие на Лоара и беше докарала сама в Шотландия с нает микробус.


    Изабел седеше край една от тези масички с току-що направеното капучино пред нея и тазсутрешния “Скотсмън”, отворен на страницата с кръстословицата. Капучиното бе направено от Еди, помощникът на Кат - смутителен млад човек, комуто преди известно време се беше случило нещо неясно и ужасно, и който бе все още плах в общуването си с Изабел и с останалите хора. Напоследък Еди бе станал по-самоуверен, след като се сближи с една млада австралийка, която бе работила в продължение на няколко месеца в магазина, но все така се изчервяваше внезапно, и се случваше да прекрати разговора, извръщайки глава с някакво неразбираемо мърморене.


    - Днес си сама - каза Еди, когато донесе кафето на масата. - Къде е... - той замълча.


    Изабел му се усмихна окуражаващо.


    - Бебето ли? Между другото, той се казва Чарли.


    Еди кимна и хвърли поглед към офиса на Кат, който се намираше в дъното на магазина.


    - Да, разбира се, Чарли. На колко месеца стана?


    - Три месеца - почти точно три.


    Еди обмисляше полученото сведение.


    - Значи още не може да говори?


    Изабел понечи да се усмихне, но се възпря: Еди се обезкуражаваше толкова лесно!


    - Те проговарят доста по-късно, Еди. Когато станат на година и повече. И после не спират. Но той вече гука. Странен звук, който означава “напълно съм доволен от света”. Аз поне така го разбирам.


    - Иска ми се да го видя някой път - каза неуверено Еди. - Но ми се струва, че... - той не довърши изречението, но Изабел разбра какво имаше предвид.


    - Да - каза тя и погледна към вратата на Кат. - Е, сам разбираш, че положението е малко затруднено.


    Еди я остави. Беше влязъл клиент, който оглеждаше витрината с предястия и той трябваше да поеме задълженията си.


    Изабел въздъхна. Можеше да доведе Чарли със себе си, но беше решила да не го прави и го остави у дома, наглеждан от икономката й, Грейс. Изабел често го водеше из Брънтсфийлд, возеше го, опакован като пашкул в количката, която спускаше внимателно от бордюра на тротоара, горда като всяка млада майка и донякъде учудена, че това е тя, Изабел Далхаузи, със своето дете, със своя син. Но когато идваше насам, не влизаше в магазина на Кат, защото знаеше, че Кат все още не може да възприеме Чарли.


    Кат беше простила на Изабел за Джейми. Навремето, когато се разбра, че Изабел има връзка с него, Кат не можеше да повярва. “С него? С моя бивш приятел? Ти?” Изненадата бе последвана от гняв, изразен в стакатото на няколко кратки, задъхани изречения. “Съжалявам. Не мога. Просто не мога да привикна с това. Що за идея!”


    После дойде привикването и сдобряването, но тогава Изабел обяви, че е бременна, и Кат отново се отдръпна, обзета от смесица от смущение и негодувание.


    - Ти не одобряваш - бе казала Изабел. - Очевидно е.


    Кат я бе изгледала с изражение, което Изабел не можа да разтълкува.


    - Знам, че той беше твой приятел - бе продължила Изабел. - Но ти пожела да се разделите. А и аз не си бях поставила за цел да забременея. Вярвай ми, не съм имала такова намерение. Но сега, след като съм бременна, защо да не родя детето си?


    Кат не отговори, и Изабел осъзна, че това, което вижда пред себе си, е проява на чиста завист; нещо, което не може да се облече в думи, да бъде изразено. Завистта ни кара да ненавиждаме това, което искаме самите ние, напомни си тя. Мразим го, защото не можем да го имаме.


    Когато Чарли се роди, изтърсвайки се - поне така го почувства Изабел - на бял свят под лъчите на прожекторите в Кралската болница, Кат вече не отказваше да разговаря с Изабел. Но тя не проявяваше особена топлота към Чарли; не искаше да го прегръща или целува, въпреки че той й беше братовчед. Това наскърбяваше Изабел, но тя реши, че ще бъде най-добре да не натрапва Чарли на племенницата си, а да й остави толкова време, колкото й трябваше, за да започне да го приема.


    - Човек не може дълго да проявява неприязън към едно бебе - бе казала Грейс, която, позовавайки се на народни мъдрости, често се оказваше права за такива неща. - Бебетата си имат свои начини да се справят с безразличието. Дай на Кат малко време.


    Време. Изабел погледна часовника си. Беше сложила Чарли да спи преди почти два часа и той скоро щеше да се събуди. Щеше да е гладен и макар че Грейс се справяше с храненето му, Изабел предпочиташе тя да се заеме с това. Беше престанала да го кърми само няколко дни след раждането, което я караше да се чувства виновна, но преживяването беше много мъчително за нея и тя бе установила, че очаква с ужас кърменето. Бе си казала, че това не е начин да изградиш връзка с детето си; физическото напрежение у майката, инстинктивното отдръпване от контакта се долавя от бебето. Затова и премина към изкуствено хранене.


    Нямаше намерение да напусне магазина, без да е разменила поне няколко думи с Кат, независимо от съществуващото между тях напрежение. Стана от масата и се упъти към полуотворената врата на офиса. Еди, който стоеше зад тезгяха, я погледна за миг и веднага отклони очи.


    - Заета ли си?


    Кат разглеждаше някакъв каталог, химикалката й почти докосваше една снимка, на която се виждаше буркан с мед.


    - Много мед ли купуват хората? - попита Изабел. Въпросът беше банален - освен това беше ясно, че хората купуват мед - но й трябваха някакви думи, с които да разчупи леда.


    Кат кимна.


    - Купуват - каза тя хладно. - Искаш ли мед? Тук някъде трябва да имам един буркан. Изпратиха ми за проба мед от пирен, от южна Шотландия.


    - Сигурно Грейс би искала - отвърна Изабел. - Тя яде много мед.


    Настана мълчание. Кат се взираше в снимката на бурканчето с мед. Изабел си пое дъх; това не можеше да продължава така. Може би някой ден Кат щеше да омекне - всъщност Изабел бе убедена, че щеше да стане така - но това можеше да отнеме месеци; месеци, изпълнени с напрежение и мълчание.


    - Виж какво, Кат - каза тя. - Струва ми се, че не бива да допускаме нещата да останат така. Сама съзнаваш, че се надяваш да ме пропъдиш със студеното си държание.


    Кат продължи да се взира неотклонно в меда.


    - Не разбирам за какво говориш - отвърна тя.


    - Разбираш ме много добре - каза Изабел. - Естествено, че знаеш какво имам предвид. Искам да кажа, че всичко това е смешно. Трябва да ми простиш. Да ми простиш, че си имам Чарли. За Джейми. За всичко.


    Не беше съвсем наясно защо трябва да иска прошка от племенницата си, но все пак го направи. Разбира се, когато ставаше дума за прошки, нямаше значение дали човекът наистина е бил оскърбен или не - важното бе дали се чувства наскърбен. Това бе нещо различно.


    - Няма за какво да ти прощавам - отвърна Кат. - Не си направила нищо лошо, нали? Просто имаш дете. От моя... - тя замълча.


    Изабел я погледна учудено.


    - От твоя какъв? - попита тя. - От твоя приятел? Това ли искаше да кажеш?


    Кат се изправи.


    - Хайде да не се караме - каза тя с равен тон. - Нека забравим това.


    Ако думите й бяха произнесени с топлота, Изабел би се успокоила, би изпитала облекчение. Но те бяха казани безстрастно, и тя осъзна, че това далеч не е сдобряване, а просто смяна на темата. Искаше да възрази, да прегърне Кат, да я помоли да престане, но между тях се издигаше бариера на враждебност, една от онези невидими емоционални мъглявини. Тя пристъпи към вратата и попита:


    - Ще дойдеш ли някой път у дома? Ела ни на гости.


    “На нас”. Бе започнала да свиква да говори в първо лице множествено число, но разбира се, тук, в тази атмосфера, употребата на това местоимение имаше заряд на многозначителност, същинска пехотна мина.


    Изабел излезе от офиса на Кат. Отвън, иззад тезгяха, Еди размени поглед с нея. За млад човек, който според повечето хора не разбира нищо, той разбира изключително много неща, каза си тя.


    Скъсваше се от рев - каза Грейс. - Затова го нахраних, и оттогава е напълно доволен. Ето, виж.


    Грейс държеше Чарли на ръце и го подаде на Изабел. Двете стояха в антрето.


    - Като го гледа човек, е трудно да повярва, че толкова малки бели дробове имат такава мощност, нали? - каза Изабел.


    Отнесе бебето в кабинета си и седна на стола край прозореца. Струваше й се странно да седи с Чарли тук, на мястото, където работеше. Светът на бебетата трябваше да бъде изпълнен с одеялца, пастелни цветове и мекота, а не като тази стая - с хартия, папки и телефони. И с философия - работата на Изабел - беше главен редактор на списанието “Преглед на приложната етика” бе сякаш много отдалечена от света на детството. Дали Имануел Кант е знаел как се държи бебе, питаше се тя. Надали; сигурно му се е струвало, че бебетата са прекалено нелогични и предизвикват бъркотия, макар че несъмнено е бил на мнение, че всяко бебе би трябвало да бъде приемано не като средство за постигане на цел, а като цел само по себе си. Следователно не би било редно да имаш бебе само защото искаш това бебе да се роди и да получи живот; не и защото се стремиш към удоволствието да имаш бебе; това би било естествена част от мирогледа на всеки последовател на Кант. Но дори Кант да е оценявал личната стойност на всяко бебе, дали би имал и най-бледа представа как да се справя с едно бебе? Знаел ли е изобщо дали бебето се държи нагоре с главата или с краката? Това е студеният, въздържан лик на философията, мислеше си Изабел; тя е много отдалечена от света на обикновените хора; от техния свят, изпълнен с усилия, заплетени страсти и неразрешими, безсмислени конфликти като този между нея и Кат. Следователно приемаме, че Кант е отдалечен от децата; Хюм сигурно се е ориентирал по-добре във въпросите, свързани с тях, каза си тя. Може да се предположи, че е харесвал общуването с бебета тъкмо защото те са подвластни изцяло на емоциите - действително, неизразявани, или поне огласявани по възможно най-примитивен начин, но все пак емоции. А общуването с Дейвид Хюм, “Добрия Дейви”, както са го наричали, е било също приятно, разбира се, и малките деца сигурно са го харесвали.


    Чарли лежеше спокоен в прегръдките на майка си и като че ли се канеше да заспи. Изабел го наблюдаваше, докато клепачите му потрепнаха и после се затвориха. Каза си, че е в състояние да го гледа с часове, независимо от това дали е буден или спи; трудно й бе да повярва, че тя - заедно с Джейми, разбира се - бе създала това момченце, тази личност, и бе дала началния тласък на бъдещето му. В нейните очи това бе почти чудо; фактът, че няколко малки клетки могат да се умножат, да добият различни характеристики, създавайки организъм, способен да мисли и говори, едно самостоятелно средище на разум.


    Грейс я наблюдаваше от прага на кабинета.


    - Искаш ли да го отнеса в креватчето, за да можеш да работиш? - попита тя.


    Изабел подаде на Грейс спящото дете и отиде да седне зад бюрото си. Раждането на Чарли почти не се отрази на “Преглед на приложната етика”; решена да се подготви добре предварително, Изабел състави два специални броя по време на бременността си - единият посветен на моралния партикуларизъм в творчеството на Айрис Мърдок (”моралните дилеми на оксфордските възпитаници”, както се беше изразил Джейми), а вторият - на моралността на граничния контрол. Броят, посветен на Айрис Мърдок, бе влязъл в печат малко след раждането на Чарли, а вторият предстоеше да излезе след месец-два. Въпросният втори й бе причинил известни безпокойства, тъй като темата беше доста болезнена. Държавите имат право да упражняват известен контрол върху границите си - това положение беше универсално прието - но когато се опитват да държат определени хора далеч от пределите си, това разгаря страстите и дава повод за издигане на обвинения. Одън е писал на тази тема и тя го бе цитирала в редакционната статия. Той бе писал от гледна точка на отхвърления човек, който чува езика на омразата от устата на тези, които го преследват; беше го казал така силно с този въздействащ стих: “Скъпа, говореха за теб и мен” - така казва мъжът на жена си. Ти и аз - това са обектите на всеки опит за изолация, за етническо прочистване, всяка проява на безсърдечие.


    И все пак, разсъждаваше Изабел, този стих е писан по времето на фашизма. Съвременните държави и техните чиновници действат по съвсем различен начин; те са принудени да вземат трудни решения на фона на законите за защита на човешките права и настоявания за прозрачност. Не е възможно всички да отидем да живеем в САЩ, Канада или Австралия, или в някоя друга от държавите, представляващи популярна цел на емиграция, дори да искаме. Нали е естествено в даден момент хората, които вече населяват въпросните държави, да заявят, че средствата им са прекалено ограничени, за да приемат още новодошли, че обществото не е в състояние да приема нови членове. Биха могли също така да настояват, че дори да разполагат с необходимото пространство, са в правото си да съхранят съществуващата култура на страната, контролирайки степента на навлизане на чуждото; ние живеем тук, биха могли да кажат хората, това място е наше и ние решаваме кого да поканим тук. Но друг незабавно би могъл да изтъкне, че настоящите обитатели на дадена територия или най-малкото техните предци най-вероятно са отнели тази земя от някого, и че не е ясно защо този акт на отнемане би трябвало да им дава правото да пропъждат хората, които са се насочили по-късно към техните земи. Но историята поначало не е в състояние да служи като източник на категорични основания; в крайна сметка, ако се поровиш достатъчно назад в миналото, се оказва, че всеки е дошъл отнякъде другаде, че и дори тези, които настояват на правата си като коренно население, не са истински кореняци, а са пристигнали с кораби от някакъв друг остров или са преминали по някакъв отдавна потънал в морето провлак.


    Изабел се беше почувствала извънредно затруднена, и бе установила, че повечето хора просто избягват този въпрос или най-малкото не го обсъждат открито. Сърцето говореше едно - разбира се, редно бе да се помогне на тези, които се стремят да започнат нов живот, стига това да е възможно; но разумът може да те насочи прагматично към невъзможността да се допусне неограничавано от нищо движение на хората. Затова бяха паспортите, имиграционните квоти и различните ограничения - в крайна сметка целта им бе да обезкуражат желаещите. “Моля ви, не идвайте”, говореха тези изисквания. “Моля ви, не се обръщайте с такива искания към нас”.


    Тя се озърна, огледа стаята около себе си, бюрото си, книгите си. Нито едно от тези неща нямаше да й принадлежи вечно; те щяха да сменят собственика си, някой друг щеше да седи тук, възможно бе дори това да е човек, който да няма представа коя е била тя, човек, който би я погледнал удивено, ако бе възможно тя да се върне в процеса на някакъв мисловен експеримент и да каже “Това е моето бюро, искам го”. Ние притежаваме своя свят само временно; стараем се да оставим своя печат на собственост върху всичко, което ни заобикаля; даваме на земите около себе си имена, които са ни близки, издигаме си статуи, но всичко това отминава така бързо, толкова лесно. Мислим си, че светът е наш завинаги, а всъщност не сме много повече от незаконно нанесли се обитатели.


    Все така дълбоко замислена, Изабел се взря в купчината неотворени писма - бяха се насъбрали само за два дни, спретнато подредени в червения метален поднос, предназначен за необработената поща. Повечето пликове съдържаха ръкописи; Изабел не приемаше материали за списанието по електронната поща - мразеше да чете на екран - и държеше всичко, което й изпращаха за мнение, да бъде разпечатано. Това означаваше, че всеки месец в къщата нахлуваше истинска река от хартия, завихряше се в малки водовъртежи в кабинета й в продължение на около седмица, и после биваше изведена навън в поток от торби за боклук. Отхвърлените ръкописи, тези, които тя бе преценила, че изобщо не си струва да бъдат представени за обсъждане на редакционния съвет, често бяха дело на докторанти, които се бореха за първа публикация. Изабел се стараеше да бъде внимателна в съпровождащите отхвърлянето писма, изразявайки надеждата, че авторите ще намерят друга платформа за публикация. Знаеше, че това е слабо вероятно; “Преглед на приложната етика” беше вероятно петото или шесто място, на което изпращаха материала. Но не можеше да се държи грубо; самата тя бе готвила докторат и знаеше какво е.


    Взе един плик от купа и го отвори.


    “Скъпа госпожо Далхаузи, надявам се приложената статия да се окаже подходяща за публикуване в “Преглед на приложната етика”, и ще Ви бъда много благодарен, ако я вземете предвид. Заглавието е “Концепцията за сексуалните перверзии като средство за потисничество”; в нея коментирам някои идеи, които Скрутън помества в книгата си “Сексуално желание”. Както знаете, концепцията за перверзия беше подложена на критична преоценка...”


    Тя въздъхна и остави материала настрани. Получаваше многобройни материали, засягащи по някакъв начин секса; струваше й се дори, че някои от хората, занимаващи се с морална философия, считат, че приложната етика се занимава почти изключително със сексуалните отношения. Често се случваше въпросните материали да са интересни; но имаше и други случаи, в които езикът беше толкова откровено вулгарен, че Изабел се питаше дали да не си сложи ръкавици, докато ги чете. Още в момента, когато тази мисъл й хрумна, тя осъзна нейната абсурдност, но й беше забавно да си представя как редакторите, обработващи подобни материали, ползват защитата на ръкавици, сякаш съдържащата се в текста мръсотия би могла по някакъв начин да полепне по тях; като че ли инфекцията би могла да се прехвърли върху тях от страницата.


    Преди няколко дни бе получила статия, озаглавена “Етично ли е да се представяш за хомосексуален, ако не си такъв?”. Действително, заглавието на статията я изненада, но авторът със сигурност не си бе поставил такава цел. Обичайното е да се коментира етичността на преструвката, че си хетеросексуален, когато не си, пишеше той, но това предполага, че има нещо срамно в това да не си хетеросексуален. Следователно традиционният въпрос съдейства за маргинализацията на хомосексуалните, и всяко обсъждане на подобна преструвка би трябвало да изхожда от гледна точка, която да утвърждава, че има хора, които биха предпочели да ги считат за хомосексуални, а не обратното.


    Тя се усмихна, припомняйки си въпросната статия, която бе разпратила на членовете на редакционния съвет, за да отсъдят. Изабел предполагаше, че членовете на съвета ще препоръчат материалът да се публикува, без да са особено впечатлени от съдържанието. “Този материал е тъкмо от вида, който би трябвало да поощряваме”, бе писал вече един от членовете на редакционния съвет. “Трябва да покажем на хората, че не сме старомодни в подхода към темите, както твърдят някои”. Думите бяха на Кристофър Дъв, професор по философия в един малък английски университет, който имаше репутация на радикал. Намекът бе отправен към Изабел, която според самия Кристофър беше старомодна. Тя оправда очакванията с отговора си, като му писа: “Благодаря за Вашата подкрепа. Питах се дали участниците в редакционния съвет са готови за подобно нещо. Установявам с радост, че вече е така.”


    Взе следващата пратка, дебел кафяв плик, който според нея съдържаше някакъв каталог. Така се и оказа: “Лайън&Търнбул, предстоящи търгове”. “Лайън&Търнбул” беше една от големите аукционни къщи в Единбург, на чиито търгове Изабел понякога купуваше по нещо, с което си бе заслужила правото да получава техните каталози. Този, който получи сега, се отнасяше до продажби на “качествени старинни мебели” и картини; Изабел нямаше нужда нито от едното, нито от другото. Всъщност в къщата имаше прекалено много старинни мебели и картини. Но каталозите на аукционните къщи я привличаха неудържимо, дори ако нямаше намерение да купува каквото и да било.


    Прелисти страниците с мебелите, като спря само на едно място, за да огледа една махагонова стълбичка за библиотека с месингови украси. Първоначалната цена беше обезкуражаващо висока, и тя премина към картините. И спря почти веднага. Номер 87 беше картина, на която се виждаше мъж, застанал на морски бряг. Точно зад него се виждаха куп капани за раци, а зад капаните се издигаше стръмно нагоре планински скат. Беше несъмнено пейзаж от Западните планински области на Шотландия - сивкавите скали, пробили тънкия слой пръст, сочната зеленина на тревата, меката, трептяща светлина; а и обветреното лице на мъжа принадлежеше на тези земи. Тя погледна описанието под картината:


    Андрю Макинес, Шотландия, род. 1961, “Поминък по крайбрежието”.


    Отдолу, с по-ситен шрифт, аукционерите поясняваха: “Макинес е вероятно най-талантливият от студентите, завършили Единбургския колеж по изкуствата през последните години на Робин Филипсън като ректор. Макинес придобива бързо впечатляваща репутация, която се отразява и в продажните цени на произведенията му в годините непосредствено преди смъртта му”.


    Изабел се зае да изучава внимателно картината. Заинтригува я изражението на мъжа. Това беше човек, опознал трудностите на живота, но те не бяха успели да го превият. У него се долавяше и някаква доброта, мекотата, която често бива изцедена от хората, полагащи големи усилия да осигурят препитанието си - по морето или на някой брулен от ветровете остров.


    Тя взе телефонната слушалка и набра номера на Джейми. Телефонът звъня дълго и тя вече се канеше да затвори, когато Джейми внезапно вдигна слушалката от своя край на линията. Беше задъхан.


    - Тичал си нагоре по стълбите - каза тя. - Искаш ли да звънна малко по-късно?


    - Не, всичко е наред. Чух, че телефонът звъни, докато се качвах, а после пък, кой знае защо, все не успявах да пъхна ключа в ключалката. Но сега всичко е наред.


    Изабел погледна часовника си. Беше единайсет и половина. Можеше да сложи Чарли в “кенгуру”-то и да го вземе със себе си; той спеше много спокойно, когато го носеше така - вероятно защото чуваше ударите на сърцето й и си мислеше, че се е върнал обратно в утробата й, към по-простичкия живот, който може би си спомняше, макар и едва-едва, и който може би му липсваше.


    - Искаш ли да се видиш със сина си на обяд? - попита тя.


    - Разбира се - отвърна Джейми. Изабел знаеше, че ще отговори така, и това я изпълваше със задоволство. Той обичаше Чарли, а тя искаше именно това. Нямаше значение дали обича нея или не - а тя не знаеше дали я обича; важното беше да обича Чарли.


    - А преди обяд може да се отбием в “Лайън и Търнбул” - предложи Изабел. - Имат нещо, което искам да погледна.


    - Ще се срещнем там - отвърна Джейми.


    Изабел затвори телефона и се усмихна. Аз съм много щастлива, каза си тя. Имам дете, имам и любим, който е баща на детето ми. Имам голяма къща и работа, която ми позволява да се занимавам с философия. Щастлива съм.


    Пристъпи към прозореца и погледна към градината. Храстите, избуяли в лятно изобилие, хвърляха сенки по моравата. Една фуксия беше отрупана с червени и морави цветове, а до нея беше големият рододендрон, особено обичан от дребните птички. Когато птичките кацаха по раззеленилия се храст, най-горните му клонки се огъваха леко под тежестта на мъничките им телца. Но сега се раздвижиха ниските клони - внезапно и по друга причина. “Имам си и лисица”, прошепна тя. “Лисица, която наблюдава моя живот”.
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    - И така - каза Джейми, - за коя става дума?


    Той зададе въпроса с тон, който подсказваше, че отговорът всъщност не го интересува особено. А причината за това беше в ръцете му: Чарли, синът му, който се вглеждаше в баща си, опитвайки се да фокусира погледа си.


    - Ето я там - каза Изабел и посочи към другия край на изложбената зала. - Вече успях да й хвърля един поглед.


    Джейми едва ли чу отговора. Сега той носеше Чарли, привързан към себе си, и лекичко гъделичкаше детето под брадичката.


    - Харесва му - каза той. - Виж, взе да си събира очите на носа.


    Изабел се усмихна с разбиране.


    - Да. Приятно му е, че те вижда. Разбира се, ако предположим, че те вижда ясно, в което не съм съвсем сигурна. Предполагам все пак, че успява, макар че на тази възраст цветовете все още са объркващи.


    - Познава ме - заяви Джейми с шеговита настоятелност. - Знае отлично кой съм. Би казал “татко”, ако можеше.


    Изабел го хвана за лакътя и го побутна полека към другия край на залата, докато застанаха пред голяма картина в позлатена рамка.


    - Какво ще кажеш за това?


    Джейми се взря в картината под погледа на Изабел.


    - Много ми харесва - отвърна той. - Виж само лицето на този човек. Виж изражението.


    - Да - съгласи се Изабел. - Колко е изразително, нали?


    За миг Джейми отклони поглед - Чарли беше хванал един от пръстите на дясната му ръка и се опитваше да го засуче.


    - Не бива - каза Джейми. - Не е хигиенично.


    - Всичко около децата е нехигиенично - отбеляза Изабел. Обърна се отново към картината и посочи към горния десен ъгъл. - Виж тук. Той действително е успял да улови светлината по западното крайбрежие.


    Джейми се приведе напред и се взря по-внимателно в платното.


    - Някой от Вътрешните Хебриди? - попита той. - Или Скай?


    - Вероятно е Джура - отвърна Изабел. - Живял е там известно време. Сцените от живота на Джура са негова запазена марка, както са били Айона и Мъл за Самюъл Пеплоу.


    - Кой е живял там? - попита Джейми. - Кой е той?


    Изабел му подаде каталога.


    - Андрю Макинес. Тук пише нещо за него. Виж.


    Джейми взе каталога и прочете краткото описание. После го върна на Изабел и я погледна въпросително. Тя забеляза очите му, пълни със светлина; светлина, която я привличаше така силно, защото говореше за блестящ интелект.


    - Съжалявам - каза тя. - Сигурно се питаш защо е всичко това. - Докато говореше на Джейми, тя се пресегна и докосна Чарли, който я гледаше внимателно. - Сещаш ли се за картината, която виси у дома на стълбите, на половината път към горния етаж? На площадката? Тя е работа на същия Андрю Макинес. Една от най-ранните му работи. Купена е от баща ми.


    Джейми се замисли.


    - Май си спомням - каза той. - Така ми се струва. Пада се отляво, като се качваш, нали?


    - Да - отвърна Изабел. - За нея става дума.


    - Не съм я разглеждал внимателно - каза Джейми. - Сигурно защото така става с нещата, покрай които човек минава постоянно.


    Изабел отново посочи картината.


    - Онази е много по-малка, разбира се. По размери е около една четвърт от тази. Но темата е съвсем същата. Картините са почти идентични. Този човек и същите хълмове. Капаните за раци. Всичко.


    Джейми сви рамене.


    - Художниците имат обичая да рисуват постоянно едни и същи неща, нали? Едни и същи модели. Едни и същи сцени. Подвластни са на навика, не е ли така?


    Изабел се съгласи. Нямаше нищо учудващо в това да откриеш две много сходни картини на един автор, особено ако едната е много по-малка от другата. Очевидно притежаваната от нея картина бе отражение на постоянно явявал се в съзнанието на художника образ - в което нямаше нищо необичайно. Но тя се надяваше Джейми да я окуражи да наддава за по-голямата версия. Дали бе редно да се включи?


    - От теб зависи - каза Джейми. - Но... погледни първоначалната оценка. Двайсет и пет хиляди. Не е ли много?


    - Те си разбират от работата - отвърна Изабел. - Той е търсен художник. Работите му не са евтини.


    Джейми се намръщи.


    - Но двайсет и пет хиляди... - Опитваше се да изчисли колко печели годишно, като дава уроци по фагот и от участията си в концерти. Сумата не беше много по-голяма от тази, а може да беше и по-малка; разбира се, не биваше да се забравя и малкото наследство, което бе получил от леля си, както и апартамента, също унаследен от нея, но въпреки това му се налагаше да харчи много предпазливо, както и на повечето хора. Знаеше, че Изабел няма парични затруднения, но фактът, че е в състояние да похарчи двайсет и пет хиляди за една картина, го учуди. Разбира се, хората плащаха такива суми за картини, плащаха и много повече - но това не бяха хора от кръга на неговите познати. Той я погледна сякаш с други очи; тя не изглеждаше богата, не се отличаваше с онази дразнеща самоувереност, която понякога излъчваха богатите; съзнанието за власт, факта, че приемаха положението си като даденост. Джейми бе забелязвал това излъчване у родителите на някои от учениците си. Много от тях бяха заможни поради простия факт, че фаготът е скъп инструмент и не много родители можеха да си позволят да купят такова нещо на децата си. Повечето от родителите се държаха скромно, но някои се отнасяха към него със снизхождение или проявяваха арогантно очакване всичко да се развива в съответствие с техните капризи. Джейми бе установил, че най-ужасни са майките, които караха луксозни джипове. За какво им бяха в техния градски живот тези машини, гълтащи огромно количество гориво? За да преминават тържествуващо покрай други, по-малки коли, за да подчертават кои са и какво притежават?


    Една от тези майки проявяваше интерес към него. Джейми го бе забелязал, защото тя изобщо не се прикриваше - пристигаше по-рано, за да вземе сина си от апартамента, при положение, че спокойно можеше да чака момчето и на улицата, както правеха другите родители. Но тя се качваше горе, звънеше и чакаше в кухнята, докато урокът приключеше. После завързваше разговор с Джейми, разпитваше го дали детето има напредък, а самото момче се навърташе наоколо, очевидно притеснено и очакващо с нетърпение да си тръгнат.


    Тя стоеше прекалено близо до Джейми, когато разговаряше с него; едно от онези нахлувания в неписаните граници на личното пространство, които могат да бъдат много смущаващи. Той се отдръпваше леко, но тя отново настъпваше, идваше още по-наблизо. Джейми хвърляше поглед към ученика си, сякаш очакваше помощ от него, а момчето отклоняваше очи, още по-притеснено поради възникващото по този начин съучастничество между него и учителя.


    Упоритата дистанцираност на Джейми сякаш само подстрекаваше допълнително тази жена. Веднъж го беше поканила на кафе след урока, но той бе отвърнал, че няма възможност, имал следващ урок, и бе добавил: “И поначало ми се струва, че не е добра идея”. Тя го бе изгледала лукаво и, сякаш напълно забравила за присъствието на сина си в другия край на стаята, бе отвърнала: “Може да не е добра идея, но винаги е забавно”. В крайна сметка той я бе помолил да не се качва, за да взема сина си, а да го чака долу.


    Майката се беше вбесила.


    - За какъв се имате? - бе изсъскала тя.


    - За учител по фагот на сина ви - бе отвърнал Джейми.


    - Бивш учител - бе заявила тя и бе прекратила обучението на сина си.


    Изабел се беше разсмяла, когато Джейми й разказа случая.


    - Все едно, че я виждам - бе казала тя. - Виждам я съвсем ясно как казва тези думи.


    - Но нали не съм ти казал за кого става дума - бе възразил Джейми.


    - Разбира се, че знам коя е - бе казала Изабел. - Не забравяй, това е Единбург. Лесно мога да предположа. Става дума за... - тя каза едно име, и за учудване на Джейми се оказа, че бе предположила правилно.


    - Има прекалено много пари - бе продължила Изабел. - И не е в състояние да се контролира. Смята, че срещу пари може да се получат не само уроци по фагот, а и учителят заедно с тях.


    Изабел съвсем не беше такава. Само че сега това, че обмисляше да похарчи двайсет и пет хиляди за една картина, накара Джейми да се почувства някак неловко.


    - Редно ли е да харчиш толкова много? - попита той, но незабавно отговори сам на въпроса си. - Разбира се, щом можеш да си го позволиш, пък и това си е твоя работа.


    Изабел долови нотка на неодобрение в гласа му; не бе очаквала подобна реакция. Никога не разговаряха за пари; просто не бе възниквал повод да засягат тази тема. И ако между неговото и нейното финансово положение се бе раззинала значителна разлика - както беше в действителност - тя не считаше, че това има особено значение. Изабел никога не бе оценявала хората в зависимост от средствата, с които разполагаха; този въпрос просто не я интересуваше. Но същевременно съзнаваше, че положението може да създава проблеми на Джейми. Парите даваха власт над хората, без значение колко тактично ще подхождаш към този факт - парите можеха да ти спечелят внимание от страна на другите; с тях човек можеше да накара хората да вършат това, което той иска.


    - Мога да си го позволя - каза тя спокойно. - Ако я искам. Проблемът е там, че... ами чувствам се виновна. - Тя помълча. - А ти не ми помагаш особено.


    Той се намръщи.


    - Не ти помагам ли? Не разбирам какво имаш предвид.


    - Не одобряваш факта, че мога да купя картината - каза Изабел. - И не се опитваш да го прикриеш.


    Учудването на Джейми беше непресторено.


    - Защо да не одобрявам? Парите са си твои. Какво правиш с тях...


    - ...е моя работа - довърши Изабел. - Де да беше така. Но не е, разбираш ли. Хората следят какво правят другите с парите си. Следят дори много отблизо.


    Джейми сви рамене.


    - Не и аз - каза той. - Мен това не ме интересува. Ако мислиш, че го правя, грешиш. Наистина.


    Изабел следеше изражението му, докато той говореше. Не го бе преценила правилно; това, което казваше, бе вярно - той не се интересуваше какво прави тя с парите си; в поведението му нямаше и следа от завист.


    - Хайде да не спорим - каза тя. - Особено пък пред Чарли.


    Джейми се усмихна.


    - Няма, разбира се.


    Разговорът го бе накарал да изпита леко неудобство, защото засегна нещо, което до настоящия момент не се забелязваше във връзката им - финансовите измерения. Когато излязоха от аукционната къща, Чарли бе преминал отново в ръцете на Изабел, а Джейми продължаваше да обмисля казаното току-що. Безпокоеше го и още нещо, нещо, което не бе изговорено, но се налагаше да бъде обсъдено в даден момент. Кой носеше финансовата отговорност за Чарли? Не се беше замислял за това по време на драматичните събития, съпровождащи бременността на Изабел, но преди няколко дни му беше хрумнало, че ще има и сметки за плащане. Беше попаднал на статия в някакъв вестник, която коментираше разноските по издръжката на едно дете, докато то достигне пълнолетие, и цената беше плашеща. Десетки - две и повече - хиляди паунда бяха необходими, за да се храни, облича и образова едно дете, а и възрастта, на която детето ставаше независимо от родителите си, като че ли нарастваше все повече. Двайсет и петгодишни продължаваха да живеят с родителите си и да бъдат издържани от тях; в статията се цитираше случаят с една трийсет и две годишна жена, която продължаваше с образованието си и баща й все още я издържаше. Дали Чарли щеше да наложи толкова разноски? И ако станеше така, дали Джейми щеше да успее да плаща своята част?


    Щяха да обядват в ресторанта на Шотландската национална портретна галерия, която се намираше на Куийн Стрийт, беше достатъчно близо до аукционната къща, така че можеха да се поразходят дотам. Макар че беше юни, вятърът, който ги посрещна отвън, беше хладен - идваше от изток, откъм Северно море. Изабел вдигна поглед към небето, което беше ясно, по него прелитаха само няколко високи, перести облачни ленти.


    - Толкова е ясно - каза Изабел и потръпна, когато силен повей на вятъра нахлу по Брутън Стрийт и проникна през тънкия й пуловер. - Погледни небето. Виж, там горе.


    Джейми се загледа в синевата. Видя бяла диря, по-високо от облаците, сякаш в самия край на атмосферата - следата водеше към Америка или Канада. Замисли се за блестящия цилиндър, движещ се в това студено пространство, близко до безвъздушното, предизвикващ закона за земното притегляне, и за хората в него.


    - Какво си мислиш, като видиш някой от тези самолети? - попита той Изабел, сочейки към далечния проблясък на метал, влачещ след себе си бяла следа, подобна на памук.


    Изабел вдигна очи.


    Доверие - каза си тя. - Мисля си за доверието.


    Джейми я погледна озадачено.


    - Защо пък за това? - после на лицето му изгря усмивка. Досети се за отговора; Изабел беше права. - Да, разбирам.


    Завиха по Куийн Стрийт. От другата страна на улицата, на една пряка от тях, се издигаше сградата на портретната галерия с фасада от червен пясъчник, амбициозно неоготическо здание, което Изабел винаги бе харесвала, независимо от “каледонската склонност към кулички”, както казваше тя. Уютният, старомоден ресторант на галерията бе предпочитан от хора, които обичаха да седят край маси за четирима, на столове с високи облегалки, напомнящи на трапезария от някоя къща в предградията. Изабел го харесваше поради дружелюбната атмосфера и изобилието от картини, взети от залите и окачени по стените и тук.


    - Обичам да идвам тук - каза Джейми, докато сядаха на масата. - Когато бях момче, ме водеха тук, за да ми показват портретите на кралете и кралиците на Шотландия. Исках да видя Макбет, но разбира се, никой няма представа как е изглеждал всъщност.


    - Много оклеветен крал - каза Изабел, откопчавайки презрамките на “кенгуру”-то. - Шекспир го представя като слабохарактерен човек и убиец, а всъщност царуването му е било доста успешно. Шотландия е процъфтявала при управлението на Макбет.


    - Проблемът е бил в нея - каза Джейми.


    Изабел се съмняваше. Считаше, че е много лесно да се винят жените, макар че, ако я притиснеха до стената, се налагаше да признае, че някои жени си заслужаваха всички обвинения, които хората отправяха към тях. Госпожа Чаушеску например.


    - Разстреляха я, нали? - каза Джейми.


    - За съжаление стана така - отвърна Изабел. - А никой не заслужава такова нещо. Дори най-отвратителният тиранин или неговата съпруга. Казват, че се молила за живота си, както и съпругът й, в онова дълго зимно палто, застанал пред младите войници. Казал, че не бивало да убиват жена му, защото била голям учен. Поне накрая се е опитал да постъпи благородно.


    Помълчаха за миг; Румъния и наказателните отряди им се струваха толкова далеч от Портретната галерия, че сякаш се намираха в друг свят. Джейми погледна Чарли; жестокостите на този свят, злината в него, бяха в дисхармония с детската невинност. Той се върна към темата за кралете.


    - Например портретът на Джордж IV - каза той. - Това беше друга от любимите ми картини - откакто научих, че художникът, който го рисувал при пристигането му в Единбург, го изобразил в килт, но без дългите, прилепнали розови гащи, които казват, че носел, когато дошъл в Шотландия.


    Изабел се засмя.


    - Звучи почти толкова зле като портретите от времето на Съветския съюз. Видях един такъв преди години в държавната галерия в Москва. Беше общ портрет на членовете на Политбюро или нещо подобно. Онези, които междувременно са били дискредитирани или екзекутирани, бяха просто замазани и на мястото им бяха нарисувани съответно аранжирани цветя. Но по очертанията на новите петна си личеше, че нещо е променяно. Лош знак е появата на цветя на официални портрети.


    Джейми я погледна замислено. Не можеше да прецени как точно да възприема тези нейни забележки. Определяше ги като “следите на Дороти Паркър” в характера й.


    - Не бих приела в характера си нещо от друга жена - бе възразила Изабел.


    - Ето пак - бе казал Джейми.


    Ето сега и тази странна забележка за цветята.


    - Защо точно цветя? - попита той.


    - Ами - поде Изабел, - помисли само за политическите обръщения на разни президенти и премиер-министри. Тези, чието положение е най-нестабилно, за които хората подозират, че лъжат, или че поне икономисват истината - те държат масите пред тях да са покрити с огромни цветни аранжировки. Според мен това е сигурен признак, че в цялата работа има нещо нечисто. Знамена и цветя - това са обичайните елементи от реквизита. И войници. Да ги виждат как разговарят с войници въздейства много положително на гласоподавателите.


    Сервитьорката се появи и те дадоха поръчките си. Джейми се пресегна през масата и докосна ръчичката на Чарли.


    - Толкова е мъничък - каза той. - Като кукличка.


    Изабел се усмихна и докосна с ръка неговата. Той обви за миг с пръсти нейната.


    - Благодаря ти - каза тя тихо.


    - За какво ми благодариш?


    - Задето не си отиде.


    Той трепна.


    - Защо да си отивам?


    Тя посочи с глава към Чарли.


    - Не всички мъже избират да останат - каза тя. - Можеше спокойно да предпочетеш... да предпочетеш свободата.


    Той я загледа вторачено. Възможно ли бе преценката й за него да е толкова невярна? Обзе го раздразнение, разсърди се, че тя мисли така за него. А Изабел, която го наблюдаваше внимателно, незабавно забеляза това.


    - Съжалявам - каза тя. - Засегнах те. Нямах такова намерение. То е защото... е, защото си по-млад от мен. Имаш право на свобода. Не е необходимо да се чувстваш обвързан.


    Джейми преглътна. Озърна се за миг; както винаги по обяд, в ресторанта бе оживено, но в общия шум от разговорите надали някой можеше да чуе за какво говорят те двамата.


    - Разбира се, че не бих се измъкнал - каза той. - Казах ти го - още в самото начало. Казах ти го и когато се роди Чарли. Бях при теб, нали?


    - Разбира се, че беше - каза Изабел успокояващо. - Моля те, не се сърди. Моля те.


    А на себе си каза: “Обърках всичко. Точно както става и в отношенията ми с Кат. Забърквам разни каши, като казвам неща, които не е необходимо да бъдат казани”.


    Джейми се взираше в масата, проследяваше с пръст по нея някаква въображаема фигура. Той вдигна очи и Изабел забеляза, че лицето му е пламнало.


    - Джейми - започна тя. - Моля те...


    Той поклати глава.


    - Не. Искам да ти кажа нещо. Трябваше да го кажа преди време. Но ще го кажа сега.


    Изабел затаи дъх. Не биваше да си въобразявам, че това ще продължи дълго, помисли тя; сега ще чуя това, от което винаги съм се страхувала. Да съм го имала и сега да го изгубя - беше неизбежно.


    - Изабел - каза Джейми, - искам да се омъжиш за мен. - Той замълча. - Мисля, че би трябвало да се оженим.


    За момент тя реши, че не е чула правилно. Но после той повтори думите си. Тя беше учудена, но не чак толкова. Беше се питала дали той ще каже тези думи - още от мига, когато му каза, че е бременна. Не можеше да се възпре да мисли за тази възможност, и накрая бе преценила какъв би бил отговорът й. А сега, когато моментът настъпи, установи, че се колебае. Ами ако се съгласеше веднага, още сега?


    Вместо това каза:


    - Доста публично предложение, нали, Джейми? - и обхвана с жест залата около тях.


    Джейми се изчерви.


    - Съжалявам. Но стана така, защото ти заговори за това, че съм останал при теб. Реших, че е редно да кажа нещо по въпроса.


    Тя каза успокоително:


    - Да, разбирам.


    - И?


    - Много мило от твоя страна да ми предложиш - каза тя. - Но ми се струва, че би трябвало да изчакаме. Наистина. Нека мине още време, нека видим как ще се развият нещата. Така би било по-разумно, нали разбираш.


    В продължение на минута-две Джейми не каза нищо, и тя предположи, че той се бори със себе си. Каза си, че ако наистина иска да се ожени за нея, ще продължи да настоява. Но ако бе предложил само от чувство за дълг, вероятно щеше да приеме идеята й с известно облекчение.


    - Така да бъде - каза той. - Нека изчакаме.


    Сега тя осъзна колко напрегнато е чакала отговора му и се отпусна. Но почувства лека тъга при мисълта, че той прие идеята й, макар да съзнаваше, че това е разумният подход, и че би било погрешно от нейна страна да му позволи да се ожени за нея. В известен смисъл това беше и бремето на философа: да знаеш какво е редно да направиш, макар че то често е точно обратното на това, което искаш да направиш.

  


  
    


    От същия автор:

    

    “Неделният клуб по философия”

    “Приятели, любовници, шоколад”

    “Правилното отношение към дъжда”

    

    Трилогията за приключенията на професор Фон Игелфелд:

    “Португалски неправилни глаголи”

    “Някои особености на саламовидните кучета”

    “Вилата на ограничените възможности”
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    www.biblio.bg

    e-mail: office@biblio.bg
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