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  За автора


  
    Джон Стайнбек (1902--1968) е роден в калифорнийския град Салинас, където живеят повечето от незабравимите му герои. Той е запознат от първа ръка с тежкия труд на американските фермери и работници от началото на миналия век, защото самият е бил такъв, преди да започне да се изявява като журналист. През 1935 г. публикува първия си роман „Тортила Флет“ и незабавно се обвива с литературна слава. Той е автор на повече от 25 романа, а през 1962 г. става лауреат на Нобеловата награда за литература. При връчването на наградата Нобеловият комитет изтъква, че със „Зимата на нашето недоволство“ Стайнбек „се завръща с безпристрастния си инстинкт за истински американското на позициите на независим поборник за истината“.


  


  Анотация


  
    „За мишките и хората“ (1937) се радва на голям успех още с появата си. Това е невероятно затрогващ разказ за сложната спойка между двама мигриращи селскостопански работници - Джордж Милтън и Лени Смол. Те пътуват от ферма на ферма в търсене на временна работа и мечтаят един ден да си имат собствена ферма. Лени е едър и тромав, умствено изостанал мъж, който по детски се радва на всичко пухкаво и меко. Джордж бащински го закриля и внимава Лени да не направи някоя беля поради извънредно голямата си физическа сила, която не умее да контролира...


  


  
    

  


  
    И най-добрите помисли



    
      
        на мишките и хората
      


      
        пораждат често само
      


      
        теглила и горести.
      

    


    


    РОБЪРТ БЪРНС



    
      „На една мишка“
    

  


  


  
    ГЛАВА 1


    На няколко мили южно от Соледад река Салинас свива към хълмовете и тече край тях дълбока и зелена. Водите ѝ тук са топли, защото, преди да достигнат тесния вир, пълзят, проблясвайки по жълтия пясък, огрени от слънцето. От едната страна на реката златистите заоблени склонове се извисяват нагоре към могъщите скалисти Габилански планини, а откъм долината водите ѝ са оградени с дървета – върби, свежи и зелени напролет, по чиито долни клони виси полеп от зимните наводнения, и чинари с петнисти сивобели полегнали клони, надвесени над вира. Пясъчният бряг под дърветата е застлан с дебел слой листа, толкова сухи, че шмугне ли се ли гущер между тях, те шумно пукат. Вечер от гъстаците излизат зайци и клякат на влажния пясък, изпъстрен с нощни следи от стъпките на еноти, от разперените лапи на фермерските кучета и сцепените копита на елени, идващи тук на водопой.


    Между върбите и чинарите се вие пътека, отъпкана от момчетата, които се сбират от фермите да се къпят в дълбокия вир, отъпкана и от уморени скитници, които вечер се отбиват от шосето да пренощуват край реката. Пред полегналия доземи дебел клон на огромен чинар има пепелище, останало от много огньове; толкова хора са сядали на този клон, че кората му се е излъскала.


    След горещия ден вечерта подгони лек ветрец между листата на дърветата. Сянката се катереше по склоновете нагоре към билото. По пясъчния бряг клечаха зайци – неподвижни като малки сиви изваяния. По едно време сухата чинарова шума запращя от стъпки, идващи откъм шосето. Зайците се изпокриха безшумно. Дългокрака чапла се издигна във въздуха и отлетя надолу по реката. За секунда мястото съвсем опустя, но после на пътеката се появиха двама души и излязоха на открития бряг при зеления вир.


    Вървели по пътеката един след друг, сега, макар и на открито, те продължиха пак така. И двамата бяха с дънки и дънкови якета с месингови копчета. И двамата носеха черни безформени шапки, и двамата бяха зарамчили навити по войнишки одеяла. Първият беше дребничък, жилав, с мургаво лице, неспокойни очи и остри изразителни черти. Всичко в него бе ясно определено: малки силни ръце с тънки китки, остър костелив нос. Подире му вървеше неговата противоположност – грамаден мъж с неопределено лице, големи светли очи и широки отпуснати рамене; той стъпваше тежко – тътреше нозе като мечка, без да движи ръцете си, които висяха отпуснати.


    Първият се спря на откритото така внезапно, че другият едва не го смачка. Дребничкият свали шапката си, обра с показалец потта от кожичката и я отръска от пръста си. Едрият му спътник хвърли одеялото, просна се по корем и взе да пие вода направо от зеления вир; пиеше на големи глътки, пръхтейки във водата като кон. Дребничкият се защура припряно край него.


    – Лени! – извика строго той. – Лени, за бога, не пий толкоз много!


    Лени продължаваше да пръхти във водата. Дребничкият се наведе и го сграбчи за рамото.


    – Лени, ще ти призлее като снощи.


    Лени натопи цялата си глава заедно с шапката, после седна на брега и от шапката по синьото яке и в гърба му се застича вода.


    – Така ми е добре – рече той. – Пийни си и ти, Джордж. Пийни си хубавичко – той се усмихна блажено.


    Джордж смъкна от рамото си одеялото и го сложи внимателно на земята.


    – Кой знае каква е тая вода – каза той. – Види ми се нечиста.


    Лени цопна голямата си лапа във водата, стисна пръсти и нагоре цвръкнаха струйки; по повърхността на водата плъзнаха кръгове, стигнаха до отсрещния бряг и тръгнаха обратно. Лени ги проследи с поглед.


    – Гледай, Джордж! Гледай какво направих!


    Джордж коленичи до вира, загреба чевръсто няколко шепи и утоли жаждата си.


    – Бива си я – призна той. – Но като я гледаш, сякаш не тече. Лени, никога недей пи вода, дето не тече – посъветва го Джордж без надежда, че оня ще го послуша. – Готов си да пиеш и от локва, щом си жаден.


    Джордж плисна шепа вода на лицето си и я разтри под брадата и по врата. Сетне наложи пак шапката, поотдръпна се от реката, седна, сви колене и ги прегърна. Лени, който го наблюдаваше, направи съвсем същото. Изтегли се назад, сви колене, прегърна ги и погледна към Джордж да види дали изглежда точно като него. След това нахлупи шапката си над очите – както бе сложил своята Джордж.


    Навъсен, Джордж се беше вторачил във водата. Очите му се бяха зачервили от слънцето. Той занарежда сърдито:


    – Като нищо можехме да стигнем досам фермата, ако това копеле, шофьорът на автобуса, си гледаше работата. „Мъъничко по-надолу по пътя“, ще ми разправя той. „Мъъничко по-надолу.“ А то – много мъничко, цели четири мили! Не искаше да ни стовари пред фермата, това е то. Мързеше го да ни закара. Чудно ми е как изобщо спря в Соледад проклетникът. Изритва ни и вика: „Мъъничко по-надолу.“ Бас държа, че бяха и повече от четири мили. В тая дяволска жега!


    Лени погледна плахо към него.


    – Джордж!


    – Какво искаш сега?


    – Къде отиваме, Джордж?


    Дребничкият дръпна още по-надолу периферията на шапката си и изгледа сърдито Лени.


    – Значи забрави вече, тъй ли? Пак трябва да ти обяснявам, нали? Съвсем си смахнат, бога ми.


    – Забравих – каза тихо Лени. – Мъчих се да не забравя, Джордж. Ей богу, мъчих се, но...


    – Добре де, добре. Ще ти кажа пак. То нали друга работа си нямам. Цял живот ще ти обяснявам разни неща, ти ще ги забравяш, а аз пак ще ти обяснявам.


    – Мъчих се бе, Джордж, мъчих се – настоя Лени, – но нищо не става. Виж, за зайците помня.


    – Майната им на тия зайци! Ти си знаеш само зайците, а нищо друго не можеш запомни. Сега слушай и помни добре, че да не си навлечем някоя беля. Спомняш ли си като бяхме при канала на Хауард Стрийт и забелязахме оная обява?


    Лицето на Лени просветна от радостна усмивка.


    – Как не, Джордж. Това помня, но... какво на-правихме после? Помня, че минаха някакви момичета и ти каза... ти каза...


    – Майната му какво съм казал! Помниш ли, че отидохме при „Мъри и Реди“ и те ни дадоха работни карти и автобусни билети?


    – О, да. Сега си спомням, Джордж. – Той бръкна бързо в джобовете на якето и рече плахо: – Джордж, моята я няма. Трябва да съм я загубил – след което заби отчаян поглед в земята.


    – Тя никога не е била у тебе, глупако. Аз ги държа и двете тука. Да не мислиш, че ще те оставя да носиш у себе си работната си карта?


    Лени се ухили с облекчение.


    – Аз... аз мислех, че съм я турил тук – каза той и пак пъхна ръка в джоба на якето.


    Джордж го изгледа остро.


    – Какво имаш там в джоба?


    – Няма нищо в джоба – рече да изхитрува Лени.


    – Знам, че няма. То е в ръката ти. Какво държиш в ръката? Аха, криеш, така ли?


    – Нямам нищо, Джордж. Истина ти казвам.


    – Хайде, дай го тука.


    Лени отдръпна стиснатата си ръка по-надалеч от Джордж.


    – Мишка е, Джордж, просто едно мишле.


    – Мишка ли? Жива мишка?


    – Тц. Мъртва, Джордж. Но не съм я убил аз. Истина ти казвам! Намерих я. Намерих я мъртва.


    – Дай я тука! – заповяда Джордж.


    – Их бе, Джордж, остави ми я.


    – Дай я тук!


    Стиснатата шепа на Лени бавно се отвори. Джордж взе мишката и я запрати в храсталака отвъд вира.


    – За какво ти беше тая мъртва мишка?


    – Ами че галех си я, докато идвахме насам.


    – Виж какво, никакви мишки няма да галиш, щом си тръгнал с мен. Помниш ли къде отиваме сега?


    Лени погледна уплашено и от смущение зарови лице в коленете си.


    – Пак забравих.


    – Исусе Христе! – възкликна примирено Джордж. – Добре, слушай сега, ще работим в една ферма като оная на север, отдето идваме.


    – Коя на север?


    – В Уийд.


    – Аха, сетих се. В Уийд.


    – Фермата, дето отиваме сега, е хей там насреща на около четвърт миля. Ще идем и ще се срещнем със собственика. Слушай сега – аз ще му дам работните карти, но ти дума няма да обелваш. Само ще стоиш и ще си траеш. Ако разбере какъв си смахнат, няма да ни даде работа; но види ли как работиш, преди да е чул какви ги плещиш, всичко ще се нареди. Ясно ли ти е?


    – Как не, Джордж. Как не, ясно ми е.


    – Хубаво. Кажи ми сега, като се срещнем със собственика, какво ще правиш?


    – Аз... такова – замисли се Лени. Лицето му се напрегна от мислене. – Аз... дума няма да обелвам. Само ще си стоя.


    – Браво. Тъй те харесвам. Повтори си това два пъти, три пъти, та да го не забравиш.


    Лени си забърбори тихичко:


    – Дума няма да обелвам... Дума няма да обелвам... Дума няма да обелвам.


    – Ха така! – рече Джордж. – И освен това няма да правиш поразии като в Уийд.


    Лени го погледна озадачен.


    – Като в Уийд ли?


    – Значи и това забрави, а? Хайде няма да ти припомням, че току-виж си направил пак някоя беля.


    Лицето на Лени просветна – беше се сетил.


    – От Уийд ни изгониха – изтърси той възторжено.


    – Изгонили са ни друг път! – възмути се Джордж. – Ние избягахме. Те ни търсиха, но не можаха да ни хванат.


    Лени се закикоти доволно.


    – Видя ли, това не съм забравил.


    Джордж се изтегна на пясъка и подложи ръце под главата си, а Лени стори същото и надигна глава да види дали изглежда точно като него.


    – Жива мъка си ти – каза Джордж. – Така лесно и хубавичко щях да си живея, ако не те мъкнех подире си. Така лесно щях да си живея, а и момиче можеше да си намеря.


    За миг Лени остана безмълвен, после каза:


    – Нали ще работим във ферма, Джордж?


    – Добре че поне това запомни. Но сега ще спим тука, имам си причина.


    Денят си отиваше бързо. Само върховете на Габиланските планини пламтяха от лъчите на слънцето, напуснало вече долината. Водна змия се плъзна във вира, изправила глава като малък перископ. Тръстиките потрепваха леко от течението. Нейде далеч към шосето някой подвикна нещо, а друг му отговори. В клоните на чинарите прошумоля слаб ветрец и мигновено замря.


    – Джордж, защо не отидем във фермата, та поне да се навечеряме? Във фермата дават вечеря.


    Джордж се обърна настрани.


    – Ти върви, ако щеш. На мене тука пљ ми харесва. Утре се хващаме на работа. По пътя видях вършачки. Това значи, че има да пълним чували със зърно до посиняване. Тая вечер оставам да си почина тук. Така предпочитам.


    Лени се изправи на колене и погледна Джордж.


    – А няма ли да вечеряме?


    – Иска ли питане, ще вечеряме, стига да събереш малко върбови съчки. Имам три консерви фасул. Ти стъкми огъня. Като събереш съчките, ще ти дам кибрита. Ще подгреем фасула и ще вечеряме.


    – Аз обичам фасула с кетчуп – каза Лени.


    – Обичаш, ама няма. Хайде събери клонки. И не се заплесвай. Скоро ще мръкне.


    Лени се вдигна тромаво и изчезна в храсталака. Джордж остана да лежи и си засвирка тихо. Откъм посоката, в която се бе запътил Лени, се чу цопване във водата. Джордж престана да свири и се ослуша.


    – Горкият глупчо – прошепна той и пак си за-свирука.


    След малко Лени излезе шумно от гъсталака. Носеше в ръка само една върбова клонка. Джордж се надигна.


    – Така, значи – рече рязко той. – Давай мишката!


    Лени беше самата невинност.


    – Каква мишка, Джордж? Нямам никаква мишка.


    Джордж протегна ръка.


    – Хайде, давай я! Пред мене тия не минават!


    Лени се подвоуми, отстъпи назад и погледна отчаяно към храстите, сякаш се чудеше дали да не избяга от Джордж веднъж завинаги. Джордж каза студено:


    – Ще ми дадеш ли мишката, или искаш да ти счупя главата?


    – Какво да ти дам бе, Джордж?


    – Много добре знаеш какво. Искам мишката.


    Лени бръкна неохотно в джоба си.


    – Какво пречи да си я държа? – каза той с леко разтреперан глас. – Не съм я откраднал от никого. Намерих я край пътя.


    Ръката на Джордж остана властно протегната.


    Бавно като куче, което не иска да занесе топката на господаря си, Лени се приближи, отстъпи и пак приближи. Джордж щракна силно с пръсти и при този звук Лени сложи мишката в дланта му.


    – Нищо лошо не съм сторил, Джордж. Само си я галех.


    Джордж се изправи и метна мишката колкото можеше по-надалеч в сумрачния гъсталак, след което отиде да си измие ръцете в реката.


    – Ама че си глупчо! Да не мислиш, че няма да забележа мокрите ти крака – нали прецапа реката, за да вземеш мишката? – чу жалното подсмърчане на Лени и се обърна. – Какво си се разциврил като бебе! Боже мой, я се виж какъв мъж си!


    Устните на Лени трепереха, а от очите му се стичаха сълзи.


    – Недей така, Лени – прегърна го Джордж през рамото. – Не ти я вземам от проклетия. Тая мишка беше вече вмирисана. Пък и ти я беше съсипал от галене. Намери си друга да не е вмирисана и ще ти позволя да я задържиш известно време.


    Лени седна на земята и оброни глава.


    – Не знам къде да си намеря друга. Помня, че имаше една жена, която, щом хванеше мишка, ми я даваше. Но тази жена я няма тука.


    – Една жена, а? – присмя му се Джордж. – Даже си забравил коя беше тая жена. Ами че това беше собствената ти леля Клара. Но и тя престана да ти дава мишка. Ти все ги усмъртяваше.


    Лени го погледна нажален.


    – Те бяха толкоз мънички – взе да се оправдава той. – Аз си ги галех, пък те ме ухапваха; тогава ги стисвах леко и те умираха – само защото бяха толкоз мънички. Дано по-скоро се сдобием със зайци, Джордж. Те не са толкова мънички.


    – Майната им на тия зайци! Не бива да ти се дават живи мишки! Веднъж леля Клара ти даде една гумена, а ти не щя и да я погледнеш.


    – Не ставаше за галене – каза Лени.


    Пламъкът на залеза изчезна от планинските върхове и в долината се спусна здрач, върбите и чинарите потънаха в полумрак. Едър шаран изскочи на повърхността на вира, пое въздух и пак изчезна тайнствено в тъмната вода, оставяйки кръгове отгоре. Листата зашумоляха отново и мънички пухчета върбов мъх полетяха надолу и кацнаха върху водата.


    – Ще събереш ли най-после съчки? – попита Джордж. – Ей там зад оня чинар има колкото щеш. Довлякла ги е водата. Хайде, събери ги.


    Лени отиде зад голямото дърво и домъкна наръч клонки и шума. Хвърли ги връз старото пепелище и няколко пъти се връща за още. Вече беше съвсем притъмняло. Над реката изсвистя гълъб. Джордж пристъпи към купчината и подпали сухата шума. Пламъкът запука между съчките и огънят се разгоря. Джордж разгърна одеялото и извади трите консерви фасул.


    Нареди ги до огъня, но така, че пламъкът да не ги докосва.


    – Тоя фасул ще стигне за четирима – рече той.


    Лени го наблюдаваше отстрани.


    – Аз го обичам с кетчуп – каза спокойно.


    – Обичаш, ама няма! – избухна Джордж. – Все искаш това, което няма. Ех, боже мой, да си бях сам, колко добре щях да си живея! Щях да си хвана работа и да се трудя, без да имам грижи. Никакви неприятности, а дойде ли краят на месеца, вземам си петдесетте доларчета, вдигам се в града и правя каквото си искам. Мога да седя цяла нощ в някое заведение. Да ям където ми хрумне, я в хотел, я другаде, да си поръчвам каквото ми душа иска. И то всеки месец, дявол го взел! Поръчвам си галон уиски или пък отивам в казиното да хвърля едни карти, да играя моникс.


    Лени клекна и погледна през огъня ядосания Джордж. Лицето му се смръзна от ужас.


    – А сега с какво се занимавам? – продължи гневно Джордж. – Занимавам се с тебе! А ти не си пазиш хляба и заради теб аз губя всяка работа, която намеря. Караш ме да обикалям непрекъснато страната. Но само това да е! Забъркваш разни каши. Правиш бели, а сетне пак аз те отървавам – вече почти крещеше. – Ти, смахнат кучи сине! Заради тебе непрекъснато се пека на огън. – После продължи превзето, както говорят малките момиченца, когато се подиграват едно на друго: – „Исках само да пипна роклята на онова момиче – исках само да я погаля като мишка.“ А откъде да знае то, дявол те взел, че искаш само да пипнеш роклята му? То се дърпа, а ти стискаш, като че имаш мишка в ръцете си. То почва да пищи, а после трябва да се крием цял ден в напоителния канал и да бягаме през нощта от ония, дето ни търсят. Все такива ги забъркваш – все такива! Да можех да те сложа в клетка с един милион мишки и да те оставя да се забавляваш...


    Гневът му изведнъж се изпари. Той погледна през огъня лицето на Лени, на което бе изписана мъка, и се втренчи засрамен в пламъците.


    Беше вече съвсем тъмно, ала огънят осветяваше дънерите на дърветата и надвисналите клони. Бавно и предпазливо Лени заобиколи пълзешком огъня и се спря близо до Джордж. Клекна на петите си. Джордж обърна консервите да се стоплят от другата страна и се престори, че не забелязва Лени.


    – Джордж – рече Лени съвсем тихо.


    Никакъв отговор.


    – Джордж!


    – Какво искаш?


    – Аз само се шегувах бе, Джордж. Много ми е притрябвал кетчуп. Дори да имахме, нямаше да го близна.


    – То да имаше, що не.


    – Но на мене не ми се близва кетчуп. Аз щях да го оставя на тебе. Да си го сипеш всичкия във фасула. На мене хич не ми се яде.


    Джордж все така мрачно гледаше огъня.


    – Като си помисля как екстра щях да си живея без тебе, хващат ме дяволите. Мира нямам.


    Лени продължаваше да клечи. Той погледна към потъналите в мрак склонове отвъд реката.


    – Джордж, искаш ли да се махна и да те оставя самичък?


    – Къде, по дяволите, ще вървиш?


    – Абе ще вървя. Ще се запилея из ония там хълмове. Ще намеря някоя пещера.


    – Такааа ли? И какво ще ядеш? С тоя твой мозък нищо не можеш намери за ядене.


    – Все ще намирам по нещичко, Джордж. Не е речено да ям разни хубави гозби с кетчуп. Ще се излежавам на слънце и никой няма да ме закача. А намеря ли си мишка, за мен ще си бъде. И няма кой да ми я вземе.


    Джордж вдигна бързо глава и го погледна изпитателно.


    – Държах се зле, нали?


    – Ако не ме искаш, ще хвана баирите и ще намеря някоя пещера. Винаги мога да се махна.


    – Глупости! Аз само се пошегувах, Лени. Защото искам да си останеш с мене. Лошото е, че все усмъртяваш мишките – и млъкна за миг. – Ще ти кажа какво съм намислил, Лени. При първа възможност ще ти намеря едно кученце. Него сигур няма да го усмъртиш. По-добре да си държиш кученце, отколкото мишка. Хем ще можеш да си го галиш колкото щеш.


    Лени не се хвана на въдицата. Беше усетил, че сега той е набрал преднина.


    – Ако не ме искаш, кажи ми само и аз ще хвана баирите – ей тия насреща – и ще си заживея самичък. Тогава няма кой да ми взима мишките.


    – Аз искам да останеш с мен, Лени – рече Джордж. – Боже мили, ами че ако си самичък, някой ще те вземе за койот и ще ти тегли куршума. Не, не, ще си останеш с мене. Хукнеш ли самичък, леля ти Клара ще се разсърди, ако и да е мъртва.


    Лени се заумилква:


    – Разкажи ми пак, Джордж, както по-рано.


    – Какво да ти разкажа?


    – За зайците.


    – Стига с твоите номера! – сряза го Джордж.


    – Хайде, Джордж – замоли се Лени, – разкажи ми. Моля ти се, Джордж. Нали по-рано ми разказваше.


    – Това ти харесва, а? Добре де, ще ти разкажа, пък после ще се навечеряме...


    Гласът му омекна и стана по-сърдечен. Той заизрича думите ритмично, явно ги беше повтарял много пъти.


    – Такива като нас, дето работят по фермите, са най-самотните хора на света. Те нямат семейство. Нямат родно огнище. Хванат работа в някоя ферма, посберат малко парици, па отидат в града и ги пропилеят. И дорде се обърнеш, запрашили към някоя друга ферма. Такива хора нямат никакъв шанс.


    Лени беше доволен.


    – Така си е – каза той, – така си е. Кажи сега как е при нас.


    – При нас нещата стоят другояче – продължи Джордж. – Ние имаме бъдеще. Всеки от нас има с кого да си каже приказката и има кой да го разбере. Ние не сме опрели дотам да седнем в някоя кръчма и да си пилеем парите просто защото няма къде другаде да отидем. Ако някой от тия влезе в дранголника, може да си изгние там, щото никой не дава за него пукната пара. Но при нас е друго.


    – Но при нас е друго! – подхвана Лени. – А защо? Защото... защото аз имам приятел да се грижи за мене и ти имаш приятел да се грижи за тебе – ето защо. – Той се засмя доволен. – Давай нататък, Джордж!


    – Та ти си го научил наизуст. Можеш и сам да продължиш.


    – Не, разправяй ти. Аз забравям някои работи. Разкажи сега как ще си живеем.


    – Добре. Един ден ще съберем колкото пари сме скътали и ще си купим къщичка с няколко акра земя, една крава, няколко прасета и...


    – И ще си заживеем царски! – възкликна Лени. – И ще си гледаме зайци. Давай нататък, Джордж! Разкажи какво ще си имаме в градината и за зайчарниците, и за дъжда зиме, и за печката, и за гъстото мляко, дето с нож можеш да го режеш. Разправяй, Джордж!


    – Защо не разкажеш ти? Запомнил си всичко.


    – Не... ти разказвай. Друго си е, когато ти разказваш. Продължавай, Джордж. Кажи как ще се грижа за зайците.


    – Хубаво – съгласи се Джордж. – Ще си имаме голяма зеленчукова градина, зайчарници и кокошки. А завалят ли зимните дъждове, зарязваме работата, запалваме печката, сядаме до нея и слушаме как дъждът чука по покрива. Хайде, стига ти толкова! – той извади джобното си ножче. – Няма време за повече приказки.


    Заби ножчето в една от консервите, изряза капака и подаде кутията на Лени. После отвори втората консерва. След това извади от джоба си две лъжици и подаде едната на Лени.


    Седнали до огъня, двамата залапаха боба и дружно замляскаха. От устата на Лени изпаднаха няколко бобени зърна.


    Джордж насочи лъжицата си към него.


    – Какво ще кажеш утре, ако фермерът вземе да те разпитва това-онова?


    Лени престана да дъвче и преглътна. Лицето му доби съсредоточен израз.


    – Аз... дума няма да обелвам.


    – Браво! Чудесно, Лени! Ти май почваш да се оправяш. Като си купим фермичка, ще ти дам да гледаш зайците. Особено ако все така добре помниш.


    Лени едва не се задави от гордост.


    – Аз мога да помня – каза той.


    Джордж пак насочи лъжицата към него.


    – Слушай, Лени, огледай се добре наоколо. Можеш ли да запомниш това място? Фермата е на четвърт миля оттук в тази посока. По реката, разбра ли?


    – Разбира се – отвърна Лени. – Ще запомня. Как запомних, че дума не трябва да обелвам?


    – Вярно, че запомни. Слушай сега: ако се случи да направиш някоя беля, както все ти се случва, ще дойдеш право тук и ще се скриеш в храсталака.


    – Ще се скрия в храсталака – повтори бавно Лени.


    – Ще се криеш в храсталака, докато не дойда. Можеш ли запомни това?


    – Как не, Джордж. Ще се крия в храсталака, докато не дойдеш.


    – Все пак гледай да не правиш бели, защото иначе няма да ти дам да гледаш зайците – той хвърли опразнената консервна кутия в гъстака.


    – Няма да правя бели, Джордж. Дума няма да обелвам.


    – Ха така! Донеси си сега одеялото до огъня. Ще спим като къпани. И не хвърляй повече съчки в огъня. Ще го оставим да угасне.


    Те нагласиха завивките си на пясъка. Пламъкът отслабна и кръгът светлина се стесни; преплетените клони вече не се виждаха, само стволовете на дърветата личаха на мъждукащия огън. В тъмнината се чу гласът на Лени:


    – Джордж, спиш ли?


    – Не. Какво искаш?


    – Нека си вземем разноцветни зайци, Джордж.


    – Разноцветни, разбира се – съгласи се сънено Джордж. – Червени, сини, зелени... Милиони зайци.


    – И с дълга козина, Джордж. Като тия, дето ги видяхме на панаира в Сакраменто.


    – С дълга козина, не ще и дума.


    – Защото иначе може да си отида, Джордж, и да заживея в някоя пещера.


    – Върви по дяволите! – каза Джордж. – Хайде млъквай сега.


    Червената жар вече гаснеше. От насрещния баир се обади койот, а отвъд реката му отвърна куче. Полъхна нощен ветрец и чинаровите листа зашепнаха.
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