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			За авторa

			Казвам се Светлозар Желев и съм пристрастèн. Пристрастèн съм към книгите, музиката, приятелите, пътуването, към промяната, различността, пресичането на граници, към красотата, жените, удоволствията, емпатията, човечността, добротата, справедливостта, към истината, прямотата, искреността, обичта, към прегръдките, целувката, докосването, към лекотата на битието, мечтите, уважението, към историята, фантастиката, реалността, ежедневните малки радости, към погледа на човек, който ме обича и цени, към ръката на приятел, подадена в нужда, към зимата, пролетта, есента и лятото, към спомените от миналото и възможното бъдеще, към морето, към островите, към фаровете, към планините, към луната и слънцето, към звездите и облаците, към синьото и черното, към откривателството, към мъдростта в думите, към бавното живеене и бързата реализация, към всеки нов ден и всяка споделена нощ, към живота и смъртта.

			Не съм спирал да чета вече 42 години. Преди 22 книгите станаха и моя професия, първо като книжар, а после като редактор и издател. Бил съм и радиоводещ, телевизионен водещ и редактор на предаване за книги по БНТ, главен редактор на GRANTA, редактор на секция „Литература“ в „АРТизанин“, директор съм на Националния център за книгата и Литературен клуб „Перото“ в НДК, преподавам в СУ.

			Чета всеки ден.

		


		
			Анотация

			Душата има своя скорост (своя бавност) и литературата е тази, която знае повече за това. Когато разказваме една история, ние всъщност спираме за малко пясъчните часовници, излизаме от текущото време и строим друго, паралелно време. Всеки читател знае, че докато чете, пребивава едновременно в две времена – реално текущото и това на разказа. Да умножаваш времена, е от реда на чудесата, които и физиката не може да обясни. Да забавяш и отлагаш края посредством разказване на истории – също. Спомнете си само Шехерезада, която с всяка разказана история отлага ден след ден смъртта.

			Георги Господинов 

			Бавно. Събудете се бавно, оставете живота да потече във вените ви заедно с глътките чай или кафе. Прояснете мислите си, помислете за деня, за любим човек и любимо място. Отпийте от емоцията. Излезте и свършете нещо добро, накарайте някого да се усмихне, причинете щастие. Направете деня си. Вечерта идва, а с нея и спокойствието на нощта. Животът е ваш. Намерете и се насладете на красотата в него, създайте я, ако не ви стига. Прегърнете и целунете близък, обичайте. И прочетете няколко страници. Бавно и с удоволствие.

			Светлозар Желев
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			Бавно. Събудете се бавно, оставете живота да потече във вените ви заедно с глътките чай или кафе. Прояснете мислите си, помислете за деня, за любим човек и любимо място. Отпийте от емоцията. Излезте и свършете нещо добро, накарайте някого да се усмихне, причинете щастие. Направете деня си. Вечерта идва, а с нея и спокойствието на нощта. Животът е ваш. Намерете и се насладете на красотата в него, създайте я, ако не ви стига. 

			Прегърнете и целунете близък, обичайте. 

			И прочетете няколко страници. 

			Бавно и с удоволствие.
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			„В началото бе словото“, 
или Как за мен книгата е 
алфата и омегата на всичко

			Когато реших да започна този проект за бавното живеене и насладата от живота, дори не се бях замислил какво точно искам да кажа аз самият. Знаех, че искам да поканя хора, които имат какво да кажат. Знаех, че искам да направя една книга, която да даде възможност на читателите ѝ да опознаят мен, да се срещнат с интересни хора и думи, да се забавляват, да се замислят, да прочетат различни текстове, да видят различни гледни точки, което да ги накара да поискат да забавят по някакъв начин живота си. 

			През тези години, след като „създадох“ Движението за бавно живеене и наслада от живота, един от най-забавните моменти в моя живот, дадох десетки интервюта, говорих много пъти пред хора, мислих много за това какво е за мен всъщност бавното живеене.

			Това, с Движението, е само по себе си суперстранна история. Преди години, след един свръхнатоварен уикенд, в който трябваше да прочета, и го направих, шест книги – излезли и ръкописи, за рецензиране, отзив или решение за издаване, в края на неделния ден написах този текст: 

			Създавам Движение за бавност – за бавно четене, бавно ядене, бавно пиене, бавно живеене. Писна ми да бързам. Писна ми от бързи срещи, бързи погледи, бързо четене. Цялото ни общество е изградено набързо. Набързо сготвяме нещо, набързо хапваме, набързо се виждаме с приятели, набързо вземаме някоя почивка за лятото, набързо минаваме да гласуваме, набързо се влюбваме и набързо разлюбваме.

			Съгласен съм напълно с Льоса, че това бързане унищожава цивилизацията. Бързите удоволствия, без да се замисляш, без да вникваш надълбоко, без да се отдаваш, без да влагаш душа в каквото и да е – от секса през политиката до ежедневието и бита, – водят до неприемлива загуба на човечност. Ние дори играем набързо някоя игричка в метрото, прочитаме набързо няколко страници, слушаме набързо някоя песен в Spotify. Къде е сливането с изкуството, с красотата в живота, нежното отпускане по вълната на естетическото възприятие? Осакатяваме се, осакатяваме цялото общество.

			Призовавам за бавност, спокойствие, душа, красота, разумен и обмислен избор, споделяне и трайна и изпълваща наслада от нещата от живота.

			Наслаждавайте се на всяка страница, всяка глътка, хапка или вдишване, на всяка дума, приятелски жест, прегръдка, усмивка, докосване. Променяйте света около вас, за да могат всички да се чувстват така. Избирайте бавно и умно, гласувайте. В политиката няма празнота, оставената от вас непусната бюлетина ще бъде пусната от човек, който ще го направи вместо вас. Затова гласувайте и променяйте бавно – революциите са идейни, качествените промени на обществото, манталитета, мисленето са еволюционни.

			Бавно. Но постоянно. С удоволствие от всеки миг. Това е моята платформа. Спокоен и изпълнен с красиви мигове ден.

			Оттук започна всичко. За няколко дни постът беше прочетен, споделен, публикуван от близо 200 000 души, появи се в огромен брой медии и сайтове, направиха десетки интервюта и бях гост в почти всички телевизии. За една нощ се превърнах в „гуру“ на бавното живеене. Колко странно се случват нещата, а? Посветил съм живота си на книгите и българската литература, а получих уважение и признание като авторитет в нещо толкова странично. Но да, неведомите пътища на живота ни отвеждат на неочаквани места. Мен – дори до това да бъда рекламно лице на бира Amstel Premium, защото се прави по специална „бавна“ технология и слоганът ѝ е „Сподели с приятели“. Ако някой ми го беше казал дори ден преди да напиша този текст, никога не бих му повярвал. Но пък покрай това начинание се запознах с Ясен Козев, Камен Алипиев – Кедъра, Коко Стойнов – оттогава мои любими хора и приятели. Случайността и стечението на обстоятелствата са движещата сила на живота. Или поне така изглежда на пръв поглед.

			Последваха още интервюта, участия в телевизионни предавания. Велислава Попова, главен редактор на „Дневник“, започна редовна рубрика в сайта, посветена на бавното живеене, с моя текст като манифест и едно пространно интервю с мен на Биляна Димова, което можете да прочетете по-нататък. 

			За да стигнем и до тази книга. 

			В нея има много от мен – текстове, които съм писал през годините, мисли, които съм споделял, неща, които ме описват. Има няколко интервюта, които съм давал и в които казвам много от нещата, които ме вълнуват. Има и текстове от мои приятели, които специално поканих да се включат в това пътешествие. Много от тях познавате в различните им битности, други пък вероятно ще чуете и прочетете за първи път, но от всеки един има много какво да научим. Те имаха пълната свобода на изразяване, сами да изберат формата, стила, жанра, езика, с които да споделят нещо от себе си. Някои избраха разговора с мен, други написаха художествени текстове, трети разсъждават за различни неща и аспекти на съвремието ни, има текстове забавни, има тъжни, има иронични, има разкази и приказки, има наука и психология, има философия и изкуство. Има и кулинария, вина, миниатюри и идеи, различни професии и различни светове. Но най-важното е неподправената искреност на всички тези хора и техните думи и истории. Това ме направи истински щастлив, а сигурен съм, и на вас ще даде онези красота и спокойствие, които са ни необходими, за да постигнем хармония и баланс с ежедневието и действителността, и онова „забавяне“, от което толкова имаме нужда. Благодаря им от цялото си сърце и тук, и в края на книгата, защото чрез тях аз придобивам смисъл. 

			Добре дошъл в нашия свят, читателю! 

			„Забави, забави…“
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			 Писна ми да бързам. Писна ми от бързи срещи, бързи погледи, бързо четене. Цялото ни общество 

			е изградено набързо. 

			Набързо сготвяме нещо, набързо хапваме, набързо

			се виждаме с приятели, набързо вземаме някоя почивка за лятото, набързо минаваме да гласуваме, набързо се влюбваме и набързо разлюбваме. Това бързане унищожава цивилизацията. Бързите удоволствия, без да се замисляш, 

			без да вникваш надълбоко, без да

			се отдаваш, без да влагаш душа в каквото и да е – от секса, през политиката до ежедневието и бита, – водят до неприемлива загуба на човечност. Ние дори играем набързо някоя игричка в метрото, набързо прочитаме няколко страници, набързо слушаме някоя песен в „Спотифай“.

			Къде е сливането с изкуството, с красотата в живота, нежното отпускане по вълната на естетическото възприятие. Осакатяваме се, осакатяваме цялото общество. 

			Призовавам за бавност, спокойствие, душа, красота, 

			разумен и обмислен избор, споделяне и трайна

			и изпълваща наслада от нещата от живота. 

			Наслаждавайте се на всяка страница, всяка глътка, хапка или вдишване, на всяка дума, приятелски жест, прегръдка, усмивка, докосване. Променяйте света около вас, за да могат всички да се чувстват така. Избирайте бавно и умно, гласувайте. В политиката няма празнота. Оставената от вас непусната бюлетина ще бъде пусната от човек, който ще го направи вместо вас. Затова гласувайте 

			и променяйте бавно – революциите са идейни, 

			качествените промени 

			на обществото, манталитета, 

			мисленето са еволюционни. Бавно. 

			Но постоянно. 

			С удоволствие от всеки миг.
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OT TO3W MOMEHT HATATBHK peIMX Oa HampaBsd HAKOU IPOMCHH. ):[az[ox cHu
CMETKa, Y€ BBHPIICHKA MHOTO HElla €qHOBPEMEHHO, HE YCIISIBaM 1a CBBpIIA KaK-
TO TpH6Ba HUTO €OHO. Ilonexe B CIYIIAJIKUTE MU HENIPECKBCHATO 3By4daxa WA
My3MKa, WIN MOJKAcTOBE, HE OCTaBax Hacame cbc cebe cu. Hsmax Bpeme 3a
OH3W BBTPELICH JUAJTIOr, KOWTO € TOJKOBA BAXEH 3a CHh3UIAHMETO. Pemmx, de
e BpeMe OTHOBO Jia ce CrpusiTeNs cbe cedbe cu. CHOMHUX cH ChBeTUTE Ha Dul
JIXKEKCHH U lyMUTE HA TPEHbOPA B pe3epnara. TpsOBaie na cnpa na 6bp3am, 3a
na craHa no-osp3. Jla 6ba OTHOBO... pABHOCTPAHEH TPUBI'bIHUK. MIMax HyK/a
OT JUTUTaHA JieToKcukauus. OrpaHudux BpeMETo cu B Mpexara. [Ipomenux
MEJIIfHATA CH IUETA B MOJI3a HA TMO-CEPUO3HU M JIOCTOBEPHHU U3TOYHUIIM U U31a-
Hust. CIipsix J1a cjiaram CIyIaJKd, KOTaTO THYaX WM Pa3X0XkIax KyqeTo.

Bcee ome nMax BJIMAHUC BbPXY A€HATa CH, TaKa Y€ BEJHDBXK B CCAMULIATA OTU-
BaXMe€ 3a JBa-TPH Yaca HIKbBIE, KbIECTO YOBEK HE OM MOT'BJI [1a KaXXe KOs TOIMHA
¢ (MIoc-MUHYC TeT roauan). ToBa ce oKaza W3HeHaaBamo TpyaHo. Orienaiire
ce okoJio cede cu. TexHomorusita € HaBcsikbae. CMapToHU, CMapPT TEIEBU30PH,
CMapT KOMIIIOTpH, CMapT 4YaCOBHMIIM U T.H. 3a Ia C€ OTKBbCHE OT BCHUYKHU TEC3U
Hela, KOUTO CTAaBaT BCE TO-CMApT 3a CMETKA HA HAC, YOBEK TPsiOBa j1a u3bsra
HSIK'BJIE MHOTO 1ajiede cpejt mpupoaara. He ycrmsx ina qpbIHa merncerna HarbJIHo,
HO CbC CUI'YPHOCT HAIlpaBUX IMOJIOXUTCIHU IPOMEHHU, KOUTO IMPOABIDKABAT U 10
TO31 MOMEHT. KHHOCAJIOHBT € €HO OT MAJIIKOTO Oe3Tene)OHHN MeCTa, KbIETO
JOBEK HE MOXe 1a u30sira ot (pabynara Ha eKpaHa, Taka 4e, KOraTo Mora, XOjs
1 Ha KUHO.

Marko cJiet mpor3LUIeCTBUETO HA MATUCTPANIATa, B THPCEHE HA MTTEKA KbM TH-
IMHATA B ce0€ CH, OTKPHUX U KAMEPUTE 3a CEH30pHA n3oanus. [loHskora st Hapu-
yar (roTauronHa tepamusi. Pesynrarst Oe moBeve oT M3HeHaIBa. Bisi30X jieko
[TPUTECHEH B KarCyJia, B KOSTO HsIMa HAUKAKBU CTUMYJIH 3a ceThBaTa. HsiMa cBeTim-
Ha. Hsima 3Byk. M Hall-uHTEPECHOTO — HSIMA JI0PY TAKTUITHO ycemaHe. YoBek my-
Ba, OTIIYCHAT BbPXY BOJHA OBBPXHOCT, KOATO HE MOXELI JIa YCETHII, Thi KaTo €
C TeMIIEepaTypara Ha YoBeukaTa Koxa. He Mosxenr 1a moThHeI, 3am0To BOJaTa €
HACUTEHA C €TICOHOBA COJl. Pe3ynTarsT e ycemane 3a 6€3TerIOBHOCT — CSIKAIl CH
monagHan B Kocmoca. Criest mbpBUTE JIeCETUHA MUHYTH HA JIE30PUEHTAITUS 3aT10Y-
HaX J1a TbTYBaM B MUCJIUTE CU U 33 MOsI OTPOMHA M3HEHAIA, 3aTI0YHAX /I CH CTIOM-
HSM CHOWTHS U JIUIIA, KOUTO JIOPY HE 3HAeX, ue MOMHs. OTKpPUBAX BPBH3KUA MEXITY
[IPUBUIHO IMPOMU3BOJIHU HEIIA, IIOHATHA, ABJICHUA, KOUTO HEOOSICHIMO KaK HaMupa-
Xa TOYHO HGO6X0):[I/IMOT0 MSICTO B UYCKMCIKETATA HA Ch3HAHUCTO MU. HaMI/Ian Cce
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— Hamam npodJiem ¢ To3n 6aaanc?

— He, amkaxsB. ETO Ta3m rogrHa HM MHHA KATO €OWH MHT. A KaTO CE 3aMIC-
751 KOJIKO MHOTO HElIAa HU CE CIy4YuXa, U TO Xy0aBu, 3a0aBHHU, Beceu. Tas3u ro-
MHA 3a MbPBU ITbT HAIPABUXME MbTEUIECTBUE C JoAKa. CTpaxoTHO ce 3a0aB-
nsiBaxme. Jlaxe iBa bTH, MBPBO C JIOJKA, TIOCIE C 5IXTa, C TJIATHA, C BbJIHECHUE,
yJIOBUXME €]IHa puba, CrOTBUXME ...

(Tyx ce BxmouBa u [xynu: ,,Ilociennara HOII MyCHAXMe KOTBA B cpenara
Ha MOPETO M MPOCTO OCTAHAXME JIa HOITyBame TaM"*.)

[IpexpacHa pabora, U3KIIOYUTEITHO €.

Hue nammupame Bpeme 3a BCHUKUTE CH yIOBOJICTBUA. A3 Taka pa3dopax BbII-
poca Ti. PUIMH, KHUTH. ..

— ToBa nbK e CJACABAINUAT MH BbIIPOC. KOH Ca Hellara, KOUTO TH HOCAT
HAaH-MHOro0 y10BO/ICTBHE?

— OuIMHUTE M3KITIOUXATEIIHO MHOTO. Y CTAHOBSBAM, Y€ B TMOCICTHO BPEME
omie moBeue. Hsakak cu MHOTO MM € MHTEPECHO KaK e MpoMeHs KWHOTO. KHu-
TUTE, TE€ Ca HEOTIIbYHA YacT. Bce eqHo 1a Kaka HOCH MU YIOBOJICTBHE JISIBATA
MH pbKa. mm nscHara.

— O0nvam 1a nbTYBAIl.
— WcruHarta e, e Beve He YaK TOJIKOBA MHOTO. Hsikak ce moyMopuxme.

— JlocTaBsa TH y10BOJICTBHE A3 NPABHII HOBH Hella, KATO TOBA Ja MbTe-
mecTBal ¢ J0JKAa.

— Jla. 3a cpxajeHue, eHa, KakTo ce Ka3Ba, KoBapHa 00JIeCT MU MPOBAJIH
JKEJIAHUETO 1A CE€ MPERbPHA B IMypKad. THhKMO OsIX 3aMOYHAN [1a C€ TMypPKaM U
nmoytyunx emoosms. JKym My Kaza Hemo MHOTo BaxHo: He mora ya cu npep-
CTaBsi, Y€ CH TaKbB €TOKCT Ja C€ IMypKall, a a3 [1a cens Ha Opera u aa Tpermne-
psi. I TOBa pemu oKOHYATENHO W O0€3BBH3BpPATHO HEmara. MHOTO ChKajisBaMm
3a TOBa. [10ABOIHUAT CBAT € Hemo u3ymMutenHo. ETo ToBa € Hemo, 3a KOeTo
Oe3KpaiiHO MHOTO ChXKajisiBaM. Hampumep uma xopa, KOUTO MCKAT /1A JIETAT B
Kocmoca wim 1a ckauar ¢ napamyT, a3 He uckaM. B HameTo cemeicTBo [xyu
€ Ta3u, KOSITO CKaua ¢ mapamyT, TSl € Ta3u, KOSITO cKavya ¢ ObHKUA. A3 HE CHM
TakbB 4YoBEK. bsixme B FOxHa AQpuka B €IMH YBECEIUTEICH NapK, TE CE BbP-
TXa, a3 CeIHaX TOYHO OTHOJIy Ha €[IHa Maca, MopbhYax Cu OMpa U KpwiLa u
yakax HsKOU Jia MajgHe OTrope.

[Tutram me xakBo obuuam. OOuuam noma HU. OOuvam ja ce mpubepa, aa
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