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Празни 
пространства

М ислите се превръщаха в думи, думите в из-
речения, изреченията в текст, променящ се 
според мястото. Запълниха пространството 
и то придоби друг смисъл, форма, обясне-
ние. Това, от което се нуждаеше в момента, 
бе малко шанс, за да продължи да открива 

празните пространства около себе си. Така както смръщените ветрове обе-
маха всяка цепнатина на настоящето, така и тя се опитваше да намери свое 
пространство – там, където ще е необходима. Нямаше нужда да е специалист 
по всичко. От тази категория имаше достатъчно и навсякъде, дори там, където 
се нуждаеха само от тесни специалисти, беше претъпкано със специалисти 
по всичко. Вече няколко пъти се оказваше в едно пространство с подобни 
претенции и преживяването не беше от най-приятните. Те бяха повече и 
по-издръжливи, отколкото си представяше и можеше да понесе. Раздуваха се 
във всички посоки и заемаха цялото свободно пространство до задушаване 
и когато не останеше нито един милиметър чист оптимизъм, прогонени от 
собствената си неосъщественост, се прехвърляха на следващото. Никога не 
създаваха свое собствено, ново място, отиваха там, където вече имаше нещо 
създадено, така оцеляваха... Тя не беше такава. Отказваше да продаде порива 
си, усещането, че създава нещо за първи път, че запълва свое собствено прос-
транство по образ и подобие, несрещани преди, за дребни стотинки. Предпо-
читаше да се изправи, макар и бавно и на моменти несигурно, пред предизви-
кателствата, отколкото да води сигурно съществуване, описано в полицата на 
някой мазен, крайно незаинтересован и неприятно услужлив застраховател. 
И сега, изправена накриво пред необживяното пространство, си повтаряше: 
„По-добре напрегнатото очакване от оправданите неизвестности, отколкото 
лепкавото споделяне в нечие друго пространство”. Знаеше какво е оставила 
там, откъдето тръгна, и това нямаше да се промени, сега искаше да разбере 
къде ще я отведе пътят, за да е сигурна, че тук е мястото й. Беше готова за 
следващото крушение или успех така, както никога преди. Решението да гребе 
срещу очакванията и този път се оказа нейното. Нищо не можеше да замени 
аромата на свободен избор. 
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Хора

Целуната    от лятотоЛа Мари

От Елеонора Гаджева

М
омиче, родено от пясъка, с 
тюркоазена роба и шамия в 
цвят портокал..., море и пус-
тиня, ръце, нажежени до кря-
сък, небе от сълзи, прегър-
нали топлото. Слънце, като 
спомен от гореща целувка, 
пътуване към себе си... За-
горялото лято, приседнало 
кротко на пясъка... история 
недоразказана.



13юли 2012

Целуната    от лятото



Хора
От Вихра Василева
Ангел Цветанов, снимки

Извън другите
Мария Силвестър и Силвестър Силвестров 

за умението да избягаш



К огато преди годи-
ни се запознах с Ма-
рия, още в първите 
минути ми направи 
впечатление свобо-
дата на думите й. В 
тях имаше някаква 
безкрайно приятна 
искрена волност, 
която ме караше 

да се усмихвам, да се чувствам чудесно в компа-
нията й и да я харесвам. После, един ден, докато 
си говорехме за нещата от живота, за плановете 
си и за мъжете си, тя каза за Силвестър: „Аз знам, 
че той е моят мъж, и не бих искала никой друг!“ В 
нашия интересен малък свят, сгушен в центъра на 
Балканите, в който всеки постоянно недоволства 
не само от онези, чийто живот не го засяга, ами 
и от най-близките си, да чуеш нещо подобно е ис-
тинско откровение. То те зарежда с положителни 
мисли, кара те да търсиш хубавото, а не лошото в 
хората и да вярваш, че всеки от нас на тази Земя 
си има своята половинка. 

нас отново няма никого!
Мария: Случвало ни се е наистина да спираме и да 
питаме някого: „Извинете, къде сме?“. Така се из-
губваме в почивката си, че после не можем да се 
намерим... или точно обратното – още се колебая.
Силвестър: Във ваканциите ни няма нищо плани-
рано и никой не знае какво става. Закуска в гората, 
обяд на плажа, вечеря – кой знае къде? Ние сме но-
мади. Никога не се задържаме на едно място пове-
че от няколко часа.
Мария: Фиксираме само някаква дата и оттам из-
ползваме ваканцията като прост претекст за пъту-
ване... неангажиращо, свободно, красиво и интуи-
тивно. Спираме там, където ни харесва, тръгваме, 
когато получим факс.
А факсове – дал Бог!

Какво задължително слагате в багажа, когато 
тръгвате нанякъде на „почивка“?
Силвестър: В багажа слагаме единствено кемпъ-
ра, а там си има всичко.
Мария: Преди време бях много прецизна в съби-
рането на багаж, но по дивите плажове, на които 
ходим, на втория ден разбираш, че нямаш нужда 

17юли 2012

От последната ми среща с Мария минаха години, 
когато се видяхме, тя тъкмо беше родила малкия 
Давид и няма да забравя как заедно влязохме в 
стаята, където беше Силвестър, а той се обърна 
към нея и каза: „Ти пак ли си толкова красива?“ Ин-
тонацията трябваше да бъде нарочно укоризнена, 
но в думите му имаше безкрайно много любов, 
имаше я онази гордост, която всяка жена иска да 
усети в сърцето на своя мъж, и онова вълшебно 
усещане, че двамата са едно цяло... И за да не про-
дължа в същия стил, защото усещам, че започвам 
да ставам размекнато сладникава, говорейки за 
тях, а те са последните хора, за които това би било 
подходящо, ще кажа, че именно уникалната връзка 
помежду им беше една от причините за това крат-
ко интервю за ваканциите и за умението да избя-
гаш от останалия свят. 
Разбира се, отговорите им бяха пълни със смях, 
ирония и любов към живота. И, разбира се, не бях 
и очаквала други.

Какво е за вас ваканцията?
Силвестър: Леопардови бански костюми, токчета 
в пясъка, а ние с Мария не знаем къде сме и около 



Тема За ХОРАТА
От Вихра Василева
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Момичето с чадър
© Хуан Мануел Кастро Прието /Agence VU, снимка
Момиче Сурма, Етиопия, 2005



21юли 2012

Иво Райчев

Наскоро един познат ми каза: „Всяко дете се нуждае 
от свое собствено лично време, в което да прави, 
каквото си поиска.“ Прав е. Ние, възрастните, вече 
сме влезли в коловозите на живота си и надали бихме 
успели да се измъкнем от тях. Но децата са онези чуд-
ни любопитни създания, които трябва да опитват, да 
експериментират, да обмислят наученото, да кроят 
планове, да прекрачват границите, да ожулват ко-
ленете си, да падат и да стават, да се възторгват и 
отчайват и сами да се надъхват да започнат отново. 
Така, като ме гледаш на високите ми токчета, дали 
ще повярваш, че и аз съм ловила жаби?

Кубчето на Рубик наобратно
Прави ми впечатление една особена носталгия, една 
особена пристрастеност на моето поколение към 
филма Синьо лято. На пръв поглед няма обяснение 
защо го харесвахме и харесваме толкова, че чак те-
лефоните на мнозина от нас звънят с мотива от него. 
Той просто разказваше за ваканцията на група деца 
в едно малко градче край море. Но ето – това беше 
тяхното време, време за срещи с непознати, време за 

опознаване на различните, време за житейски уроци, 
време за влюбвания, за опознаване на тъгата и смър-
тта, време за помъдряване и порастване. Ваканцията 
– различна от всяка друга.
В тези първи дни на лятото аз чакам ваканцията на 
сина си с такова нетърпение, сякаш е моята собстве-
на. Несъмнено част от ангажиментите ми около не-
говото училище ще отпаднат, но ще се появят нови, 
свързани с организацията на свободното му време. 
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Добивът на шистов газ – новият световен играч 
в полето на енергетиката и политиката

Временно

 Шистовият  газ би позволил на 
държавите от бившия съветски блок 
като Полша, Румъния и Украйна, които 

са силно зависими от руския естествен 
газ, да скъсат с Москва, която използва 

газа като политическо оръжие.



Добивът на шистов газ – новият световен играч 
в полето на енергетиката и политиката

31юли 2012

Кой ще плати 
високата цена на 
евтината енергия?

Протест в София на 26 ноември 2011 срещу добиването на шистов газ на територията на страната.



Нестандартно

39юли 2012



Нестандартно

40 www.zahorata.com

Своето погребение планира приживе, оставяйки запис с точна инструкция. Шествието 
би искал да води Джак Никълсън, а по време на церемонията по кремирането му да гово-
ри Майкъл Джексън. 

„Ако филмовата индустрия ми плащаше толкова пари за миенето на подовете в студиото, колкото и 
за участиято в киното, то тогава бих искал да мия подове...”

ние и познания по въпроса: „Най-важна е близостта с 
публиката. Тя определя всичко. Именно тогава е най-
лесно да се забележи кое е заучено държание и кое 
автентично преживяване.” 

За пари в Холивуд
Голямо влияние върху кариерата му има детство-
то. „Ако си бил нежелано дете, ако всичко, което си 
правил, е било неприемливо, подсъзнателно търсиш 
такава идентичност, която останалите биха приели”, 
разказва за своите преживявания в родния дом в се-
мейство на алкохолици. Роден е на 3 април 1924 го-
дина в Омаха, щата Небраска. Неговият баща, също 
Марлон, никога не казва за него добра дума, разказ-
ва Брандо в публикуваната през 1994 автобиография 
Песните на мама. Майка му е неособено талантлива 
актриса, изпаднала в алкохолна зависимост, за която 
пиенето става по-важно от семейството. 
Брандо е посредствен ученик, а от военното учили-
ще в Минесота, където го изпраща баща му, го из-
хвърлят заради пушене и неподчинение. Контузия на 
коляното го спасява от мобилизиране във войската и 
участие във войната.
Пристига в Ню Йорк през 1943 година и почти ведна-
га се записва в актьорски курс. Още тогава неговите 
колеги студенти забелязват, че техниката на актьор-
ската игра я усеща инстинктивно, че няма смисъл да 
я учи. 
Когато казват на студентите да изиграят ролята на 
пилета, върху които трябвало да падне атомна бом-
ба, всички бягат наоколо ужасени, крещейки силно 
и гледайки небето. Брандо стои спокойно. „Незави-
симо от обстоятелствата кокошката трябва да мъти 
яйцата. Какво я интересува някаква си бомба?” 
Холивуд го изкушава след първия му успех на Броду-
ей. Там обаче не го приемат веднага, всъщност това 
никога не се случва. Изискването е звездите да дават 
тон в модата и елегантността – Брандо обикновено 
се появява публично с протрити дънки и избеляла 
тениска. 
Самият той никога не крие какво мисли за холивуд-
ския свят: „Единствената причина да съм тук е фактът, 
че нямам достатъчно морална сила, за да откажа па-

Осем години без Кръстника
Марлон Брандо – бунтар за цяло едно поколение, 
човекът, който промени актьорското изкуство. Като 
резултат на своята ексцентричност и упоритост той 
разгръща изцяло своя гений и умира в четвъртък 1 
юли 2004 година в болница в Лос Анджелис на 80-го-
дишна възраст. 
От момента, когато става известен на Бродуей и след 
това с филмите си, минават почти 60 години. За съ-
жаление младото поколение го познава вече само 
като герой на скандали, а не като гениален актьор, 
озарил американската култура като светкавица. Със 
сигурност това е един от най-големите американски 
актьори, а всички звезди, които се появяват в Холи-
вуд след това, носят следа от неговата личност.
Легендата Брандо се дължи на малко роли, които 
остават в историята. На 23 години играе на Бродуей 
епохалния Стенли Ковалски в Трамвай желание на 
Тенеси Уилямс, годината е 1947.  За Бродуей го откри-
ва младият режисьор Елия Казан, а малко по-късно 
Брандо се превъплътява в тази роля и във филма. Ще 
го свързваме винаги с На кея, Дивият, Кръстникът, 
Последно танго в Париж и Апокалипсис сега. 

Актьор, който говори с пренебрежение за 
актьорството

Никога не приема за себе си ролята на холивудска 
звезда. Не се появява на връчванията на наградите 
Оскар. Презира филмовото комерсиализиране, пов-
таря, че никога не е искал да бъде филмов актьор. 
„Това, което правим, няма нищо общо с културата, а е 
само правене на пари”, казва в популярното телеви-
зионно шоу на Лари Кинг. Омаловажава професията 
на актьора. „Актьорството е най-малко загадъчно от 
всички занаяти. Всеки път, когато ни е необходимо 
нещо от някого или се стараем да скрием нещо, или 
се преструваме – играем.”
Но има и други факти – преди първия си филм – Мъ-
жете от 1950, в който играе инвалид от войната, той 
прекарва няколко седмици в приют за ветерани. 
Много зрители след това са убедени, че за филма 
наистина е ангажиран инвалид. Като за човек, ома-
ловажаващ актьорството, се изказва с проникнове-
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Разказвачи на истории

12 нишки традиция
От Елеонора Гаджева
Светослав Куцаров, снимки



49юли 2012

Има истории, които чакат да бъдат разказани

12 нишки традиция
Стефан Аршинев, гайтанджия
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Уикенд посоки

Така говори   
планината

От Елеонора Гаджева
Снимки: Любомир Попйорданов и автора

„Важно е какво намираш, когато дойдеш, и какво ще оста-
виш, когато си тръгваш – усмихнатата жена кръстоса 
ръцете си и погледна планината, тя беше част от нея. 

– Живея във Враца от дълго време, не ми се ходи другаде, 
можех, но не го направих, научих се да обичам това, което 

ме заобикаля. Мястото има история, има минало и прекрас-
на природа. А ако си отворен да видиш и да почувстваш, 
планината ще ти покаже много, хората – и  тук има и от 

добрите, и от лошите, ама то къде няма?“
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Аз срещнах само от първите през трите дни пътуване 
из Врачанския балкан. Говорих с хора, слушах ги и пак 
говорихме, топли, лъчезарни и реалисти, рядко сре-
щани, мисля си, затова все повече правят впечатле-
ние. За тях и още много ще ти разказвам по-нататък, а 
сега, защото стоим на прага на лятото и все по-често 
в плановете ни се спират предложения за прохлада, 
за свежо зелено и пръски от планински водопади, ще 
ти покажа едно от подходящите  места във Врачан-
ската планина.
Неделя сутрин. Денят подскача с хлапашка закач-
ливост към Згориград, а от съседните дворове на-
перени обитатели се стягат да го посрещнат. Аро-
мат на прясно мляко и топли мекици ме връща в 

детството, усмивката на нашата домакиня Роза не 
ми дава да си тръгна от спомена за дните с моя-
та баба и сутрините с топли мекички и сладко от 
горски плодове. Згориград е на пет километра от 
Враца, през прохода Вратцата, тъкмо в полите на 
планината. Къщите са големи и лични, миньорски, 
разказа ми Роза. „Сега мината не работи, хората са 
все по-изморени от нямане, но не се оплакваме. 
Имаме къщата за гости, посрещаме и изпращаме 
всеки, почукал на вратата, общуването с нови хора 
ни прави щастливи.” Така изглеждат семейство 
Антонови със своята уютна къща с малък и китен 
двор, широко отворени врати, вкусни гозби и голе-
ми гостоприемни сърца.



Пътуване без куфар

Песни от страната 
на баобабите

От Лина Петкова
Смаранда Сандулеску, снимки

ЗА СЕНЕГАЛ, КОЙТО ПЕЕ И РАЗКАЗВА ИСТОРИИ
73юли 2012



Ако тръгнеш към Сенегал…

Страната попада в субекваториалния климатичен пояс. Има два 
ясно изразени сезона – сух и дъждовен. Сухият сезон трае от 

ноември до май и съвпада със зимното полугодие в северното 
полукълбо. Понякога в продължение на месеци не пада нито 

капка дъжд. Дъждовният сезон е малко по-кратък и трае от юни 
до октомври. Най-дъждовният месец в годината е август.

 Реки и приливни блата 
се разстилат като нишки 
на дантела по тъмнокафя-
вата земя. Фламинго, пели-
кани и костенурки са гор-
ди дълголетни владетели 
на непокътнати  природ-
ни паркове. Калейдоскоп 

от цветни френски къщи 
с цъфнали веранди подрем-

ват сладко.
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Пътуване без куфар

Надолу по Западно-
то Атлантиче-
ско крайбрежие 
на Африка, отвъд 
Сахара – велико-
то безводно море, 

там, където пясъчните ветрове забул-
ват слънцето, се намира Сенегал. Лежи 
сгушен в ивицата Сахел – пустинен къс 
земя, който е мост между дюните на 
Сахара и дърветата баобаб на сава-
ната. Ако не успееш да срещнеш тази 
страна и нейните хора, ние ще ти раз-
кажем за тях.

Пясък и вода
В пясъците на времето земите на Сенегал са станали 
свидетел на възход и падение на царства, империи 
и колонии; през IX век страната е част от Кралство 
Такрур, през XIII век попада под териториите на Им-
перията на Гана, а през XV европейски колониални 
сили като Португалия, Холандия и Великобритания 
оставят тук кървавия отпечатък на търговията с 
роби. След три века под френско управление страна-
та получава своята независимост през 1960 година. 
Родина на поета-президент Леополд Седар Сенгор, 
Сенегал е една от най-политически стабилните стра-
ни на континента. 
Реки и приливни блата се разстилат като нишки на 
дантела по тъмнокафявата ù земя. 
Фламинго, пеликани и костенурки 
са горди дълголетни владетели на 
непокътнати природни паркове. 
Калейдоскоп от цветни френски 
къщи с потънали в цвят веранди 
подремват сладко под песните на 
жаркото слънце, закътани сред 
оживени пазари и улици, които 
вечер танцуват под кадифени ме-
лодии на хавански джаз. 

Лица и цветове
Приветстваща, топла и госто-
приемна, страната е кръстопът 
на етноси, сред които племената 
уолоф, пулар, серер и мандин-
га, чиито традиции са златните 
нишки в културното богатство на 



Ако тръгнеш към Сенегал…

Страната попада в субекваториалния климатичен пояс. Има два 
ясно изразени сезона – сух и дъждовен. Сухият сезон трае от 

ноември до май и съвпада със зимното полугодие в северното 
полукълбо. Понякога в продължение на месеци не пада нито 

капка дъжд. Дъждовният сезон е малко по-кратък и трае от юни 
до октомври. Най-дъждовният месец в годината е август.
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