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      На Кристи Отавиано –

      петнайсетата ни
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      Предложение, на което не мога да откажа


      [image: starsforinterior.tif]


      [image: %d0%9a%d0%9e%d0%a0%d0%90%d0%91%d0%9e%d0%9a%d0%a0%d0%a3%d0%a8%d0%95%d0%9d%d0%95%d0%a6%20copy.jpg]Едно от нещата, които никой не ти казва за маймуните– крадат зърнената ти закуска при всеки удобен случай. Царевичните флейксове, какаовите топчета, различните видове мюсли, плодовите кръгчета и дори скучните овесени ядки направо подлудяват капуцина ми Франк. Държи се като някакъв корабокрушенец, който най-после се е добрал до брега и няма търпение да изяде всичко, [image: %d1%85%d1%80%d1%83%d0%bf%d0%ba%d0%b8%20copy.jpg]което му видят очите. Мразя да го оставям заключен в клетката, докато ям пред него всяка сутрин, но в дните, когато го пускам, кухнята ни заприличва на военна зона, с петна в цветовете на дъгата по стените и флейксове и зърнени хрупки по пода. Кучето ми [image: %d0%9e%d0%a2%d0%9c%d0%95%d0%a0%d0%92%d0%90%d0%9c%20copy.jpg]Боди се държи далеч по-възпитано и търпеливо чака да отмеря храната му и да я сипя в купичката до шкафа.


      – Какво ще кажеш за палачинки с шоколадов чипс?– пита баща ми.


      Казвам „Да“ главно за да мога да пусна Франк от клетката. (Не е голям фен на палачинките.)


      През последните два месеца баща [image: %d0%b5%d0%ba%d1%81%d0%bf%d0%b5%d1%80%d0%b8%d0%bc%d0%b5%d0%bd%d1%82%d0%b8%d1%80%d0%b0%d0%bc.jpg]ми няма работа и затова е дежурен по кухня. От десетилетия се издържа като художник на работни скици за филми, но филмовата индустрия е в криза и става все по-[image: %d0%9d%d0%90%d0%94%d0%97%d0%98%d0%a0%d0%90%d0%92%d0%90%d0%9c%20copy.jpg]трудно да намери работа. За щастие, мама е ветеринар и все още нямат проблем да плащат сметките. Добрата новина е, че татко започна да експериментира с някои нови рецепти. Лошата новина е, че проявява по-голям интерес към домашните ми.


      Още от малък най-добрият начин да уча [image: %d0%9c%d0%98%d0%9a%d0%a0%d0%9e%d0%a1%d0%9a%d0%9e%d0%9f%20copy.jpg]сложните думи за мен винаги е бил да ги рисувам. Имам купища, купища, купища скицници, изпълнени с клечковидни човечета, които разиграват непознати думи. Родителите ми винаги са надзиравали как се справям, но напоследък баща ми разглежда всяка рисунка под микроскоп.


      – Сигурен ли си, че това е най-доброто определение за разпит?– той посочва с пръст илюстрацията.


      – Не мислиш ли, че трябва да добавим още малко шоколадов чипс в сместа за палачинките?– питам аз, за да сменя темата.


      Татко сипва още малко от шоколадовите люспички в купата.


      [image: %d0%a0%d0%90%d0%97%d0%9c%d0%98%d0%a8%d0%9b%d0%af%d0%92%d0%90%d0%9c%20copy.jpg]– Ако искаш да продължиш да се занимаваш с рисуване, трябва да изпипваш всеки детайл. Повярвай ми, знам за какво говоря.


      Сега вече ми се иска да бях избрал корнфлейкс за закуска. Да лапам царевични топчета с мляко, е десет пъти по-добре от това да слушам как баща ми размишлява за старата си работа. Надявам се скоро да му възложат поръчка. Ще ми липсват палачинките, но не и тъжните истории.


      – Хей, забравих да ти кажа– възкликва изведнъж татко.– Получих мейл от един колега от „Глобал геймс“, миналата година работих малко за тях. Пита дали познавам деца, които биха се съгласили да тестват нов софтуер.


      Той внимателно поставя три палачинки в чинията ми.


      – Деца за тестване на игри ли търсят?!– крещя аз.


      Татко си налива втора чаша кафе.


      – Това значи ли, че проявяваш интерес?


      Дори не си правя труда да мажа палачинките с течен шоколад, само ги навивам на руло, казвам „Чао“ на татко и се спускам към училище, за да съобщя новината на приятелите си.


      ЩЕ СТАВАМЕ ТЕСТ ГЕЙМЪРИ!

    

  


  
    
      Приятелите ми полудяват
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      [image: %d0%9f%d0%a0%d0%95%d0%94%d0%92%d0%9a%d0%a3%d0%a1%d0%92%d0%90%d0%9c%20copy.jpg]Още при самото споменаване на възможността да се включим в проучване за конзолни игри, Мат буквално подскача във въздуха, предвкусвайки цялото забавление. Говори толкова високо и бързо, че госпожа Милър подава глава от класната [image: %d0%9f%d0%9e%d0%92%d0%95%d0%a0%d0%98%d0%a2%d0%95%d0%9b%d0%9d%d0%9e%d0%a1%d0%a2%20copy.jpg]стая, за да му каже да пази тишина. Мат започва да шепне, но продължава да е развълнуван.


      – Искат да тестваме игри, които още не са пуснати на пазара, нали? Сигурно ще ни заключат в някоя тайна стая и ще трябва да подпишем формуляр за поверителност.


      [image: %d0%9c%d0%95%d0%9d%d0%a2%d0%9e%d0%92%20copy.jpg]Шепне толкова близо до лицето ми, че мога да помириша ментовата му паста за зъби.


      – Само почакай Умберто да чуе! И [image: %d0%a5%d0%98%d0%95%d0%9d%d0%90%20copy.jpg]Карли!


      – Да чуя какво?


      С Мат се обръщаме и виждаме Карли, която е застанала зад нас. Облечена е с тениска от лагер за сърфисти, на която се вижда хиена, яхнала гигантска вълна. Мат махва с ръка да ù кажа новината и аз го правя. Точно когато приключвам, се приближава Умберто с инвалидната си количка и повтарям историята още веднъж.


      Не знам за приятелите ми, но аз самият едва успявам да се концентрирам до края на деня. (Не че обикновено съм особено концентриран.) Госпожица Маккодъл поставя началото на оживена дискусия за Американската революция, но аз чувам едва половината от това, което говори. Ами ако поискат да помогнем с измислянето на имена за игрите? Дали ще ни включат във финалните надписи?


      – Какво е твоето мнение, Дерек?


      Когато се връщам в реалността, госпожица Маккодъл е застанала до чина ми.


      [image: %d0%a0%d0%95%d0%a4%d0%95%d0%a0%20copy.jpg]– Ъъъ... Хората в Бостън са искали кафе вместо чай.


      Моля се отговорът ми по някакъв начин да отговаря на това, което обсъжда класът, но ако се съди по физиономията на госпожица Маккодъл, молбите ми са напразни. Тя [image: %d0%97%d0%9b%d0%90%d0%a2%d0%90%d0%a0%20copy.jpg]кръстосва ръце пред гърдите си и с черно-бялата си раирана риза ми заприличва на ядосан рефер.


      – Не, Дерек. Пол Ривиър е бил златар. Но може пък и да е обичал да отскача до местния „Старбакс“ за кафенцето, което ти спомена– някои от съучениците ми се засмиват и госпожица Маккодъл продължава.– Мислиш ли, че Пол Ривиър си е [image: %d0%9a%d0%9e%d0%a4%d0%95%d0%98%d0%9d%20copy.jpg]падал по еспресото, или според теб е предпочитал фрапучино?


      Всичко, което искам, е учителката да се върне на мястото си до дъската, но разбира се, [image: %d1%81%d0%bb%d0%b0%d0%b4%d0%ba%d0%be%d0%b4%d1%83%d0%bc%d0%b5%d0%bd%20copy.jpg]тя не помръдва.


      Мат се намесва, за да ме спаси.


      – Пол Ривиър със сигурност е имал нужда от кофеин за тази нощна акция.


      Умберто само поклаща глава, задето за пореден път са ме хванали, че не внимавам. Карли се смее, докато Мат продължава сладкодумната си история за Пол Ривиър, който предупредил за идването на британците.


      Госпожица Маккодъл повдига вежда и най-после се отдалечава, което е супер, защото ми се иска да се върна към мислите за новите игри.

    

  


  
    
      И ето я, разваля всичко
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      Майка ми говори единствено и само за двата болни пауна, които се наложило да прегледа. Във ветеринарната практика рядко ù се отдава случай да работи с екзотични животни, затова, когато се появи шанс да лекува някой рис или лемур, тя се възползва.


      Аз искам да обсъдим „Глобал геймс“, но майка ми сякаш се е включила в някакво състезание за най-много изречени думи в секунда без прекъсване.


      [image: %d0%9e%d0%a2%d0%9d%d0%95%d0%a1%d0%95%d0%9d%d0%9e%20copy.jpg]– Те всъщност държат пауните във фермата, защото успокояват конете. Може би причината е в цветовете на опашките им и очевидно има ефект– тя отнесено поглежда през прозореца на кухнята.– Толкова красиво синьо имат!


      Имам чувството, че цял живот съм принуден да слушам как възрастните дуднат за някакви [image: %d0%91%d0%a0%d0%aa%d0%a9%d0%9e%d0%9b%d0%95%d0%92%d0%af%20copy.jpg]неща, които не ме интересуват. Опитвам се да направя миникласация наум, но не мога да реша коя тема е по-лоша– Пол Ривиър или пауните. Майка ми продължава да бръщолеви, а аз си представям как Пол Ривиър язди паун по улиците на Бостън и предупреждава хората, че англичаните идват. Боди явно също е доста отегчен от историите на мама, защото се промъква и ляга под масата до крака ми.


      Точно когато се каня да я прекъсна, тя изведнъж сменя темата.


      – Баща ти смята, че е време за нов помощник в четенето, и аз съм съгласна.


      – Тогава можете да си наемете един– отговарям.


      [image: %d0%9f%d0%9e%d0%94%d0%98%d0%a3%d0%9c%20copy.jpg]– Много смешно– казва тя.– Но мисля, че говореше за теб.


      Ако събера всички, съм имал повече частни учители, които да ми помагат с четенето, отколкото детегледачки. Един скучен следобед миналата година направих списък и ги оцених от 1 (Кимбърли, която изглеждаше [image: %d0%9d%d0%90%d0%9b%d0%90%d0%93%d0%90%d0%9c%20copy.jpg]като слязла от модния подиум) до номер 12 (госпожа Гейнсвил, която миришеше на нафталин и плесен). При мисълта да прибавя към списъка още един, ми идва да започна да се налагам с чука, който майка ми използва за пържоли. Точно когато се каня да протестирам, тя ми показва някаква снимка на телефона си.


      – Името ù е Хана. Завършва политология в Калифорнийския университет и помага по четене на няколко деца на твоята възраст. Има много добри препоръки.


      [image: %d0%9f%d0%a0%d0%95%d0%a5%d0%9e%d0%94%20copy.jpg]Поглеждам снимката, но не обръщам внимание на усмивката на момичето или на черните ù очила, а на тениската с „Пакман“. Това е добър преход към темата за игрите, за които искам да разкажа на мама.


      – Чудесно!– казва тя.– Мислиш ли, че и приятелите ти ще могат да се включат?


      Отговарям, че се надявам, защото те вече чакат с нетърпение.


      – Звучи забавно, можеш да се заемеш веднага след като се запознаеш с Хана и започнеш с четенето.


      Къде е чукът за пържоли?

    

  


  
    
      Подробностите


      [image: starsforinterior.tif]


      Меко казано, не спирам да тормозя татко да се обади на приятеля си в „Глобал геймс“. Първо го подсещам на всеки десет минути, после на всеки [image: %d0%a0%d0%95%d0%a6%d0%95%d0%9f%d0%a2%d0%90%20copy.jpg]пет започвам да му пращам есемеси. Когато спира да ми отговаря, разбирам, че трябва да подходя по-творчески, затова грабвам маркерите и правя голям плакат с надпис „Готови сме да тестваме игри!“. Когато и това не подейства, вадя батериите на дистанционното, защото знам, че татко ще трябва да потърси нови в шкафчето в коридора. От шкафчето пада дълъг, нагънат на хармоника лист, на който пише МООООЛЯ!!!!!!! Малко съм изненадан, че и това няма ефект, затова пиша на сенника на колата му със сапун. За нещастие, използвам сапуна на майка ми против екземи, който се изработва по специална рецепта. За двойно нещастие, един сапун струва четиридесет и осем долара. Трудно е да преценя кой от родителите ми е по-ядосан. Когато ме поглеждат строго, решавам, че си поделят първото място.


      – Не съм сигурна, че в близкото ти бъдеще ще има конзолни игри– започва мама.


      Баща ми подхвърля огромна гъба:


      – Аз ще ти кажа какво ще има в най-близкото ти бъдеще– миене на колата.


      Франк се докопва до гъбата преди мен и започва да я подхвърля във въздуха. Издърпвам я, [image: %d0%a3%d0%9c%d0%9e%d0%9b%d0%af%d0%92%d0%90%d0%9c%20copy.jpg]преди да се опита да я изяде.


      – Ако се включа във фокус групата, ще развия много нови умения – умолявам [image: %d0%91%d0%95%d0%97%d0%98%d0%97%d0%a5%d0%9e%d0%94%d0%98%d0%a6%d0%90%20copy.jpg]аз, когато се сещам за нов шанс да се измъкна от безизходицата.– Ще има толкова много за ЧЕТЕНЕ– четене на упътвания, четене на инструкции. Все едно няколко месеца ще ходя на частни уроци, но безплатно.


      Последната част е предназначена за майка ми, която е най-големият ловец на отстъпки, [image: %d0%9e%d0%a2%d0%a1%d0%a2%d0%aa%d0%9f%d0%9a%d0%98%20copy.jpg]когото познавам. Виждал съм я да отбива колата в най-големия трафик само защото е видяла любимото си сабо на половин цена.


      Стискам устни и чакам решението. Родителите ми се споглеждат и мама изпуска тежка въздишка.


      – Можеш да кандидатстваш за тестването, но само ако отделяш внимание и на четенето.


      Готов съм да се измъкна, но татко ми препречва пътя на вратата.


      – Кофата е в гаража– казва той.– И не забравяй гъбата.


      Опитвам се да взема Франк навън да „помага“, но майка ми вече го е затворила в клетката. Би било по-забавно да мия колата в компанията на маймуна, но не мога да се оплача.


      Идва време за игри!
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