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    Пролог


    


    ПРЕДИ ПЕТДЕСЕТ ГОДИНИ ВСЯКО АМЕРИКАНСКО МОМИЧЕ мечтаеше да стане европейска принцеса. Личеше по роклите, издаваха го жестовете, понеже всички се опитваха да се обличат като европейските дами и да имитират маниерите в парижките салони. Напоследък обаче жителките на Стария континент започнаха да прииждат, за да видят как се държим ние и как се обличаме в Съединените щати. Заставаха на палубите на параходите, скритите им в ръкавици ръце стискаха релинга, тръпнещи в очакване да зърнат Манхатън, островът с извисяващи се сгради и потулени тайни на милиони, някои напълно забравени, към други вперени любопитни погледи. Каква тясна ивица земя, отбелязваха изненадано пътешествениците, докато оглеждаха Новия свят, наситен със събития.


    Колкото кораби влизаха в пристанището, толкова и отплаваха. Дори на онези, чиито имена редовно се появяваха в клюкарските рубрики, а жадните за новини читатели попиваха всички подробности от живота им, се налагаше понякога да отпътуват. Съдбите на колко от тези видни личности бяха поверени на фирма “Кюнард”, чийто параход за Франция се отдели решително от сушата точно в дванайсет? Тълпата, струпала се на износения дървен кей, оредяваше, както и извисилият се зад тях град. Господин и дама, облегнали се на парапета, вече не различаваха кърпичките, които пътниците размахваха от борда, макар да знаеха, че някой продължава да се сбогува и задължителният аксесоар с фина бродерия все още потрепва в натежалия от горещината летен въздух. Дали наблюдаваха родния си град с обич, или носталгия, а може би с презрение? Радваха ли се, докато го гледаха как се смалява в далечината, как изчезва сграда след сграда, или вече усещаха липсата на приемни и клубове за богати, зеления парк в центъра и прелестните къщи покрай него?


    Ето, мислеха изисканите нюйоркчани, докато се вглеждаха в отдалечаващия се град, ако вървях по тази улица, щях да стигна до ресторант “Мамис Фиш”. Можех да поема и по онази, на която живее семейството на Уилям Скунмейкър, или до къщата на семейство Бък, или до някой от имотите на семейство Астър. Докато мислеха за тези забележителни места, може би щеше да им хрумне, че светът невинаги е приласкавал чедата до гърдите си или пък ги е изпращал на дълги пътешествия като изгнаници. Какви ли обиди или недоразумения, задушаващите окови на какви ли бракове и непростими деяния, какви ли социални прегрешения бяха извършили пътниците, та се опитваха да избягат под безоблачното юлско небе?


    Всички, отправили взор за последен път към родния си остров, бяха завладени от копнеж по онова, което оставяха. Болката от заминаването щеше да намалява с всяка изминала секунда, докато ги завладяваше въодушевление, че им предстои да видят много. Така поне беше при момичето, което съвсем наскоро беше разбрало на какво са способни човешките сърца и къде може да я отведе любовта и непреодолимото любопитство; или при господина, който току-що беше изпитал тръпката от прекъсването на старите връзки, за да стане самостоятелен мъж. Необходими са няколко сезона, за да се научиш, че всичко се променя, при това бързо, за да осъзнаеш, че великолепният живот, същевременно живот на гротески, който водеха обитателите на модерните тогава постройки, в най-скоро време щеше да ти се стори необяснима отживелица. Ню Йорк щеше винаги да съществува, но щеше да ти става все по-чужд, а фактът, че мястото ти нямаше да се промени, не означаваше, че ще остане същият.


    Накрая нямаше да има значение, защото градът щеше да се скрие от погледите, а разстоянието да стане твърде голямо, за да се опита някой да го преплува. Сега вече нямаше връщане назад.


    


    

  


  
    Първа глава


    


    По-младата госпожица Холанд, Даяна, замина за Париж за края на сезона и социалната сцена опустя, затова се налага да се примирим с присъствието на други красавици. Някои от нас добре помнят шоколадовите ѝ очи и лъскавите къдрици и очакват с тръпнещо нетърпение завръщането ѝ.


    Из колонката “Игривият галант”

    в “Ню Йорк Импириъл”,

    петък, 6 юли 1900 г.


    


    


    СУТРИН ОБИЧАШЕ ДА СЕ РАЗХОЖДА КРАЙ ДИГАТА НА МОРЕТО. Излизаше сама и обикновено се разминаваше с един или двама господа, чиито бастуни потропваха по каменната настилка, защото местните предпочитаха да идват за разходка по-късно, след като се наспяха следобед. Напоследък времето беше станало непоносимо и имаше случаи, когато вълните се разбиваха върху пътеката. Отначало се страхуваше, но във влажния и непоносимо горещ петък през юли тя възприемаше морските пръски като кръщение. Мощта на морето – както написа снощи в тетрадката си, малко преди да заспи – я вълнуваше, успокояваше, помагаше ѝ да се почувства преродена.


    Веднъж пресече Пасео дел Прадо и се насочи към стария град със сенчестите аркади и вътрешните дворове с плочи и много зеленина, скрити зад криволичещите улици. Тук имаше повече хора, приседнали под арковидните врати или около маси по площадите. Беше нахлупила широкопола сламена шапка с увиснала периферия, прихванала късите кестеняви къдрици отзад, за да не личи дължината. Не че имаше значение – беше чужденка и това бе достатъчно, за да се простят всичките ѝ странности. Тук не я познаваше абсолютно никой; за жителите на Хавана нямаше никакво значение, че е Даяна Холанд.


    Така се казваше и в други части на света, но там това име беше значимо. Например още от съвсем малка ѝ бяха втълпявали да не се показва с голи ръце никъде другаде освен вкъщи, не ѝ беше позволено да обикаля улиците на града сама, без придружител. Е, случвало се бе да нарушава правилата, но докато не пристигна в Куба, не беше вкусвала истинската свобода. Облечена в светла, свободна рокля, се разхождаше по улиците на чуждата столица и хората хем я забелязваха, хем оставаше невидима. Беше анонимна, също като морето, и това ѝ позволяваше да погледне на света с нови, бистри очи.


    Океанът остана зад нея, също и оловносивите облаци, струпали се над залива, готови да забулят синьото небе. Зелените палми изпъкваха на контрастния фон. Въздухът бе натежал, изглежда щеше да вали, времето очевидно се разваляше, но пейзажът ѝ доставяше истинско удоволствие. Тъмните нюанси, надвисналото небе, всичко това отразяваше чувствата, които бушуваха в душата ѝ. Рано или късно щеше да се излее проливен дъжд, отначало щяха да дойдат едрите капки, после пороят щеше да измокри раираните тенти и да наводни отточните канали. Пристигна в Хавана неотдавна – преди няколко седмици, макар понякога да ѝ се струваше, че е изминала цяла вечност – но бързо опозна атмосферните промени. Тези облаци носеха цвета на страданието, което тя добре познаваше.


    Беше сама, на хиляди километри от дома, но не всичко бе непосилно трудно. Ако някой настояваше да разбере, Даяна трябваше да признае, че иска едно-единствено нещо. Дори това, че се лиши от къдравата си грива, не ѝ донесе горчивина. Отряза я заради Хенри Скунмейкър – постъпи като пълна глупачка и се опита да се запише в армията, за да го последва, макар той да беше бившият годеник на сестра ѝ Елизабет, а сега беше женен за противно същество, което преди сватбата се подвизаваше с името Пенелопи Хейс. На Даяна тепърва ѝ предстоеше нещо, което мислеше, че не би направила, докато преследваше Хенри. За да дойде тук, стана барманка на луксозен параход, а пък преди това се добра до Чикаго, като се прехвърляше от влак на влак. Тогава мислеше, че полкът на Хенри ще замине за Тихия океан през Сан Франциско.


    Вече свикна с късата коса, която беше самонанесена рана, а и късите къдрици съвсем не прикриваха нежната женственост на дребното момиче. През изминалите месеци откри умения, които дори не подозираше, че притежава, докато посещаваше уютните приемни в стария Ню Йорк. По време на приключенията си нито веднъж не ѝ се наложи да гладува или да няма подслон за през нощта. Липсата на Хенри обаче разкъсваше нежното ѝ сърце.


    Даяна посети какви ли не места, откакто през март по момчешки късата ѝ коса не успя да убеди мъжете от американската армия, че е готова за основно обучение, ала нито едно не приличаше на това. Вървеше и не можеше да се отърси от чувството, че е попаднала в много стар град – известно ѝ бе, че Ню Йорк не беше особено по-млад, но незнайно как многогодишната история не му личеше. Беше ѝ приятно да си мисли, че катедралите, покрай които минаваше, фасадите с детайли от ковано желязо и червените покриви над тях, все още приютяват престарели конквистадори.


    Официалната версия беше, че е заминала за Париж. Поне така писаха във вестниците, за което помогна приятелят ѝ Дейвис Барнард, автор на колонката “Игривият галант” в “Ню Йорк Импириъл”. Благодарение на него беше разбрала, че Хенри не е заминал, където се предполагаше – очевидно старият Уилям Скунмейкър притежаваше необходимите връзки и влияние и не само беше осигурил на сина си по-спокойно назначение в Куба, ами беше уредил нюйоркските вестникари да мълчат. На Даяна ѝ беше приятно, че нито тя, нито той бяха там, където се предполагаше. И двамата се бяха скрили от света, за да успеят междувременно да скъсят разстоянието помежду си.


    Навлезе в площад, където в сенките се бяха изтегнали кучета, а мъжете лениво отпиваха кафе в заведения на открито. Никога не беше ходила в Европа и нямаше как да твърди със сигурност, но ѝ се струваше, че този град притежава качества, характерни за Стария континент, с дълга памет и оронени фасади, уличките, населени с призраци, екот на католически камбани, приятни традиции. Във въздуха се носеше ароматът, който възвестяваше буря, когато сухотата на града се надигаше за последно, преди да бъде отмита, и Даяна усили крачка, за да избегне пороя. Искаше да се прибере в стаичката си, взета под наем, без да се измокри до кости.


    Беше на самия край на площада, забързана, притиснала шапката с ръка, за да не я изгуби. Пред нея вървяха двама американски войници във вталени тъмносини сака и сиви панталони. Погледът на Даяна беше привлечен от небрежната походка и накривена шапка на единия. Познатата походка ѝ подейства като магнит и за момент бе готова да се закълне, че слънцето надникна иззад облаците и заблестя по кожата със златистия оттенък, който тя добре познаваше.


    – Хенри! – ахна силно.


    Една от характерните черти на Даяна беше, че първо говори, после мисли.


    Високият войник се обърна пръв, обърна се бавно. За миг дробовете ѝ застинаха, почувства краката си като тежки копита, които така и не успя да помръдне. Насили се да си поеме въздух през носа, но тогава видя лицето му и я заля разочарование, защото чертите му бяха по момчешки нежни, брадичката засенчена от червеникава брада. Не беше Хенри. По лицето му се изписа объркване, не я позна, въпреки това не откъсна очи от нея. За няколко секунди войникът остана с отворена уста, сетне се ухили.


    – Не съм Хенри – изрече провлачено, – но вие, млада госпожице, можете да ме наричате с което име пожелаете.


    Очите му не се откъсваха от нея и накрая тя не издържа и се поусмихна. Беше ѝ приятно, че я харесват, макар да не искаше да се бави. Беше допуснала грешката да се откъсне от Хенри преди, когато ѝ се беше сторило, че не е неин, и споменът продължаваше да я измъчва. Американските войници бяха плъзнали из целия град и все някой ден щеше да се натъкне на онзи, когото търсеше. Беше убедена, че ще се случи, писано е да стане.


    Междувременно намигна на високия войник – не вложи нищо, – после забърза към улица “Обрапиа”, за да се приготви за вечерта. Беше още рано, градът беше великолепен, а Хенри бе някъде наблизо, и държеше да се подготви за деня, когато звездите щяха да се подредят благоприятно и отдавна разделените влюбени най-сетне да се срещнат.


    


    

  


  
    Втора глава


    


    ...Никой, разбира се, не е виждал напоследък и по-голямата сестра на госпожица Даяна, Елизабет Холанд. Тя е щастливо омъжена за съдружника на покойния си баща, Сноудън Трап Кеърнс, и ако слуховете са верни, през есента очакват нов член на семейството. Поздравяваме семейство Кеърнс; прелестната госпожа заслужава най-доброто след мъчителните преживявания миналата зима, когато бе отвлечена от полуделия от любов по нея бивш прислужник на семейство Холанд и едва успя да избяга, след като на Централна гара пред очите ѝ се разигра сцена на ужасно насилие...


    Из колонката “Игривият галант”

    в “Ню Йорк Импириъл”,

    петък, 6 юли 1900 г.


    


    


    КЛОНИТЕ НА ДЪРВЕТАТА ИЗГЛЕЖДАХА ТОЛКОВА ГЪСТИ И ПОТЪНАЛИ В ЗЕЛЕНИНА над алеите в Сентрал парк, че Елизабет Холанд Кеърнс – отпуснала се на кадифената седалка на файтона, под частично сваления кожен гюрук – имаше чувството, че е попаднала в сенчеста пещера. Беше лято и въздухът беше наситен с влага, та никой не винеше конете за бавния им ход. Не излизаше почти никъде от онзи ден в края на зимата, когато без много шум промени фамилното си име – дама в нейното състояние не беше редно да се показва навън. Напоследък жегата неистово я притискаше и ѝ се струваше, че дори стените на апартамента се потят. Накрая съпругът ѝ я убеди как една разходка в парка ще ѝ се отрази чудесно. Загледа се в шарената сянка на прашната алея и отпусна ръка на закръгления си корем.


    Приятното чаткане на копита бе прекъснато от гласа на съпруга ѝ, Сноудън:


    – Не бива да оставаш твърде дълго навън в тази жега – рече той, преди да добави нежно, – мила моя.


    Хората открай време знаеха, че Елизабет е от младите дами, които не просто се съобразяват с правилата за приличие, а държат на традициите. Някой пристъпеше ли правилата, я завладяваше срам, но сега бе предпазена от очите на любопитни и клюкари не само от сгъваемия кожен гюрук, но и от широкопола сламена шапка. Доброто ѝ настроение започна да се топи, когато чу предложението му, защото се наслаждаваше на мириса на зеленина и на шумоленето на дълга пола, когато се разминаваха с някое момиче, излязло на разходка с придружител.


    Елизабет прикри разочарованието си с покорна усмивка и обърна сърцевидното си лице и кафяви очи към Сноудън. Той не беше красавец, но пък беше приятен и се поддържаше спретнат, русата му коса беше винаги късо подстригана, не си оставяше брада.


    – Ти знаеш най-добре – отвърна тя, може би като утеха, в знак на уважение, за да компенсира нежеланието, с което всеки път изричаше думата съпруг.


    За нея съпруг беше покойният Уил Келър, докато мъжът, за когото всички предполагаха, че е баща на детето ѝ, бе просто щитът, който я предпазваше от неблагоприятното обществено мнение. Любовта и романтиката не бяха водещи във втория ѝ брак, както бе известно на шепата посветени.


    Файтонът се заклати, когато Сноудън се приведе напред, за да даде инструкции на кочияша, но Елизабет почти не го чу. Каретата обръщаше, конете поемаха в нова посока, но изобщо не я интересуваше. Затвореше ли очи, пак беше с Уил, вървеше до него по кафявите хълмове на Калифорния и двамата планираха живота си. Беше обикнала Уил още когато той постъпи на работа в семейството ѝ. По онова време беше още дете, останал сирак след пожар, погълнал бедните обитатели на стария му дом. Никой от двамата не помнеше кога приятелството им прерасна в любов, но след като откриха чувствата си, те определиха целия им бъдещ живот. Опитваха да се върнат в Калифорния, където бяха щастливи – почти бяха успели да се качат на влака, когато полицаите ги забелязаха и застреляха Уил.


    Неочаквано Елизабет отвори очи, стресната от посоката, в която бяха поели мислите ѝ. Смесицата от горчиви спомени, от обзелото я напоследък задоволство, както и чувството за вина, което не спираше да я притиска, кипеше в гърдите на бившата госпожица Холанд, докато каретата излизаше от парка, за да поеме по неочаквана улица. Бяха в южния край на града, минаваха покрай хотелите “Плаза”, “Ню Недърланд” и по Пето Авеню. Домът им, скромен апартамент с осем стаи в сградата “Доувър”, беше край парка, но забеляза, че кочияшът излиза от центъра. Разтвори устни и извърна поглед към съпруга си. Той обаче не се обърна към нея, а тя не бе от жените, които задават въпроси.


    Минаха по Мадисън и Елизабет въздъхна облекчено. Тук бе по-малко вероятно да я разпознаят, а дори да я познаеха, щеше да е достатъчно възпитан човек, който едва ли щеше да спомене, че е видял бившата непорочна принцеса на манхатънския елит на обществено място с огромен корем. Пето беше мястото, където надутите и надменни люде строяха подобните си на паметници домове, за да са сигурни, че всички ще оценят постиженията им и за да могат както да шпионират всички, така и да дадат възможност на всички да ги наблюдават. Там бе домът на хора като семейство Хейс, чиято единствена дъщеря, Пенелопи – някога ѝ беше приятелка, – ако имаше как, щеше да избира рокли, които да привлекат цялото внимание към нея. Сега се говореше, че Пенелопи била първа приятелка с Каролина Брод, наследницата, която в предишния си живот бе личната прислужница на Елизабет. Тази вечер организираше прием, на който се натискаха да присъстват всички, сякаш родословното ѝ дърво не беше измислено. Сигурно вече течеше трескава подготовка в домовете по изисканото авеню, а и навсякъде другаде. Участниците в играта бяха съвсем същите както преди година и половина, когато Елизабет беше дебютантката, която всеки искаше да опознае. Спомни си опиянението при бързата и неочаквана смяна на сцената. Сега обаче беше на Мадисън, където старите семейства живееха в по-красиви, тихи къщи, почитаха традициите и не проявяваха чак такъв апетит за показност. Елизабет бе облекчена, че не ѝ се налагаше да ходи на партита тази вечер и усети спокойствие, когато си помисли какво означават семплите фасади на къщите.


    – Тук не живее ли Харман Ливингстън – попита Сноудън след дълго мълчание и посочи каменна къща на ъгъла.


    Тя се усмихна и кимна, макар да беше сигурна, че на съпруга ѝ е известен отговорът, разбираше, че ѝ предоставяше възможност да го ръководи в родния си град и тя с удоволствие обясни.


    – А това е “Уайтхол” на семейство Вандербилт, нали?


    Елизабет пак кимна и продължи да отговаря на подобни въпроси и дори посочи няколко интересни сгради. Доставяше ѝ удоволствие да даде нещичко на Сноудън, макар то да бе ненужно късче информация, ала радостта ѝ секна, когато чу следващите му думи.


    – А ето и домът на семейство Кътинг.


    – Точно така – прошепна Елизабет и се обърна да погледне толкова рязко, че за пръв път този следобед светлината падна по нежните черти, които минувачите познаваха.


    Единственият наследник от мъжки пол на богатството на семейство Кътинг, натрупано в корабостроенето, беше Теди, предлагал ѝ брак два пъти, още докато Уил беше жив, но нито тя, нито някой друг прие предложението му сериозно. Та той беше Теди, приятелят, който бе до нея на погребението на баща ѝ, толкова тих и деликатен, че го приемаше почти като невидим по времето, когато всичките ѝ мисли бяха насочени към eдрото момче в навеса за карети на семейството ѝ. Миналата зима, когато замина за Флорида с някогашната си приятелка Пенелопи, Теди ѝ намекна за чувствата си, затова, в краткия промеждутък, след като разбра, че е бременна и преди той да се запише в армията, тя се надяваше да ѝ предложи отново. Ако трябваше да бъде честна, копнееше за целувката му, надяваше се той да прояви нежност, но после дълбоко погреба това желание и сега гледаше право напред. Все пак подобен копнеж означаваше да предаде не само един, ами двама съпрузи. Още повече частта на Теди беше изпратена във Филипините, а се говореше, че Джема Нюболд очаквала той да ѝ предложи, щом се върне.


    – А тази къща...


    Елизабет примигна и се опита да се отърси от обзелото я чувство за вина. Къщата, която Сноудън сочеше, беше добре поддържана, с три високи прозореца, на четири етажа. Беше изискана, ненатрапчива, по средата между две кръстовища, от западната страна на улицата. Над входа се виждаше полукръгло прозорче с витраж в бяло и златисто. Номерата тук бяха около трийсет и няколко, недалече от къщата в Грамърси Парк, където беше израснала, и семейството ѝ все още живееше. Би трябвало да познава къщата, но не я помнеше.


    – Не си спомням... – смръщи чело и се обърна към него.


    – Тази къща – започна Сноудън и по лицето му се разля усмивка, а погледът му задържа нейния, – е домът на семейство Сноудън Кеърнс.


    – Моля?


    Елизабет притисна ръка към сърцето си. Усети да я обзема благодарност, която граничи с ужас, какъвто рядко беше изпитвала. Би избрала подобна къща за себе си – просторна, но ненатрапчива, сграда с тежест, с яка конструкция, представата на старите нюйоркчани за изисканост.


    – Бебето скоро ще се роди – рече простичко Сноудън, – затова помислих, че е крайно време съпругата ми да получи истински дом.


    Елизабет погледна къщата, в която щеше да отглежда детето си, и с всяка секунда се убеждаваше, че това е съвършеното място.


    – Много ви благодаря, господин Кеърнс, много благодаря – изрече, когато намери сили.


    Примигна към него, все още замаяна, неспособна да повярва. Беше невероятна късметлийка, напомни си и в никакъв случай не биваше да забравя факта. Шумът от трафика ставаше все по-силен в късния следобед, а къщите около тях придобиваха златист оттенък от високото слънце. Искрената усмивка, появила се на устните на Елизабет, когато видя къщата, продължаваше да блести. Тогава Сноудън се наведе напред и направи нещо нечувано. Притисна устни към устните на Елизабет. Целуна я.


    Между двамата никога не бе имало романтика и шокът от постъпката му я накара да пламне. Може би беше точно толкова скандализирана, колкото изглеждаше, защото Сноудън я погали по коляното, също като дядо, сякаш бе момиченце, чието време за лягане беше минало.


    – Можем да се пренесем веднага щом прецениш – рече той официално, наведе се напред и нареди на кочияша да ги откара в “Доувър”, за да започнат да си събират багажа.


    Докато пътуваха към центъра, той не я погледна нито веднъж, а когато пристигнаха, младата съпруга беше убедена, че дори да имаше страст в целувката, тя беше продукт на въображението ѝ.


    


    

  


  
    Трета глава


    


    Положението в Тихия океан е напрегнато и макар испанците да бяха пометени, преди американските командващи да се опитат да задържат провинции с по двеста и триста хиляди враждебно настроени обитатели, нямаха почти никаква представа за размера на Филипините. Според някои експерти американското присъствие е двойно по-малко от необходимото за района. Във връзка с това трябва да подчертаем геройството, проявено от видни личности като господин Теди Кътинг и господин Хенри Скунмейкър, чието местоположение не можем да разкрием от съображения за сигурност...


    От първа страница

    на “Ню Йорк Импириъл”,

    петък, 6 юли 1900 г.


    


    


    – РАЗПРАВЯТ, ЧЕ СКОРО ЩЕЛИ ДА ОТЗОВАТ ВОЙСКИТЕ – рече полковник Копър и се наведе напред, за да си долее ром от бутилка в кошница, пълна с алкохол, ментови листа и захар. Кошницата беше оставена върху лъскавите светли греди на широката яхта, която Хенри Скунмейкър управляваше през залива Хавана. Хенри беше облечен в бяла ленена риза, разкопчана на гърдите, и светъл армейски панталон, кожата му бе обсипана с капчици пот. Аристократична му челюст тъмнееше от поникналата брада, а черната коса беше зализана с помада. Когато се записа доброволец, се стараеше да е гладко обръснат, но вече не виждаше смисъл. – Първо си отиваме вкъщи, после заминаваме на Филипините, където наистина имат нужда от нас.


    Думата вкъщи събуди интереса му, но черните очи на Хенри се преместиха от купестите облаци над сиво-сините води, където се виждаха най-различни плавателни съдове, носени от следобедния вятър, а сетне към униформените мъже, всички с по-висок ранг от неговия, които не спираха да шепнат на местни момичета, отегчени до смърт. Платното в цвят слонова кост беше издуто, времето още не се беше развилняло, макар слънцето да се беше скрило и да наближаваше буря, която щеше да се разрази или довечера, или утре. Яхтата, задигната от испански военноморски офицер, който се опитваше да се спаси с бягство, беше добре оборудвана, както яхтите на семейство Скунмейкър, и макар Хенри да се чувстваше като господар на руля, този ден плаването не му достави никакво удоволствие. Яхтата открай време му осигуряваше чудесно развлечение, ала Ню Йорк и човекът, който беше тогава, му се струваха твърде далечни.


    – Значи ще ни изпратят на Филипините? – попита той и задържа едната си ръка на полирания дървен румпел, докато с другата стискаше напитката.


    Старият му приятел Теди Кътинг беше изпратен на Филипините – записаха се едновременно, но войнишката им съдба се оказа коренно различна. Хенри си беше представял, че един ден ще умре на далечните тихоокеански острови, а ако не умреше, щеше да преживее истински опасности и щеше да разбере какво е да си мъж.


    Полковникът вдига поглед и увисналите му мустаци щръкнаха, когато ъгълчетата на устата му се вдигнаха.


    – Някои части ще заминат, но ти не се притеснявай, твоята няма да е сред тях – намести се на възглавниците, разхвърляни по палубата, и кожения фласк1 на колана му се измести на една страна, и той, както всички останали глезотии на полковника, издаваше скъп вкус. Веднъж Хенри обвини Теди, че е твърде сериозен, въпреки това в момента най-голямото му желание беше да е с него, за да избяга от идиотската компания, в която се беше озовал. – Твърде важен си за мен. Трябваш ми тук.


    Думите не бяха изречени шеговито или като подигравка, но Хенри ги възприе зле. Наистина беше изключително важен, защото умееше да управлява малки плавателни съдове в залива, по време на любимите регати на полковника, които организираше след изборите през юни и последвалия мирен период. Знаеше, че се държи глупаво, задето се чувства разочарован от думите на полковника, но вече трудно понасяше човека, както и живота под неговото командване, понеже възприемаше всичко като лоша шега. Хенри надигна чашата и отпи, преди да погледне напред, към протока, през който корабите влизаха в пристанището. Крепостта Ел Моро блестеше на хълма, страховита, войнствено изпъчена на отсрещната страна на залива, срещу керемидените покриви и площадите в стария град, обградени от аркади.


    – Не, не позволявам да заминеш от Хавана точно сега. До регатата срещу подполковник Харви остават броени дни! – засмя се полковник Копър.


    Подполковник Харви откликна подобаващо. Хенри ги погледна и видя единствено червените кръвоносни съдове по широките им носове, сетне извърна очи. Казваха, че разстоянието между Куба и Флорида било нищо и никакви деветдесет морски мили и понякога си представяше как преплува разстоянието. Веднъж беше ходил във Флорида, като цивилен. Случи се миналата зима. Там допусна ужасна грешка и се предаде на желанието на хитрата си съпруга, но също така помнеше и топлите дни преди грешката, когато все още имаше шанс за нещо истинско. – Госпожици, вие знаете ли, че Хенри е от много старо и изключително престижно семейство? Семейство Скунмейкър са сред десетте най-богати...


    Хенри примигна на вятъра и почти изпита съжаление към полковник Копър. Все пак и той беше заблуден, както и повечето хора – убеден, че иска да е като семейство Скунмейкър, да притежава яхти и къщи на Пето Авеню, да пишат за него във вестниците и не разбираше, че Хенри беше започнал да се осъзнава едва напоследък, как положението му го ограничаваше и не му позволяваше да направи онова, което желаеше, да обича жената, в която беше влюбен. За бога, та той дори не успя да постъпи в истинската армия, както възнамеряваше. Полковник Копър беше преценил Хенри, беше решил, че е виден представител на семейство Скунмейкър и с облекчение го беше изтеглил от активна служба. Така, още през април, бе сложен край на намерението на Хенри да служи като патриот. Повечето от дните му оттогава бяха отдадени на плаване и завършваха в задушната казарма, където шептеше името на Даяна Холанд, докато напразно се опитваше да заспи.


    За съвсем кратко му се струваше, че е възможно да се порадва на любовта на Даяна и тази химерна, но чистосърдечна цел придаде значение на годините, прекарани в леност. Последва непростимата му постъпка и беляза живота на милото момиче с неописуем цинизъм. Ако имаше късмет, мечтите му, свързани с нея, се връщаха към периода, когато тя все още имаше основание да му вярва, но твърде често те се превръщаха в кошмар, когато влизаше в стая и я заварваше в прегръдките на брата на съпругата си. Тя беше там, в сенките, облегната на стената, притисната до заклетия комарджия. При спомена за тази сцена му прилошаваше, но много добре съзнаваше, че напълно заслужава онова, което му се беше случило. Същият този спомен будеше желанието му да умре, по всякакъв друг начин, но не и от напиване, а беше започнал да пие дори повече, отколкото в Ню Йорк. Единствената промяна у него беше цветът на кожата, загоряла под слънчевите лъчи.


    – Дамите тук са прелестни и благосклонни, нали? – чу зад себе си гласа на полковника и макар да не се обърна, беше сигурен, че офицерът се хили похотливо на момичетата, които прегръщаше. – Нито едно момиче у нас не намига и флиртува по този начин.


    Хенри бе обзет от огромно желание или да се хвърли през борда, или да се напие безпаметно. Първото му се стори по-героична постъпка, но като се замисли, си даде сметка, че така няма да се убие, а само ще се намокри, а и вече беше потен от раздразнение заради дрънканиците на полковника.


    – Хайде, бе, Скунмейкър, стига си зяпал морето! Дай да ти намерим едно момиче.


    Гневна светлина заблестя в черните очи на Хенри и пръстите му стиснаха румпела. Разбра, че полковникът е станал, защото палубата се беше наклонила. Не се обърна назад. Неочаквано го обзе необяснима ярост. Знаеше, че Куба му е дошла до гуша, че му е омръзнало от него самия, от местата, на които е ходил, от всичко, което е вършил, освен от едно.


    – За бога, Скунмейкър, съпругата ти няма да разбере! Поживей си, докато можеш! Не е възможно тя да е чак толкова прекрасна.


    – Не се притеснявам за съпругата си – Хенри се завъртя и застана пред командващия офицер, яхтата отново се килна на една страна и дамите извикаха уплашено. Спомни си, че една от тях, преди да се качи от кея, беше признала, че не може да плува, и макар да изпита смътна тревога за нея, мислите му бяха другаде. – Но да, жената, на която съм верен, е наистина прекрасна.


    – Хенри – продължи полковник Копър, този път сериозно, – аз съм висшестоящ офицер и заповедта ми е да се забавляваш.


    Двамата мъже се бяха изправили един срещу друг на кърмата. Скоро облакът щеше да отмине и положението щеше да им се стори нелепо. Само дето през този мързелив, слънчев следобед полковникът беше пийнал повечко, а възмущението на Хенри беше напълно справедливо. Той погледна по-възрастния мъж, без да крие гнева и объркването, които изпитваше към живота, изпълнен със следобедни коктейли и безцелни разходки с яхти. И двамата мълчаха и може би само след миг щяха да се разсмеят, но минаващ наблизо товарен кораб вдигна вълна, която разлюля яхтата им, и момичето, което не умееше да плува, протегна ръце към едно въже, за да се задържи. При уплашения ѝ замах утлегарът се отплесна, профуча над палубата и едва не удари Хенри, а той въздъхна облекчен, че не се е озовал във водата. В следващия момент чу как нещо цопна, водата се разплиска и разбра, че той може и да се беше спасил, но полковникът беше паднал зад борда.


    За пръв път този следобед по устните на Хенри затрепка усмивка. Гледката беше невероятно смешна и той не се въздържа. Момичетата се разпискаха и се наведоха да зяпат глупавия американец в претенциозна униформа, който едва се държеше над водата в залива. Писнаха отново, когато Хенри разкопча и останалите копчета на ризата, смъкна я, метна я на палубата и се хвърли във водата. Гмурна се в хладната тишина и в първия момент реши, че Флорида не е чак толкова далече и ще успее да доплува. Водата, макар и тъмна, го преобрази. Докато прихване полковника, който си поемаше жадно дъх на повърхността, и го изтласка до яхтата, гневът му се беше стопил.


    – Добре ли сте, господине? – попита, след като изтегли полковника на палубата. Летаргията, която го притискаше, беше изчезнала.


    – Да, моето момче – отвърна той и перна Хенри по мокрия гръб. В изражението му се забелязваше учудване, но иначе му нямаше нищо. – Това е то забавление. Повече няма да те притискам за момичетата, стига да си налееш нещичко и да се престориш, че се забавляваш.


    – Слушам, господине.


    Беше захладило и Хенри нахлузи ризата на още влажното си тяло. Закопча се и прие чашата ром, която му наля момичето на Харви. И останалите напълниха чашите си.


    – За Куба – рече момичето и вдигна чаша, – y Los Estados Unidos2.


    Пиха за крепкото приятелство между двете държави, а Хенри вдигна безмълвно друг тост – за Даяна, където и да се намираше в момента, за зрънцето надежда, което го крепеше, че тя ще му прости.


    


    


    
      
        1 Фласк – плоска джобна бутилка.

      


      
        2 Y Los Estados Unidos (исп.) – и Съединените щати – бел. прев.
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    Чети каквото обичаш!
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