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      Поетите твърдят, че за миг се усещаме като в миналото, щом влезем в дадена къща или градина, където сме живели на младини. Това е твърде рисковано поклонничество, подир което човек натрупва колкото радост, толкова и униние. За предпочитане е да търсим в самите себе си определени места от различните години.1


      Непознатото в живота на човешките създания е подобно на това в природата, което всяко научно откритие само изтласва назад, но не заличава.2


      Марсел Пруст, „По следите на изгубеното време“


      


      


      
        
          1 Пруст, Марсел. По следите на изгубеното време, том 3: Обществото на Германт, кн. 1. Прев. от фр. Мария Георгиева. София, Фама, 1992, с. 94 – бел. ред.


          

        


        
          2 Пруст, Марсел. По следите на изгубеното време, том 5: Пленницата. Прев. от фр. Мария Георгиева. София, Панорама плюс, 2009, с. 497 – бел. ред.
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      1. Намерени вещи


      Всичко започна по обичайния начин в тоалетната на хотел „Ласимо“. Саша оправяше жълтите си сенки за очи пред огледалото, когато забеляза чантата на пода до мивката. Вероятно принадлежеше на жената, чието пишкане се чуваше откъм тоалетните кабини. От отвора на чантата надничаше, едва видим, портфейл от светлозелена кожа. По-късно Саша с лекота призна, че я бе предизвикало сляпото доверие на пишкащата жена: Живееш в град, където хората ще ти свият и косата от главата, ако им дадеш дори половин шанс, а си оставяш нещата на показ и очакваш те да те чакат, когато се върнеш? Това я подтикваше да даде урок на непознатата. Но желанието ѝ само частично прикриваше по-дълбокото чувство, което я завладяваше в такива случаи – онзи дебел, натъпкан портфейл сам се предлагаше на ръката ѝ и би било глупаво, направо банално, просто да го остави, вместо да се възползва от момента, да приеме предизвикателството, да направи крачката, да прескочи чертата, да запрати предпазливостта по дяволите, да заживее опасно („Разбирам те“, кимаше нейният терапевт Коз) и да вземе шибаното нещо.


      „Искаш да кажеш – да го откраднеш.“


      Опитваше се да накара Саша да използва тази дума. Пък и в случая с портфейла нямаше как да я избегне, не беше като при другите вещи, които бе задигнала през изминалата година, откакто състоянието ѝ (както го наричаше Коз) беше започнало да се задълбочава: пет връзки с ключове, четиринайсет чифта слънчеви очила, детско шалче на райета, бинокъл, ренде за сирене, джобно ножче, двайсет и осем калъпа сапун, осемдесет и пет писалки, вариращи от евтини химикалки, с които подписваше бележките от дебитната карта, до лилавата писалка „Висконти“, която струваше двеста и шейсет долара онлайн – нея беше задигнала от адвоката на бившия си шеф по време на среща за обсъждане на договори. Саша вече не вземаше нищо от магазини, техните студени, инертни стоки не я изкушаваха. Само от хора.


      „Oкей – отвърна тя. – Да го открадна.“


      Двамата с Коз бяха нарекли това нейно чувство „лично предизвикателство“, сякаш да вземе портфейла, за Саша бе начин да утвърди волята си, да наложи своята индивидуалност. И целта на сеансите бе да преобърнат нещата в главата ѝ, да пренаредят ценностите така, че предизвикателство да стане не вземането на портфейла, а оставянето му. Такова щеше да е лечението, макар че Коз никога не използваше думи като „лечение“. Носеше фънки пуловери и я оставяше да го нарича Коз, но беше старомодно непроницаем дотам, че Саша не можеше да определи гей ли е или нормален, дали е автор на редица научни трудове, или пък е поредният хахо, като ония, дето се представят за хирурзи, пък сетне се измъкват и оставят скалпела си в черепа на горкия пациент. Разбира се, тези въпроси биха могли да се решат с гугъл за по-малко от минута, но те бяха „полезни“ според Коз и засега Саша успяваше да им устои.


      Диванът, на който се бе излегнала в кабинета, бе от синя кожа и много мек. Коз го харесваше, така ѝ бе казал, защото ги освобождавал от бремето на контакта с поглед.


      „Какво лошо има в контакта с поглед?“, попита Саша. Струваше ѝ се странно терапевт да признае подобно нещо.


      „Намирам го за изморителен – отвърна той. – По този начин и двамата можем да гледаме накъдето искаме.“


      „Ти накъде гледаш?“


      Той се усмихна. „Нали виждаш.“


      „А накъде гледаш обикновено когато хората са на дивана?“


      „Из стаята – отвърна Коз. – Таванът, в пространството.“


      „Спиш ли някога?“


      „Не.“


      Саша обикновено зяпаше към прозореца, който гледаше към улицата и тази вечер бе набразден от дъжда. Тя продължи да разказва историята: след като мернала портфейла – нежен и презрял като праскова, грабнала го от чантата на жената и го натъпкала в собствената си малка чанта, дръпнала ципа, преди да е спрял звукът от пишкането. След това бутнала вратата на тоалетната и се понесла обратно през фоайето към бара. И дори не зърнала собственичката на изоставената чанта.


      „Преди-портфейла“ Саша беше в плен на една провалена вечер: поредната среща с досадник, който гледаше мрачно под тъмния си бретон и от време на време хвърляше очи към плоския телевизор, заинтригуван от мача на „Джетс“ повече, отколкото от раздувките на Саша за Бени Салазар – бившия ѝ шеф, основател и собственик на лейбъла и звукозаписното студио „Свинско ухо“, известен също с това, че ръсеше златни люспи в кафето си и се пръскаше с пестициди под мишниците.


      „След-портфейла“ обаче пейзажът затрептя от радостни възможности. Саша чувстваше как сервитьорите я заглеждат, докато се промъкваше обратно към масата, стиснала внезапно натежалата си чантичка. Седна, отпи от мартинито си „Пъпешова лудост“ и наведе глава към Алекс. Усмихна се със своята да/не усмивка. „Здравей“, каза му.


      Нейната да/не усмивка беше невероятно ефективна.


      „Ти си щастлива“, каза Алекс.


      „Аз винаги съм щастлива – каза Саша. – Понякога просто забравям.“


      Алекс беше платил сметката, докато тя беше в тоалетната – ясно доказателство, че е бил на ръба да прекъсне срещата им. Сега той я изучаваше: „Какво ще кажеш да отидем някъде другаде?“.


      Те станаха. Алекс носеше черни джинси и бяла риза. Беше юридически секретар. В имейлите беше забавен, почти шантав, но на живо изглеждаше едновременно притеснен и отегчен. Би казала, че той е в отлична форма, но не защото ходеше на фитнес, а защото беше достатъчно млад тялото му още да пази отпечатъка от всички спортове, които беше играл в гимназията и в колежа. Саша, която беше на трийсет и пет, беше преминала този етап. И все пак дори Коз не знаеше истинската ѝ възраст. Най-близката догадка, направена от някого, беше, че е на трийсет и една, обикновено смятаха, че е на двайсет и няколко. Тренираше всеки ден и избягваше слънцето. Всичките ѝ онлайн профили я представяха като двайсет и осем годишна.


      Докато вървеше след Алекс на излизане от бара, не можа да устои и дръпна ципа на чантичката си, за да докосне издутия зелен портфейл само за секунда, колкото да почувства приятния гъдел в сърцето си.


      „Добре съзнаваш как се чувстваш след кражбата – коментира Коз. – Даже си я припомняш, за да си подобриш настроението. А замисляш ли се как се чувства ограбеният?“


      Саша наклони глава и го изгледа. Правеше го от време на време, за да напомни на Коз, че не е идиотка – знаеше, че въпросът има правилен отговор. Тя и Коз бяха сътрудници, пишеха заедно история, чийто край вече беше определен: тя щеше да оздравее. Щеше да спре да краде от хората и да се посвети отново на нещата, които някога я вълнуваха: музиката, мрежата от приятели, която си бе създала, когато за първи път дойде в Ню Йорк, списъкът с цели, които беше надраскала върху голям лист вестникарска хартия и лепеше по стените на първите си апартаменти:


      Намери група, която да менажираш


      Следи новините


      Научи японски


      Започни уроци по арфа


      „Не мисля за другите“, отвърна Саша.


      „Но не ти липсва и съпричастност – каза Коз. – Знаем го от случая с водопроводчика.“


      Саша въздъхна. Беше разказала на Коз историята с водопроводчика преди около месец и оттогава той неизменно намираше начин да ѝ я припомни при почти всеки сеанс. Водопроводчикът беше един старец, изпратен от наемодателя на Саша, за да оправи теча в апартамента под нейния. Появи се на прага ѝ, със сиви кичури по главата, а само след миг – бум! – пльосна се на пода и се напъха под ваната като животно, което с ровичкане си проправя път в познатата дупка. Пръстите му, които опипваха болтовете зад ваната, приличаха на фасове от пура – къси, дебели и покрити с мръсотия, фланелката му се набра от протягането и разкри мек бял гръб. Саша се извърна, поразена от унижението на стареца, притеснена, защото трябваше да тръгва за почасовата си работа, но водопроводчикът държеше да говори с нея, разпитваше я колко често и продължително взема душ. „Никога не използвам ваната – каза му тя рязко. – Вземам душ във фитнеса.“ Той кимна, без да забелязва преднамерената ѝ грубост, очевидно беше свикнал. Носът на Саша я присърбя, тя затвори очи и притисна силно слепоочията си.


      Когато отвори очи, видя колана с инструменти на водопроводчика да лежи на пода в краката ѝ. В него имаше красива отвертка с оранжева полупрозрачна дръжка, блестяща като близалка в износеното си кожено гнездо, със сребристо, изваяно, искрящо острие. Саша се почувства прикована към предмета от силен спазъм на апетит; трябваше да подържи отвертката поне за миг. Тя приклекна и безшумно я измъкна от колана. Нито една гайка дори не помръдна; кокалестите ѝ ръце бяха пипкави за много неща, но в това беше добра – създадена за него, както често си мислеше в първите блажени моменти, след като бе задигнала нещо. И щом отвертката се озова в ръката ѝ, почувства моментално облекчение на болката от присъствието на възрастния човек с отпуснат гръб, който душеше под ваната, а след това – нещо повече от облекчение: благословено безразличие, сякаш самата идея да изпитва болка заради такова нещо беше неразбираема.


      „А след като той си отиде? – попита я Коз, когато Саша му разказа историята. – Как ти изглеждаше отвертката тогава?“


      Саша направи пауза. „Нормално.“


      „Наистина ли? Вече не беше ли специална?“


      „Като всяка друга отвертка.“


      Саша чу Коз да се размърдва зад нея и почувства, че нещо се случва в стаята: сякаш отвертката, която си лежеше у дома ѝ върху масичката със задигнатите вещи (наскоро масичките станаха две, но Саша не искаше да мисли за тях), сега висеше във въздуха сред кабинета на Коз и се полюшваше насам-натам като укор.


      „И как се почувства? – попита тихо Коз. – Че си я взела от водопроводчика, за когото ти стана жал?“


      Как се почувства та как се почувства! Имаше правилен отговор, разбира се. Понякога Саша трябваше да се бори с порива да излъже просто като начин да лиши Коз от триумфа.


      „Зле – каза тя. – Окей? Почувствах се зле. Мамка му, докарвам се до фалит, за да ти плащам, а очевидно сама разбирам, че това не е най-добрият начин да се живее.“


      Коз многократно се беше опитвал да свърже водопроводчика с бащата на Саша, изчезнал, когато била на шест. Тя внимаваше да не задълбае в тази посока на мислене.


      „Не го помня – съобщи на Коз. – Нямам какво да кажа.“ Направи го, за да защити и Коз, и самата себе си – те пишеха история на изкупление, на ново начало и втори шанс. А в онази посока имаше само скръб.


      На излизане Саша и Алекс прекосиха фоайето на хотел „Ласимо“. Саша притискаше чантичката до тялото си, топлата топка на портфейла се гушеше под мишницата ѝ. Тъкмо щяха да преминат през остъклените врати на изхода към улицата, когато една жена се изпречи на пътя им.


      „Чакайте – каза тя. – Не сте ли виждали… отчаяна съм.“


      У Саша звънна страх. Това беше жената, чийто портфейл беше взела – разбра го веднага, въпреки че личността пред нея нямаше нищо общо с безгрижната, чернокоса собственичка на чантата, която си бе представила. Непознатата имаше уязвими кафяви очи и ниски островърхи обувки, които потропваха прекалено силно по мраморния под. Къдравата ѝ кестенява коса беше силно прошарена.


      Саша стисна ръката на Алекс и се опита да го издърпа през вратата. Усети потръпването му от изненада, когато го докосна, и все пак той остана на място. „Какво да сме виждали?“ – попита.


      „Някой ми открадна портфейла. Изчезнаха ми документите, паспортът, а трябва да взема самолет утре сутринта. Просто съм отчаяна!“ Тя се взираше умоляващо и в двамата. Беше онзи вид отчаяна нужда, която нюйоркчани бързо се научават как да прикриват, и Саша се отдръпна като опарена. Въобще не беше предположила, че жената може да не е от града.


      „Обадихте ли се в полицията?“, попита Алекс.


      „Портиерът каза, че ще се обади. Но и се чудя – дали не е паднал някъде?“ Тя се вгледа безпомощно в мраморната настилка под краката им. Саша се отпусна малко. Тази жена беше от типа, който неволно досажда на хората, извиненията тегнеха над движенията ѝ дори и сега, докато следваше Алекс към бюрото на портиера. Саша се влачеше зад тях.


      „Някой помага ли на тази дама?“, Алекс извиси глас. Портиерът беше млад, с щръкнала коса. „Обадихме се в полицията“, каза той отбранително.


      Алекс се обърна към жената: „Къде се случи това?“.


      „В дамската тоалетна. Струва ми се.“


      „Кой друг беше там?“


      „Никой.“


      „Беше празна?“


      „Може да е имало някой, но не съм видяла...“


      Алекс се обърна към Саша. „Ти ходи в тоалетната – каза той. – Видя ли някого?“


      „Не“, успя да каже тя. Имаше „Ксанакс“ в чантичката си, но не можеше да я отвори. Дори и със затворен цип, тя се боеше, че портфейлът ще изскочи на бял свят по начин, който тя няма да може да контролира, и ще отприщи водопад от ужаси: арест, срам, бедност, смърт.


      Алекс се обърна към портиера: „Как става така, че аз задавам тези въпроси вместо вас? – каза той. – Някой току-що е ограбен във вашия хотел. Нямате ли охрана, камери?“


      Думите „ограбен“ и „охрана“ успяха да пробият успокояващия музикален фон, който изпълваше не само


      „Ласимо“, но и всеки хотел в Ню Йорк. Леки пулсации на интерес се надигнаха във фоайето.


      „Обадих се на охраната – каза портиерът и се почеса по врата. – Ще им се обадя пак.“


      Саша погледна към Алекс – беше ядосан и гневът го правеше безпогрешно разпознаваем: явно беше нов в Ню Йорк. Странно, че след цял час безцелно бъбрене с него не бе успяла да го долови! Идваше от някое по-малко място. Искаше да докаже едно-две неща за начина, по който хората трябва да се отнасят един към друг.


      Появиха се двама охранители, същите като по телевизията: набити типове, чиято старателна учтивост някак си беше свързана с готовността им да пукат черепи. Те се разделиха, за да претърсят бара. На Саша трескаво ѝ се прииска да беше оставила портфейла, да беше устояла на пагубния порив.


      „Ще проверя в тоалетната“, каза тя на Алекс и се насили да заобиколи бавно зад ескалатора. Тоалетната беше празна. Саша отвори чантичката си, извади портфейла, изрови флакончето си „Ксанакс“ и пъхна едно хапче между зъбите си. Действаха по-бързо, ако ги сдъвчеш. Докато разяждащият вкус изпълваше устата ѝ, тя огледа помещението, опитвайки се да измисли къде да мушне портфейла: В кабинката? Под мивката? Решението я парализира. Трябваше да го направи правилно, за да се измъкне невредима, и ако успееше, ако се получеше – имаше безумното усещане, че ще даде обет пред Коз.


      Вратата на тоалетната се отвори и жената влезе. Трескавият ѝ поглед срещна зелените очи на Саша в огледалото: присвити, също толкова трескави. Последва пауза, след която Саша реши – убедена, че непознатата беше разбрала всичко – да играе открито. Подаде ѝ портфейла и тутакси осъзна от смаяното ѝ изражение, че е сгрешила.


      „Съжалявам – каза Саша бързо. – Имам такъв проблем.“


      Жената безмълвно отвори портфейла. Почти физическото ѝ облекчение, че си го е получила обратно, премина през Саша като топла вълна, сякаш телата им се бяха слели. „Всичко е там, кълна се – каза тя. – Дори не съм го отваряла. Това е заради проблема, който имам, но вече съм потърсила помощ. Аз само… Моля, не казвайте. Вися на косъм.“


      Жената я изгледа, мекият ѝ поглед се плъзна по лицето на Саша. Какво ли видя? На Саша ѝ се искаше да се обърне и пак да се огледа в огледалото, сякаш нещо за нея можеше най-после да се разкрие – нещо изгубено. Но не се обърна. Остана неподвижна и позволи на жената да я огледа. Порази я, че непознатата беше на близка до нейната възраст, до истинската ѝ възраст. Вероятно имаше деца у дома.


      „Добре – каза онази и сведе очи. – Остава си между нас.“


      „Благодаря ви – каза Саша. – Благодаря, благодаря ви.“ Облекчението и първите нежни вълни на ксанакса я накараха да се почувства слаба и тя се облегна на стената. Усети нетърпението на жената да се махне. А тя имаше нужда да се отпусне на пода.


      На вратата се почука и мъжки глас попита: „Ехо? Открихте ли го?“.


      *


      Саша и Алекс се отдалечаваха от хотела и крачеха през пустата, ветровита Трайбека. Беше предложила „Ласимо“ по навик, беше близо до студиото „Свинско ухо“, където работеше от дванайсет години като асистентка на Бени Салазар. Но тя мразеше квартала през нощта, без кулите на Световния търговски център, чиито пламтящи светлинни магистрали винаги я бяха изпълвали с надежда. Беше уморена от Алекс. Само за двайсет минути бяха преминали от желаната точка на смислена-връзка-чрез-споделен-опит към далеч по-непривлекателното състояние на познаваме-се-един-друг-прекалено-добре. Алекс носеше плетена шапка, нахлупена над челото. Миглите му бяха дълги и черни. „Странна работа“, каза той накрая.


      „Аха – отвърна Саша. И след кратка пауза: – Кое, че го намерихме?“


      „Цялата история... Но да. – Той се обърна към нея. – Беше ли, сещаш се, скрит от погледа?“


      „Лежеше на пода. В ъгъла. Всъщност мисля, че беше някак си зад перваза.“ При изричането на тази лъжа капчици пот избиха по изпълнената с „Ксанакс“ глава на Саша. Понечи да каже – всъщност там няма перваз, – но успя да се удържи.


      „Хрумна ми, че може да го е направила нарочно – каза


      Алекс. – За да получи внимание или нещо подобно.“


      „Не приличаше на такава жена...“


      „Откъде да я знаеш. Откакто съм в Ню Йорк, се убедих, че човек няма никаква шибана представа какви са в действителност хората. Дори не са с две лица, а са като множествени личности.“


      „Ама тя не е от Ню Йорк – поясни Саша, раздразнена, че той пак и пак връщаше темата. – Нали така каза – че щяла да хваща самолет?“


      „Да, вярно – каза Алекс. Той замълча и наклони глава, докато се взираше в Саша на зле осветения тротоар. – Но знаеш за какво говоря, нали? Онова нещо за хората?“


      „Знам – каза тя внимателно. – Свиква се. Ще свикнеш.“


      „Предпочитам просто да отида някъде другаде.“


      На Саша ѝ трябваха няколко мига, за да разбере. „Няма никъде другаде“, каза тя.


      Алекс се извърна към нея стреснат. После се ухили. Саша му се ухили в отговор, не с да/не усмивката, но с подобна.


      „Това е абсурдно“, каза той.


      *


      Взеха такси и после изкачиха четирите етажа до апартамента на Саша в Долен Ийст сайд, към който нямаше асансьор. Живееше там от шест години. Вътре миришеше на ароматни свещи, имаше разтегателен диван с кадифено покривало и купища възглавници, както и стар цветен телевизор с много добра картина; по первазите бяха подредени множество сувенири от пътуванията ѝ: бяла мида, чифт червени зарове, кутийка тигров балсам от Китай, вече засъхнал и заприличал на гума, малък бонсай, който тя поливаше редовно.


      „Я виж – каза Алекс. – Имаш вана в кухнята! Чувал съм, всъщност чел съм, за такова нещо, но не мислех, че са останали някъде. Душът е нов, нали? Хе-хе, истински апартамент-с-вана-в-кухнята, а?“


      „Да – каза Саша. – Но не я използвам почти никога. Пускам си душ във фитнеса.“


      Ваната беше покрита с монтирана плоскост. Саша държеше чиниите си подредени върху нея. Алекс прекара ръце под ръба на ваната и огледа ноктестите ѝ крака. Саша извади бутилка грапа от кухненския шкаф и напълни две малки чаши.


      „Харесва ми това място – каза той. – Чувстваш се като в някогашния Ню Йорк. Знаеш, че наоколо има подобни места, но как да ги откриеш?“


      Саша се облегна на ваната до него и отпи малка глътка грапа. Имаше вкус на „Ксанакс“. Опита се да си припомни възрастта на Алекс от профила му. Двайсет и осем, помисли си тя, но изглеждаше по-млад, даже много по-млад. Тя видя апартамента си така, както навярно го виждаше той – проблясък на местен колорит, който щеше да избледнее почти незабавно във водовъртежа от приключения, повличащ всеки при първото му идване в Ню Йорк. Почувства неприятно убождане, когато помисли за себе си като за частица от мъглявите спомени, които Алекс щеше да се опитва да подреди след една или две години: Къде беше онова място с вана в кухнята? Кое беше онова момиче?


      Той остави ваната, за да проучи останалата част от апартамента. От едната страна на кухнята беше спалнята на Саша. От другата, с лице към улицата – дневната, бърлога-офис, с два тапицирани стола и бюро, запазено за проектите ѝ извън работата: реклами за групи, в които вярваше, кратки рецензии за „Вайб“ и „Спин“ – въпреки че бяха намалели рязко през последните години. Всъщност целият апартамент, който преди шест години ѝ се струваше спирка по пътя към някое по-добро място, се беше укрепил около Саша, беше трупал маса и тегло, докато тя се бе почувствала едновремено и заседнала в него, и щастлива, че го има – сякаш не само не можеше да се изнесе, но и не искаше.


      Алекс се наведе, за да огледа малката колекция на Саша по первазите. Спря се на снимката на Роб, приятел на Саша, който се беше удавил в колежа, но не направи никакъв коментар. Не беше забелязал двете масички, където тя трупаше откраднатите вещи: химикалките, бинокъла, ключовете, детския шал, който тя просто бе вдигнала, но не беше върнала, когато се изплъзна от вратлето на момиченцето, докато майка му го извеждаше за ръка от „Старбъкс“. Саша тогава вече се срещаше с Коз, така че веднага скалъпи порой от извинения, които прокънтяха в главата ѝ: зимата почти свърши, децата растат толкова бързо, децата мразят шалове, вече е твърде късно, те излязоха през вратата, неудобно ми бе да го върна; лесно бих могла да не видя как пада – всъщност не видях, чак сега го забелязвам: Я, шал! Детски яркожълт шал на розови райета – много неприятно, чий ли може да е? Само ще го взема и ще го подържа за малко... У дома изпра шала на ръка и го сгъна спретнато. Беше едно от нещата, които харесваше най-много.


      „Какви са тези неща?“, попита Алекс.


      Беше открил масичките и се взираше в купчината. Изглеждаше като творба на бобър миниатюрист: струпани предмети, които бяха несъвместими, но явно не бяха събрани случайно. В очите на Саша тя едва ли не трептеше от заряда на притесненията и измъкванията на косъм, на малките триумфи и моментите на чист възторг. Съдържаше в сгъстен вид години от живота ѝ. Отвертката лежеше най-отгоре. Саша се приближи до Алекс, привлечена от гледката на това, как той възприемаше всичко.


      „И как се чувстваше, докато стоеше с Алекс пред всички тези неща, които си откраднала?“, попита Коз.


      Саша обърна главата си на синия диван, защото бузите ѝ се бяха сгорещили, а тя мразеше това. Не искаше да обяснява на Коз смесицата от чувства, които бе изпитала, докато беше там с Алекс: гордостта, с която я изпълваха тези предмети, нежността, която само се подклаждаше от срама от тяхното придобиване. Беше рискувала всичко и това беше резултатът: грубата, извратена сърцевина на нейния живот. Гледката как Алекс плъзга очи по купчината предмети разбуди нещо у нея. Тя го обви с ръце отзад, той се обърна изненадано, но с готовност. Тя го целуна право в устата, после смъкна ципа му и изрита настрани ботите си. Алекс се опита да я поведе към другата стая, където можеха да легнат на дивана, но Саша падна на колене до масичките и го дръпна надолу. Там персийският килим боцкаше гърба ѝ, а уличните светлини падаха през прозореца върху нейното жадно, изпълнено с надежда лице, върху голите ѝ бели бедра.


      След това лежаха на килима дълго време. Свещите започнаха да пращят. Саша видя бодливия силует на нейния бонсай да чернее на фона на прозореца над главата ѝ. Цялата ѝ възбуда се беше изпарила, оставяйки след себе си ужасна тъга, болезнена празнота, сякаш я бяха издълбали. Скочи на крака, като се надяваше Алекс да си тръгне скоро. Той все още беше по риза.


      „Знаеш ли какво ми се иска да направя? – каза той, като се изправи. – Да взема една вана тук.“


      „Можеш – каза Саша глухо. – Работи. Водопроводчикът тъкмо идва.“ Обу си дънките и се отпусна на един стол. Алекс отиде до ваната, внимателно вдигна чиниите от дървения ѝ капак и го отмести. Водата бликна от крана. Силата на струята стряскаше Саша всеки от малкото пъти, когато беше я използвала.


      Черният панталон на Алекс лежеше смачкан на пода в краката на Саша. Ръбовете на портфейла му бяха протъркали рипсеното кадифе на един от задните джобове, явно често носеше този панталон и винаги слагаше портфейла на едно и също място. Саша погледна към него. От ваната се вдигна пàра, когато той потопи ръка, за да провери водата. После се върна при купчината предмети и се наведе да ги огледа отблизо, сякаш търсеше нещо конкретно. Саша го наблюдаваше, надявайки се да усети частица от вълнението, което беше изпитала преди, но то беше изчезнало.


      „Мога ли да сложа от тези?“ Държеше пакета от ароматни соли, които Саша беше взела от най-добрата си приятелка Лизи преди няколко години, преди да престанат да си говорят. Солите все още бяха в своята опаковка на точки. Бяха поставени дълбоко в средата на купчината, която се наклони малко след изваждането им. Как Алекс изобщо беше успял да ги забележи?


      Саша се поколеба. Тя и Коз бяха разговоряли надълго и нашироко защо държеше откраднатите предмети отделно от останалата част от живота си: защото използването им би означавало алчност или личен интерес, защото като ги оставяше недокоснати, ѝ се струваше, че някой ден би могла да ги върне, защото като ги трупаше на купчина, тя не допускаше силата им да се изпари.


      „Предполагам – каза Саша. – Предполагам, че можеш.“ Осъзна, че е направила нов ход в историята, която тя и Коз пишеха; че е предприела символична стъпка. Но към щастливия край или в обратна посока?


      Почувства ръката на Алекс на тила си да роши косата ѝ. „Гореща ли я предпочиташ? – попита той. – Или средна.“


      „Гореща – каза тя. – Много, много гореща.“


      „Аз също.“ Той се върна при ваната, поигра си с крановете и изсипа от солите, а стаята веднага се изпълни с аромата на цветя, познат до болка на Саша: миризмата на банята на Лизи от дните, когато Саша се къпеше там, след като двете бяха тичали заедно в Сентръл парк.


      „Къде са кърпите ти?“, попита Алекс.


      Държеше ги сгънати в един кош в тоалетната. Алекс отиде да вземе и затвори вратата на тоалетната. Саша чу как започва да пикае. Тя коленичи на пода, измъкна портфейла му от джоба на панталоните и го отвори, докато сърцето ѝ щеше да изхвръкне от напрежение. Беше обикновен черен портфейл, изтъркан до сиво по ръбовете. Бързо прерови съдържанието му: дебитна карта, пропуск за работата, карта от фитнес. В страничния джоб – избеляла снимка на две момчета и едно момиче със скоби на зъбите, примижали на плажа. Спортен отбор в жълти екипи с толкова дребни лица, че тя не можеше да различи дали едно от тях принадлежи на Алекс. Измежду тези снимки с подгънати ъгли в скута на Саша изпадна лист от тетрадка. Изглеждаше много стар, с окъсани краища, а бледосините линии бяха почти заличени. Саша го разгъна и видя надпис с тъп молив: „АЗ ВЯРВАМ В ТЕБ“. Замръзна, взирайки се в думите. Сякаш изригваха към нея от протрития лист и носеха вълна от неудобство за Алекс, който пазеше тази разстройваща реликва в разстройващия си портфейл, а за нея – срам от самата себе си, задето я беше видяла. Тя смътно осъзна, че дръжката на вратата се завърта и трябва да действа бързо. Припряно, с механични движения прибра всичко в портфейла, но задържа листчето в шепата си. Просто ще задържа това, чуваше се да си казва, докато пъхаше портфейла обратно в джоба на Алекс. Ще го върна по-късно, той сигурно не помни, че е бил там. Всъщност му правя услуга, като го разкарвам, преди някой друг да го намери. Ще кажа: Хей, видях това на килима, твое ли е? А той ще каже: Това ли? Никога не съм го виждал преди – сигурно е твое, Саша. И може би е вярно. Може би някой ми го е дал преди години, а аз съм забравила.


      „И какво? Върна ли го обратно?“, попита Коз.


      „Нямах шанс. Той излезе от банята.“


      „А по-късно? След ваната. Или следващият път, когато го видя.“


      „След ваната той си обу панталоните и си тръгна. Оттогава не съм говорила с него.“


      Последва пауза, през която Саша усещаше как Коз стои зад нея в очакване. Страшно искаше да му се хареса, да му каже нещо от рода на: Беше повратна точка, всичко вече изглежда различно, или: Обадих се на Лизи и най-накрая се сдобрихме, или: Пак хванах арфата, или просто: Аз се променям Аз се променям Аз се променям: Промених се. Изкупление, трансформация – Господи, колко искаше тези неща. Всеки ден, всяка минута. Не е ли така с всички?


      „Моля те – каза тя на Коз. – Не ме питай как се чувствам.“


      „Добре“, каза той тихо.


      Те седяха в мълчание, най-дългата тишина, която някога се беше случвала между тях. Саша погледна към прозореца, обливан непрекъснато от дъжда, размиващ светлините в падащия мрак. Лежеше с напрегнато тяло, вкопчена в дивана, нейна опора в тази стая, в своя изглед към прозореца и стените, в слабото бучене, което винаги се чуваше, когато се заслушаше, в тези минути от времето на Коз: една, после друга, след това още една.


      

      


      

      


      

      Това е откъс от книгата . . .

    

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!

    

    



    [image: ]



    

    

    Платформа за електронни книги и списания.
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