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			Munyal defan hayre.

			„Търпението може и камък да свари.“

			Фуланска поговорка 

			

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			На съпруга ми 
Хамаду Баба,

			на всичките ни деца,

			с обич и нежност.

			

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Рамла

			 

			 

			„Търпението на 
сърцето е голямо 

			колкото е то самото.“ 

			Арабска поговорка 
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			– Търпение, дъщери мои! Мунял! Тази е едничката ценност на женитбата и на живота. Тази е истинската ценност на нашата вяра, на нашите обичаи, на пулааку. Направете така, че то да се срасне с вашия бъдещ живот. Запишете го в сърцето си, повтаряйте го в ума си! Мунял, никога не го забравяйте! – реди баща ми със сериозен тон.

			Стоя, свела глава, а вълнението ме залива. Лелите бяха довели двете ни с Хинду в жилището на баща ни. Отвън ври и кипи суетнята на двойната сватба. Колите вече са паркирали. Сватовете чакат с нетърпение. Децата, превъзбудени от витаещото във въздуха празнично настроение, крещят и танцуват около автомобилите. Край нас са наредени приятелите и по-малките ни сестри, които не долавят ужаса, който изпитваме. Завиждат ни и си мечтаят за деня, в който и те ще бъдат кралиците на празненството. Тук са и гриотите1, съпроводени от музиканти с китари и барабанчета. Те пеят с цяло гърло хвалебствия за семейството и за новите зетьове.

			Баща ми седи на любимото си канапе. Най-спокойно посръбва от чая с аромат на карамфил. Тук са и чичовците ми Хаяту и Умару, заобиколени от няколко близки приятели. Задачата на тези мъже е да ни дадат последни наставления, да изброят бъдещите ни задължения като съпруги, и сетне да се сбогуват с нас, ала след като са ни дали своята благословия!

			– Мунял, щерки мои, защото търпението е добродетел. Бог обича търпеливите – повтаря безстрастно баща ми. – Днес приключва бащинският ми дълг към вас. Отгледах ви и ви възпитах и в този ден ви поверявам на отговорни мъже! Сега сте големи момичета – по-скоро жени! Вече сте омъжени и дължите на съпрузите си уважение и почит.

			 

			Проверявам дали наметката ме обгръща отвсякъде. Става дума за едно разкошно алкибаре. Двете със сестра ми Хинду седим в нозете на баща ни върху яркочервен турски килим, който контрастира с тъмните ни дрехи. Около нас са наредени лелите ни, определени за наши големи камо, и играещи ролята на шаферки.

			Както на всяка сватба, Гого Нене, Гого Дия и техните помощници едва успяват да скрият своето вълнение. Само подсмърчането им нарушава понякога тишината. Сълзите дълбаят бразди по сбръчканите им бузи. А те излагат на показ зачервените си очи, без да се преструват, че се стесняват. Чрез нас те преживяват своите собствени сватби. И те като нас са били доведени при бащите си за последно сбогом и са получили обичайните наставления, давани от поколение на поколение на всички нови булки. 

			– Мунял, щерки мои! – казва чичо Хаяту. След това прави пауза и прочиства гърлото си, преди да започне да изброява назидателно:

			– Спазвайте петте ежедневни молитви.

			Четете Корана, за да бъде потомството ви благословено.

			Бойте се от вашия Бог.

			Покорявайте се на съпруга си.

			Бъдете му робиня и той ще ви бъде пленник.

			Бъдете му земя и той ще ви бъде небе.

			Бъдете му нива и той ще ви бъде дъжд.

			Бъдете му легло и той ще ви бъде колиба.

			Пазете ума си да не блуждае.

			Не се цупете.

			

			Не презирайте никой дар и не го връщайте.

			Не бъдете сприхави.

			Не бъдете бъбриви.

			Не се разпилявайте.

			Не молете и не искайте нищо.

			Бъдете свенливи.

			Бъдете благодарни.

			Бъдете търпеливи.

			Бъдете сдържани.

			Накарайте го да се чувства важен и той ще ви почита.

			Уважавайте семейството му и му се подчинявайте, за да ви подкрепя.

			Помагайте на съпруга си.

			Пазете богатството му.

			Пазете достойнството му.

			Пазете желанието му.

			Нека никога да не остане гладен заради мързела, киселото настроение или лошите ви гозби.

			Щадете зрението, слуха и обонянието му.

			Нека очите му никога не срещат нещо мръсно в храната или в дома ви.

			Нека ушите му никога не чуват непристойни думи или обиди от вашата уста.

			Нека носът му никога не усети воня в тялото или в дома ви, нека вдишва само тамян и благовония. 

			Думите му се забиват в съзнанието ми. Усещам как сърцето ми се разкъсва, щом осъзнавам, че изживявам собствените си кошмари от предните дни.

			До последния миг наивно се надявах на чудо, което да ми спести изпитанието. Души ме безсилен, безмълвен гняв. Иска ми се да троша, да крещя, да вия. Сестра ми вече не успява да сдържа сълзите и риданията си. Започва да се дави. Хващам ръката ѝ и я стисвам за утешение. Пред нейното страдание се чувствам силна, въпреки собствената си мъка. Сега, когато се разделям с нея, Хинду ми става още по-скъпа.

			 

			– Нека родителите ви никога не узнават за неприятностите в дома ви, пазете в тайна съпружеските си разправии, не създавайте неприязън между двете си семейства, защото вие ще се помирите, ала омразата, която посеете, ще пребъде – добавя чичо Хаяту.

			След известно мълчание баща ми продължава със същия сериозен и властен тон.

			– Отсега нататък всяка от вас принадлежи на съпруга си и му дължи пълно покорство, установено от Аллах. Без негово разрешение нямате право да излизате дори за да дотичате до смъртното ми легло! Само при това условие ще бъдете съвършени съпруги! 

			А чичо Умару, който дотогава мълчеше, добави:

			

			– И помнете, че за да остане приятна за мъжа си, при всяка нова среща жената трябва да слага най-скъпоценния си парфюм, да облича най-красивите си одежди, да се краси с накити и още много други неща! Раят на една жена е в нозете на съпруга ѝ. 

			Той спира за миг, сякаш да ни даде време за размисъл, сетне се обръща към по-малкия си брат и завършва:

			– Хаяту, направи дo’a, кажи молитвата. Нека Аллах ги дари с щастие, да благослови новия им дом с многобройно потомство и да ги дари с барака. И накрая, нека Аллах даде на всеки баща щастието да задоми дъщеря си!

			– Амин! – отговаря баща ми. После се обръща към лелите ми: – Хайде, вървете. Колите чакат.

			 

			Гого Нене ме побутва. Благодаря със задавен глас на баща ми, после на чичовците ми. Ала за всеобща изненада Хинду се хвърля, обляна в сълзи, в краката на стъписания ни баща и започва да се моли:

			– Моля те, Бааба, чуй ме: не искам да се омъжвам за него! Моля те, нека остана тук.

			– Какви ги говориш, Хинду?

			– Не харесвам Мубарак! – казва тя и се разридава още по-силно. – Не искам да се омъжвам за него.

			

			Баща ми едва поглежда девойката, сгърчена в краката му. Обръща се към мен и спокойно се разпорежда:

			– Вървете! И нека Аллах им дари щастие.

			И край. Това е всичко, което получавам за сбогом от баща си, когото може би няма да видя отново, преди да е изминала цяла година – ако всичко върви добре.

			В този момент, въпреки дистанцията, която винаги е съществувала между нас, би ми се искало той да поговори с мен, да ми каже, че ще му липсвам. Надявах се да ме успокои, че ме обича, да прошепне, че винаги ще бъда неговото малко момиченце, че тази къща винаги ще бъде моя и че тук съм добре дошла. Но знам, че в реалния живот не става така. Не сме в някоя от вносните сапунки, които бяха изпълвали юношеските ни мечти, нито в някой от сладникавите романи, на които се бяхме наслаждавали. Ние не сме нито първите, нито последните момичета, които баща ми и чичовците ми женят. А те, напротив, са даже доволни, че са изпълнили безупречно своя дълг. Още от детството ни са чакали единствено мига, в който най-сетне ще могат да се отърват от своите отговорности, като ни предадат девствени на друг мъж.

			Лелите ми ни повеждат изцяло забулени към изхода. Жените, които ни очакват в големия двор, са толкова много, че ръката ми се отделя от тази на Хинду. Не успявам да ѝ кажа нито дума. Вече ме напътват под дюдюканията към чакащата ме кола.

			Последен поглед и я зървам ридаеща и безутешна. Набутват я във втората кола, без много-много да се церемонят.

			

			Джаили Амаду Амал
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