
  [image: Berberova-Nina--Jeliaznata-jena.jpg]


  
    Авторски права

  


  
    Нина Берберова


    Железная женщина


    © Éditions Actes Sud - Arles 1988


    Published by arrangement with Lester Literary Agency


    © Белла Цонева, превод


    © Стефан Касъров, художник на корицата


    ИК „Колибри“, 2019


    ISBN 978-619-02-0350-6

  


  
    За автора

  


  
    Руската писателка Нина Берберова (1901-1993) емигрира след Октомврийската революция в Париж, живее там 25 години, през които общува с легендарни личности като Ана Ахматова, Владимир Набоков, Борис Пастернак, Марина Цветаева, впоследствие се установява в Съединените щати, където преподава руски език в университета в Йейл.


    Посещава Русия през 1989 г. Междувременно сътрудничи на литературни списания и пише статии, разкази, новели и романи, предимно биографични, сред които „Чайковски – историята на един самотен живот“, „Бородин“, „Александър Блок и неговото време“, „Делото Кравченко – история на процеса“, „В памет на Шлиман“ и автобиографията „Курсивът мой“. „Желязната жена“ е биографията на баронеса Мария Закревска Бенкердорф – Мура, издадена за пръв път в Ню Йорк през 1981 г.


    На името на Нина Берберова е наречен площад в Арл, където се намира издателството „Акт Сюд“, издавало нейните книги.

  


  
    Анотация

  


  
    Загадъчната Мура, наречена от авторката „желязната жена“, защото устоява на всички превратности на съдбата – а съдбата й е крайно необичайна – е смятана на Запад за „руската миледи“ и „червената Мата Хари“ (в книгата това е само загатнато, но днес е установено, че наистина е била двоен агент – съветски и британски). Далеч повече е интересна обаче както на авторката, която я е познавала лично, така и на читателя с връзките си с британския дипломат, агент и мемоарист Робърт Локхарт, с руско-съветския писател Максим Горки и с английския фантаст Хърбърт Уелс. Но може би още по-завладяваща е тази биография – отдавна станала бестселър навсякъде където е издавана – в качеството си на изключително свидетелство, подкрепено с много документи, за цяла една епоха от световната история: за Първата световна война, Октомврийската революция и отношението на Европа към нея, за драматичната действителност в Съветска Русия, за живота на руските емигранти, без да забравяме майсторски описаните образи на Локхарт, Горки, Уелс и цяла поредица други исторически личности.

  


  
    Желязната жена

  


  
    Предисловие


    – Коя е тя?– ме питаха приятели, когато разбраха за книгата ми за Мария Игнатиевна Закревска-Бенкендорф-Будберг.– Мата Хари? Лу Саломе?


    Да, в нея имаше нещо и от едната, и от другата: и от знаменитата авантюристка, шпионка и киногероиня, и от руската генералска дъщеря с притегателна сила, покорила Ницше, Рилке и Фройд. Не оценявам Мура, не я съдя, не натрапвам своето мнение на читателя и не произнасям присъда. Само се опитвам да разкажа за нея всичко, което ми е известно. Хората, които я поз­наваха до 1940 година или до 1950-а, вече не са живи. През последните десет години аз изчаквах– няма ли някой да каже нещо за нея. Но нейните съвременници, онези, които я познаваха допреди Втората война, един след друг постепенно изчезваха. Оставаха хората, които знаеха за нея само това, което тя самата им бе казвала. Тук-там някой още я помнеше, пишеше за нея или ми разказваше по нещо, но почти винаги това бяха едни и същи анекдоти за нейната старост: била много дебела, много бъбрива, когато си пийнела, сводничела по малко, интригантствала много и често напомняла стар клоун.


    Три години живях с нея под един покрив и запазих своите записки (не дневник, а календарни бележки и записки за някои разговори с нея); отношенията ни бяха добри, но не особено близки и без емоционална окраска. В онова далечно време тя, по причини, които ще станат ясни по-нататък в текста, много повече ценеше приятелството на В. Ф. Ходасевич1, отколкото моето (бях с девет години по-млада от нея).


    Тук са всички факти, които се постарах да спася от забрава. Моите източници– това са документи и книги от 1900 до 1975 година. Те ми помогнаха да разкрия тайната на нейните предци, подробности от личната ѝ биография, имената на приятелите и враговете ѝ, веригата от събития, с които е била свързана– понякога тясно, понякога косвено. Животът бе въвлякъл в тези събития, често по трагичен начин, всички мъже и жени, родени между 1890 и 1900 година. Обстановката и епохата– това са двете главни героини на моята книга. Двата брака на Мария Игнатиевна Будберг, които не изиграват особена роля в съдбата ѝ, са осакатени и даже прекъснати от руската катастрофа. Мура е част от своята страна, епоха, класа и всеки втори от тази класа е унищожен. Мура се бори, прави компромиси и остава жива.


    И през 1938-а, и през 1958-а, и през 1978 година аз знаех, че ще напиша тази книга. Нейният живот трябваше да се запечата във времето– с младостта ѝ, с борбата ѝ и с това, че е оцеляла. Тук-там в Англия нейното име се споменава на няколко пъти в мемоари, дневници и кореспонденции, също и в некролога ѝ в лондонския „Таймс“. Всичко написано е почерпeно от нейните думи. Когато започнах да проверявам разказите ѝ, разбрах, че тя цял живот е лъгала за себе си. „По мое време“ никой не се съмняваше в истинността на нейните думи. Но тя е измамила всички ни.


    Живяла е с Горки дванайсет години, но в съветското литературознание няма данни за нея: в три-четири случая, когато името ѝ се среща в текста, бележката под линия уточнява, че М. И. Будберг (титлата баронеса е пропусната), по баща Закревска, по първи съпруг Бенкендорф, известно време е секретарка и преводачка на Горки, вероятно е получужденка, до смъртта си живяла в Лондон. Горки ѝ посвещава своя последен, незавършен роман в четири тома „Животът на Клим Самгин“, но това посвещение не фигурира в нито една бележка под линия.


    Тя никога не е спомената във връзка с първия ѝ любовник Робърт Брус Локхарт (по-късно сър Робърт), на когото „Большая советская енциклопедия“ отделя внимание, както и на неговия „заговор“ през 1918 година (под буква Л), нито във връзка с Хърбърт Уелс, знаменития английски писател, чиято „невенчана съпруга“ е в продължение на тринайсет години (1933–1946), след завръщането на Горки в Русия и до смъртта на Уелс. В спомените на кремълския комендант Малков, който през септември 1918 година арестува и Локхарт, и нея, тя е наречена „някоя си Мура, негова любовница“, която е заварил в спалнята на Локхарт.


    Тези трима души, които изиграват огромна роля в живота на Мария Игнатиевна Будберг, имат различна посмъртна съдба. Живият, привлекателен, остроумен и отзивчив Локхарт сега живее изцяло в своите мемоарни книги и дневници. На стари години той е знаменитост, светски човек с големи връзки, но съветските писатели, драматурзи и историци го обляха с кал, изобразявайки го в съчиненията си като продажен и вулгарен шпионин, користолюбив глупак, империалистичес­ки агент, надут и високомерен тип.


    ...


    
      

    

  


  
    Началото


    Море тъй страшно, което… нас изхвърли


    да играем пиеса, чийто пролог е дотук.


    Шекспир, „Бурята“, II, 1, 1267


    През двайсетте и трийсетте години на миналия век за нея е известно, че е завършила университета в Кеймбридж и е превела на английски шейсет или повече тома руска литература. Наричаха я графиня Закревска, графиня Бенкендорф, баронеса Будберг. Считаше се, че баща ѝ е бил сенатор и член на Държавния съвет в Петербург, но че самата тя през голямата част от живота си е живяла в Лондон. По рождение с фамилия Закревска, тя се смяташе за правнучка или праправнучка на Аграфена Фьодоровна Закревска, жената на московския губернатор, за която Пушкин и Вяземски са писали стихове. В. Ф. Ходасевич до смъртта си беше убеден, че „медната Венера“ на Пушкин ѝ е роднина, а сър Робърт Брус Локхарт в една от късните си книги я нарича руска аристократка.


    Всъщност цялата тази легенда е измислена от нея, вероятно не изведнъж, а малко по малко, докато е разказвала за миналото си. Истината е, че е била дъщеря на сенатския чиновник Игнатий Платонович Закревски, който няма нищо общо с граф А. А. Закревски, съпруг на Аграфена; първият мъж на Мура, Иван Александрович Бенкендорф (роден в края на осемдесетте години на XIX век), не принадлежи към рода на графовете Бенкендорф, а с царския посланик, племенник на николаевския жандармерийски шеф, бил в далечно родство, или както казвали тогава: принадлежал към страничната линия, т.е. нямал графска титла, макар и да произхождал от прибалтийското дворянство. Кеймбриджският университет до Първата война не е приемал жени, но в град Кеймбридж имало две училища– „Гиртън“, открито в 1869 година, и „Нюнхайм“, открито в 1871-а. Мура не ги е завършила, в „Нюнхайм“ прекарва една зима за усъвършенстване на английския си език, който е знаела от детските си години. През 1911 година родителите ѝ я изпращат в Лондон под наблюдението на доведения ѝ брат Платон Игнатиевич Закревски, по това време с ранг надворен съветник в руското посолство в Лондон. Що се отнася до шейсетте тома преводи, то това, естествено, не е вярно и не е можело да бъде вярно, но числото „трийсет и шест“ тя споменава пред един свой близък през 1924 година. Обаче нито през 1924-а, нито през 1974 година– когато е починала– тези преводи не са съществували. В края на живота ѝ могат да се наброят двайсетина (за петдесет години), при това не всички от руски език.


    Единствената истина е фактът на втория ѝ брак, който ѝ дава титлата баронеса Будберг. С това име тя не се разделя никога (макар че в Съветския съюз то е малко известно, там тя по-често се споменава с фамилията Закревска-Бенкендорф). Тя носи името Будберг до смъртта си, макар че със самия барон Будберг се разделя едва ли не на следващия ден след сватбата.


    Помня как веднъж Ходасевич я попита какво мисли за своята баба, за която Пушкин пише на Вяземски през септември 1828 година:


    „Втурнах се в светския живот, защото бях бездомен. Ако не беше твоята медна Венера, щях да умра от мъка. Тя е утешително смешна и мила. Пиша ѝ стихове. А тя ме произведе в свой сводник (към което ме влече постоянната ми склонност и сегашното състояние на моето Благонамерение8, за което може да се каже същото, както и за печатния му едноименник: намерението благо, изпълнението лошо).“


    Мура умееше никога да не отговаря пряко на поставения въпрос. Лицето ѝ– сериозно, умно и понякога красиво– изведнъж ставаше лукаво, сладко, котешко, и с полуусмивка, избягвайки ненужния отговор, тя потъваше в мълчание.


    Арсений Андреевич Закревски (1783–1865), получил титлата граф през 1830 година, не оставил мъжко потомство, както и жена му Аграфена– това бяха героите в разказите на Мура за семейното минало на графския род. Мура разказваше увлекателно за своите „предци“ и ние обичахме да я слушаме. Той бил син на дворянин от Тверска губерния и правнук на Андрей, който се сражавал под Смоленск в 1655 година, бил взет в плен и после дарен със земи в Казански уезд. Арсений започва своята кариера в гвардията, участва във финландската и турската война, през 1811 година е назначен за адютант на Барклай дьо Толи9, а през 1813–1814 бил най-близкият генерал-адютант на Александър I. В 1828 година е назначен от Николай I за министър на вътрешните работи, като остава и генерал-губернатор на Финландия, какъвто е от 1823 година. Графската титла получава за борбата с холерата, същата, която задържа Пушкин в Болдино. Битката обаче е неуспешна, карантината на Закревски още повече разпространява епидемията и през 1831-ва той излиза в оставка. Чак през 1848 година се връща на действаща служба като генерал-губернатор на Москва. Когато го питали защо се намесва във всичко, дори в семейните работи на подопечните си московчани, той се оправдавал с това, че сам царят му дал съответните нареждания. Накрая през 1859 година Александър II го уволнява и той се оттегля завинаги.


    Женен е за Аграфена (1799–1879), която превръща Пушкин в свой „довереник“. Посветил ѝ е две стихотворения, и в двете се усеща възхищение от нейните „бурни“, „метежни“ и „безумни“ страсти. Едното се нарича „Портрет“:


    С душа пламтяща над света,


    изгаряща от бурна страст,


    о, северни жени, сред вас


    понякога се мярка тя.


    Над правилата всеприети


    оставя светещи следи,


    като невиждана комета


    посред безброя от звезди.


    Другото– „Довереник“:


    Признанията твои нежни


    ловил съм жадно всеки миг.


    На страстите ти, все метежни,


    пленява жаркият език!


    Но с разказите спри накрая!


    Боя се аз да не узная


    това, което знаеш ти!


    – с прекъснатия му край:


    Щастлив е, който си избрала


    в мечтите си и ти е мил,


    и който, от любов примряла,


    със поглед те е подчинил!10


    Аграфена се появява в осма глава на „Евгений Онегин“, строфа XVI, под името Нина Воронска; омъжената за генерала Татяна


    … тъй мила в свойта простота,


    до Нина Воронская тя


    седеше, с нищо несмутима.


    А Нина, знае се това,


    бе Клеопатра на Нева,


    но с хубостта си несравнима


    тя както другите жени


    съседката не затъмни.11


    До края на живота си Ходасевич не знаеше, че тези редове нямат нищо общо с Мура. Понякога ѝ ги четеше и казваше: „Не е нужно да се търсят примери как да живееш, когато имаш такава баба“. И Мура сладко се протягаше и присвиваше очи, така ѝ отиваше да се преправя на котенце в подобни моменти, независимо от нейната мъжествена твърдост и сериозна външност.


    Игнатий Платонович Закревски има съвсем друго родословие. То произхожда от малорусина Осип Лукянович, чийто син Андрей Осипович (1742–1804) бил по някое време директор на Академията за изящни изкуства. Игнатий Платонович му се падал правнук, бил черниговски помешчик и съдебен деятел, печатал статии в юридическите списания. Тези статии за нас­ледственото право, за съдебната реформа в България, за ученията на новата углавно-антропологична школа и даже за равенството в обществото той започнал да пише още в Черниговска губерния. Когато семейството се разраснало, той го отвежда в Петербург и постъпва на служба в Сената. Умира през 1904 година, достигнал до длъжността оберпрокурор на Първи департамент. Имал четири деца.


    Мура е най-малката, ражда се през 1892 година. За по-големия доведен брат, Платон Игнатиевич (още от първия брак на И. П. Закревски), е известно съвсем малко: името му откриваме в списъка на служителите в руското посолство в Лондон с чин камерюнкер, а в Берлин е „акредитиран към посолството“– дребна длъжност, на нивото на помощник-секретар. След него следват близначките Анна и Александра (Алла), по-късно и двете се омъжват, първата– за Кочубей, втората– за французина Мулен.


    Момичетата учат в институт, но аз никога не забелязах в Мура типичните „институтски“ навици и белези, които „гимназистките“ в дореволюционна Русия така презираха: разклатени нерви, искрена или преиграна възторженост, провинциална откъснатост от руската реалност, полуграмотност по въпросите на изкуството и литературата, преклонение пред всички членове на династията Романови– без изключение. Гимназистките, особено от либералните гимназии, бяха убедени, че да умееш да правиш кникс, да бродираш, да ахкаш и произнасяш „р“ по френски маниер (вместо да четеш Ибсен и Уайлд, Гумильов и Блок, Маркс и Дарвин) е участта на нещастните институтки, които съдбата завинаги изхвърля от реалния живот. Да пораснеш, а после да остаряваш, без да си подготвен да разбираш съвременните политически, социални, научни и етични проблеми, за моето поколение изглеждаше като жалка уродливост.


    Мура не се числеше нито към бродиращите, нито към умееещите да се кланят. Тя беше умна, твърда, напълно съзнаваше своите изключителни способности, имаше чувство за отговорност, не само женско, но и общочовешко, и съзнавайки силата си, разчиташе на физическото си здраве, енергия и женско очарование. Умееше да общува с хората, да живее с тях, да ги открива и да се погажда с тях. Без съмнение тя беше една от изключителните жени на своето време, оказало се безпощадно и безжалостно и към нея, и към нейното поколение въобще. Това поколение, родено между 1890-а и 1900-а година, беше почти напълно унищожено от войната, революцията, емиграцията, лагерите и терора от 30-те години.


    ...


    
      

    

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg
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