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    За първи път в живота си Елизабет среща дъщеря си, без да са се уговаряли. Идва от аптеката на Овъртом и тъкмо се кани да пресече платното, което я дели от трамвайната спирка, когато забелязва дъщеря си на колело от другата страна на улицата. Дъщеря ѝ също я вижда. Елизабет се заковава на място. Дъщеря ѝ вдига стъпала от педалите, но не забавя скоростта. Дели ги цял Овъртом: две велосипедни алеи, две автомобилни платна и двойни трамвайни релси. В този миг Елизабет осъзнава: трябва да съобщи на дъщеря си, че умира. Разсмива се като човек, който се готви да разкаже виц.


    Често се случва да не знае за какво да си говори с дъщеря си. Този път обаче има тема. В следващия момент ѝ хрумва, че не е редно да поднася подобна новина твърде ентусиазирано; може би не му е сега времето. Докато пресича Овъртом, Елизабет се сеща за личния си лекар, който всеки път я пита: Смяташ ли да кажеш на близките си? Хубаво би било при някое от следващите посещения да има готов отговор. Тя се провира между два автомобила. Дъщеря ѝ натиска спирачка и слиза от велосипеда. Елизабет държи найлонова торбичка с морфинови лепенки и сироп за кашлица. Торбичката е доказателството за болестта ѝ, сякаш думите не биха били достатъчни. Тя е и нейното извинение. Понеже Елизабет не би искала да го съобщи така, на улицата, но торбичката и бездруго я е издала. Нали? Или пък не? Елизабет пресича Овъртом безразсъдно, току пред един трамвай, понеже не бива детето ѝ да е отсреща, а тя– тук. Не е редно да виждаш детето си, без да сте се уговаряли.


    Едно време дъщерята си беше непрекъснато вкъщи, а когато напусна дома им, Елизабет лично я откара до новото жилище. Още по-късно си съставиха негласен график на посещенията. През последните години не се срещаха често, но поне им останаха рождените дни. Отношенията им бяха кристално ясни и Елизабет беше свикнала да не мисли за дъщерята, когато дъщерята я няма. Дъщерята съществуваше само по уговорка. Но ето я сега на колелото, въпреки че не са се уговаряли. Нещо не е както трябва, нещо трябва да се разреши, промени, събере; на Елизабет ѝ остава да прекоси още една трамвайна линия и да се шмугне след таксито, което надува клаксона и развява шлифера ѝ. Дъщерята избутва велосипеда на тротоара. Последното платно е празно.


    Елизабет тутакси забелязва, че дъщеря ѝ пак е надебеляла, затова бърза да попита:


    – Пак ли си се подстригвала?


    Умира от страх дъщеря ѝ да не предположи мислите ѝ. Елизабет обича да говори за коси. Двете с дъщеря ѝ ходят при един и същ фризьор.


    – Не– отвръща дъщеря ѝ.


    – Тогава си си сменила цвета.


    – Не.


    – Още ли си при онзи фризьор?


    – Да.


    – И аз– казва Елизабет.


    Дъщеря ѝ кимва.


    Започва да ръми.


    Накъде си тръгнала?– звучи твърде дразнещо, затова Елизабет пита:


    – Ти нали живееше в Изток?


    – Ще се изнасям.


    – О!– възкликва Елизабет.– Не знаех.


    – Че откъде да знаеш!


    – Ами… не знам.


    – Дори аз не знам.


    – Права си, нямаше откъде да знам.


    Дъждът се усилва.


    – Ще се намокрим– подхвърля Елизабет.


    Дъщеря ѝ понечва да яхне велосипеда. Обещава:


    – Ще се чуем, става ли?


    – Малкото ми чудовище…– въздъхва Елизабет. Мъжът ѝ наричаше дъщеря им така. И все още го прави. От неговата уста звучи закачливо. Дъщеря ѝ я зяпва учудена. После устните ѝ се раздвижват. Тръгвай, казват те без звук. Дъщерята не е имала намерение майка ѝ да я чуе и Елизабет мълчаливо ѝ благодари. Стомахът я боли, но иначе не е чула нищо. Късата коса на дъщеря ѝ се е слегнала от дъжда. Елизабет си представя хавлиена кърпа, иска ѝ се да подсуши дъщеря си, но дъщеря ѝ отвръща очи от нея и поставя крак върху педала.


    Време е Елизабет да каже: Имам новина. Успява. Дъщеря ѝ я поглежда пак.


    – Каква?


    – Извинявай. Не я поднасям както трябва. Не е добра.


    – Каква е?


    – Но не искам да се тревожиш прекалено…– Тя бавно повдига найлоновата торбичка от аптеката. Изпъва я с две ръце пред гърдите си, за да се види логото.– Сигурно се чудиш защо не съм на работа, нали?


    Дъщеря ѝ не обръща внимание на торбичката.


    – Каква е новината?


    – Тъкмо идвам от аптеката.


    – И?


    – Докторът. Той го каза…– Тя отпуска ръце.


    – Какво каза докторът?


    – Че трябва да споделя с близките си.


    – Какво да споделиш, мамо?


    – Че вероятно умирам. Само че не се знае кога. Може да минат и месеци.


    – Умираш, така ли?


    – Заради рака.


    – Рака?


    – Събирателно понятие за множество болести, ако трябва да сме точни. Звучи адски гадно.


    – Какво точно ти има?


    – Ах, дълга история.


    – Моля?


    – Започна от бъбреците, а после…


    – Откога?


    – Сигурно се е развивало с години.


    – Нямах това предвид. Откога знаеш?


    Елизабет се замисля за фризьора, на когото каза най-напред. Подстригва се веднъж в месеца и следващият ѝ час е тази седмица. Значи ще да е от поне…


    – От колко време, мамо?


    – Съвсем ще подгизнем, ако стоим така.


    – От колко време?


    – Опитвам се да пресметна.


    – Дни? Седмици?


    – Смятам.


    – Месеци?


    – Не, не чак от месеци.


    – Божичко.


    Дъщеря ѝ изглежда ядосана.


    – Не биваше да ти казвам, а?


    – Ама… лекуват ли те някак?


    – В момента– не.


    – Но ще те лекуват, нали?


    – Ако решат, че има смисъл.


    – А има ли смисъл?


    – Засега няма.


    – И тогава какво?


    – Извинявай– казва Елизабет,– не биваше да ти го съобщавам така. Ще се измокрим до кости.


    Тя скрива торбичката зад гърба си.


    – Значи… вероятно ще… но не е сигурно, нали?


    – Предполагат, че не ми остава много.


    – Как така предполагат?


    – Убедени са.


    – Божичко…


    – Ще говорим друг път. Ще се чуем. Става ли? Ще ми звъннеш ли?


    Елизабет се втурва и пресича Овъртом за втори път. На първата трамвайна релса се подхлъзва, но успява да запази равновесие. Колкото бързаше да отиде при дъщеря си преди малко, толкова бърза да се махне от нея сега. Не, повече дори. Трамваите звънят, а Елизабет си припомня как дъщеря ѝ сама си боядиса стаята.


    Ще я пребоядисам, когато ми скимне, обяви тя. Няма да си слагам стари дрехи, няма да свалям нищо от стените, понеже като се замисля за цялата тая подготовка, желанието ми се изпарява. Просто ще започна. Накрая чистенето и изстъргването на петната сигурно ще ми отнемат точно толкова време, колкото и самото боядисване.


    Същото стори и Елизабет току-що. Просто започна: в погрешния момент, на погрешното място, в погрешните дрехи. Със замах. Оставаше ѝ да разчисти боклуците и да се надява, че е било за добро.


    Без да се оглежда, закрачва към трамвайната спирка. Мисли си за фризьора, с когото се говори толкова лесно. Думите между нея и фризьора дрънчат като монети, като кратки звънки мелодии.


    – Да знаеш какво ми откриха...


    – Казвай!


    – Болката в гърба, сещаш ли се?


    – Спомням си, че се оплакваше.


    – Оказа се рак.


    – Шегуваш се.


    – Навсякъде плъзнал.


    – Милата ти...


    – Видях го. На снимките.


    – И сега какво?


    – Ще опитат да го спрат.


    – Могат ли?


    – Ще пробват.


    – Ще пробват, значи.


    – Аха.


    – Милата…


    – Не ме издавай пред детето, че първо на теб съм казала.


    – Тя не знае ли все още?


    – Не се виждаме толкова често.


    – Разбирам.


    – Поне не колкото с теб.


    – Време ѝ е за боя.


    – Боядисва ли се?


    – Кичури.


    Нито една излишна дума няма у фризьора. Докато я издухва, двамата повишават глас. Тогава Елизабет крещи дори онези думи, които на други места се изричат шепнешком.


    Фризьорът вика:


    – И съседката отгоре не е съвсем в ред.


    Елизабет пита:


    – Какво ѝ е?


    Фризьорът отвръща:


    – Май инсулт.


    Елизабет:


    – Странно ли говори?


    Фризьорът изключва сешоара и имитира съседката отгоре.


    Понякога в салона чака клиент– мъж, който седи и чете списание. Фризьорът, естествено, знае, че клиентът чува всичко, но не го е еня. Фризьорът не разговаря с клиенти, на които не им е дошъл редът. Елизабет се стеснява от мълчаливия свидетел, който сякаш винаги е бил там. Който се преструва, че не забелязва нищо, но чието присъствие кара всичко да изглежда нелепо.

  


  
    Майка ми умира, мисли си Коко. Иска ѝ се да го изрече на глас. Знае пред кого и отсега предвкусва утешителните му думи. Чувството в стомаха ѝ прилича на влюбване; тя си спомня добре усещането отпреди година, въпреки че със същия успех може да е и глад. Странно, че продължава да върти педалите, да кара към гостилницата на Розенхрахт. Престрояването на голямото кръстовище минава гладко както обикновено; Коко пресича трамвайните линии по диагонал. Не че е очаквала емоциите да ѝ попречат да кара– тя далеч не е сантиментален човек. И все пак жадува да се прояви адекватно. Жадува случилото се да обсеби мислите ѝ. Усещането е по-скоро като при глад. Снекбарът на Кинкърстрат, в който сервират картофени пръчици, не е толкова далеч зад гърба ѝ.


    Щом приближава заведението, Коко открива, че сините букви на фасадата вече изписват не Вилицата, а Corner Inn. Собственикът е нов. В този момент е сигурна: усещането в стомаха не е влюбване, нито глад, а паника; дявол да го вземе, дано и тези да сервират картофени пръчици!


    Едва когато издиктува поръчката си (Порция картофени пръчици с две наденички, ако обичате!), едва когато плаща (Дали я разбра?) и наденичките цамбурват в сгорещеното олио, едва когато мъжът ѝ обръща гръб и започва да ръчка фритюрника скришом от погледа ѝ, едва тогава тя въздъхва, врътва се и сяда с облекчение на масата до прозореца, от която се разкрива гледка към ключаря на отсрещния тротоар. Отпуска се на твърдия пластмасов стол, щастлива е, размишлява трезво: какво беше онова, другото чувство? За неин ужас, в ума ѝ отново изплува новината на майка ѝ.


    Коко впива очи в сейфа на витрината на ключаря; търси точните мисли; със задоволство установява, че скоро ще си спомня как е седяла тук малко след като е научила, че майка ѝ умира.


    Новият собственик ѝ поднася картофите и наденичките върху кафява пластмасова табла. Коко не вдига чиниите от таблата. Представя си как се храни бавно, спокойно, но не успява да се сдържи.


    След като поглъща всичко, остава за миг неподвижна на стола си, загледана в ключарското ателие. Колкото и да ѝ се иска незабавно да сподели новината, знае, че с такова нещо не бива да се прибързва. Последният му клиент си тръгва в четири; към четири и половина ще си е вкъщи.


    – Не познавам друг освен нашите– бе му рекла тя,– който да има домашен телефон.


    – Дааа…– беше отвърнал той не за първи път.– Твърде млада си за мен.


    Жалко би било да му съобщи по телефона и да пропусне физиономията му. Ще му звънне и ще остави на телефонния секретар съобщение, че го чака за вечеря, че е взела паста с трюфели от другия край на града.


    Ханс побеснява. Коко се вглежда в парещите му бузи и вътрешно ликува, сякаш е уцелила мишената на стрелбището.


    – И ти го каза просто ей така?– негодува той.– На Овъртом?! Умирам на Овъртом?!


    Коко кима енергично, същинско дете.


    – Да, просто ей така. Тъкмо потеглях.


    Ханс е отлепил гръб от плота; стои с ръце на кръста, а коремът му стърчи напред.


    – И после си би шута? Пресече трамвайните релси и толкова?– очите му се блещят.


    – Каза: Ще се чуем.


    – Ще се чуем?!– Той изпъчва корем още повече.


    – Да, така каза.– Коко не спира да кима; едва се сдържа да не рече: Кофти, а?


    – И само толкова?– настоява Ханс.


    Водата ври; Коко намалява огъня.


    – А, да!– почти се провиква тя.– Попита ме и дали не съм се подстригвала.


    – Ама че отвратителна жена! Ама че от-вра-ти-тел-на жена!


    Коко се ухилва до уши. Възмущението му я опиянява, понеже Ханс си го бива да се възмущава.


    Казва:


    – Ах…– И пак:– Ах…


    Внимателно натиква пастата с дървената лъжица във врящата вода. Надява се на още възмущение, на по-резки възгласи.


    – Може да сложиш масата. След три минути ще вечеряме.


    – Ах…?– повтаря Ханс.


    – Ах…– отвръща Коко.– Може би просто е била объркана.


    – Ах…?!– казва той пак.


    – Ах…


    – Ти сериозно ли?!


    – Моля?


    – Не, не и не!– Ханс отстъпва няколко крачки назад, сякаш се мъчи да погледне на случващото се от дистанция.– Знам те. Засипваш ме с ужасните си истории за родителите си, а после ми се правиш на по-разумната от двама ни. Ах… Подхвърляш ми все нови и нови подробности, караш ме да псувам, а след това ги защитаваш. Този път мисля да не се замесвам. Просто няма да изказвам мнение. Кажи, Коко, ти какво смяташ по въпроса?– Ханс я поглежда триумфално. Не е сложил масата, а пастата ще е готова след две минути.


    – Чиниите– припомня му тя.


    Той ги взима.


    – Е?


    – Може би трябваше… да ми го поднесе по друг начин.


    – Не знам, ти кажи.


    Коко впива очи в часовника на микровълновата; усеща, че настроението ѝ се е скапало.


    Ханс не остава у тях. Ханс си има работа.


    – Клиент ли?


    – Просто работа.


    – Клиент значи?


    – Имам за четене.


    – Можеш да четеш и тук.


    – Миличка…– Той я целува по челото.– Ще ти звънна преди лягане, става ли?


    Тя кима бавно.


    – Освен ако не кажеш, че ти е много важно да остана.


    Коко не казва нищо. Не знае дали присъствието му ѝ е важно. Звучи като жокер, който можеш да използваш един-единствен път. Решава да си го запази.


    Срещна го преди година в обществената пералня. Мъж на средна възраст, който не знаеше как се работи с тези машини. Коко тъкмо беше натикала дрехите си в пералнята и се чудеше дали да се прибере и да си легне, или да изпие едно кафе някъде. Още беше замаяна от предната вечер и подозираше, че главоболието ще дойде по-късно. Тогава влезе той. Тя клечеше пред машината. Той носеше скъпо палто от фина вълна. Спря се пред съседната пералня. Под едната си мишница стискаше книга и вестник, а под другата– голям кожен сак с мръсни дрехи. Клекна; мекото палто докосна плочките. Отвори пералнята и напъха вътре и цветните, и белите дрехи. Вратът му беше прясно минат с машинка, още леко зачервен. Непознатият явно идваше от бръснаря. Той се вгледа в пералнята, а Коко се вгледа в него. Зачуди се дали има пиано у дома си.


    Той въздъхна; тя понечи да каже: Момче, дай ми ги тия дрехи, ела тук, остави на мен! Сякаш знаеше, че никога вече няма да го види толкова безпомощен, че това е едничкият ѝ шанс, ако не иска мъжът с мекото палто, обръснатия врат и пианото да изчезне от живота ѝ безвъзвратно.


    Тя му заговори почти шепнешком, за да не чуе никой, че му помага:


    – По-добре извади белите дрехи. Иначе ще се оцветят.


    Той я зяпна, но не се помръдна. Тя реши, че би било проява на прекалена интимност да докосва бельото му, но въпреки това се пресегна. Извади от пералнята две бели кърпи и една тениска.


    – Има ли още?


    Той бавно поклати глава.


    – Избираш програмата за цветно пране на четиресет градуса. Ето тази. На четиресет градуса няма как да сгрешиш. Вътре има ли вълнени неща?


    Той пак поклати глава.


    – Носиш ли си прах за пране? Или ще ползваш тукашния?


    – Тукашния ли…?


    – Той е гаден.


    Тя извади от чантата си плика с прах за пране.


    – Вземи от моя. Две мерителни чашки. В ей онова отделение. Дясното, лявото е за предпране.


    Той не реагира, затова тя сипа прах вместо него. Сложи и от собствения си омекотител. Той наблюдаваше шетнята ѝ.


    Вместо да ѝ благодари, рече:


    – Добре се справяш. Имаш дидактични заложби. Трябва да ги развиеш.


    Опитът му да обърне ролите я трогна. От това ѝ се стори още по-безпомощен: мъж, който не знае как да приеме подадената му ръка.


    Той се надигна от пода и седна на пейката до стената. Остави книгата в скута си и разгърна вестника. Тя му подсказа, че ако даде на собственика едно евро повече, онзи ще прехвърли вместо него всички дрехи в сушилнята, а после и ще ги сгъне. Така ще си спести чакането. След това седна до него и помоли за страница от вестника.


    – Коя част искаш?


    Не ѝ се щеше да отговаря с Няма значение, затова каза:


    – Икономиката, ако може.


    Замълча, усети топлината на тялото му, надуши слаб аромат на парфюм. Престори се, че чете борсовите вести, като наклони леко тяло, за да е по-близо до него. Прииска ѝ се да отпусне глава в скута му, върху вълненото палто.


    Прииска ѝ се да му рече: Ако предпочиташ, довечера ще си остана вкъщи. Никъде нямаше да ходи. Замисли се за приятелите си от кръчмата предната вечер. Без колебание би ги заменила за мъжа с пианото.


    Въпреки че онзи следобед сама изсуши и сгъна прането си, тя все пак даде на собственика едно евро. Даде му и телефона си, за да ѝ се обади, ако безпомощният мъж се мерне повторно. Беше го заобичала незабавно и категорично. Той е– мислеше си подобно на майка, която оглежда новороденото си,– той е. Нямаше контрол върху тези си чувства.


    Втория път умишлено не си взе много пране.


    Кимна към чантата си.


    – Ако не беше прекалено интимно– подхвърли,– можехме да съберем всичко в една пералня.


    Усмихна се кокетно, давайки му възможност да извади непоколебимостта си на показ. С едно рязко движение той сграбчи чантата ѝ и напъха съдържанието ѝ в своята пералня. Впоследствие щеше да разправя, че идеята била негова.


    Първия път, в който решиха да направят нещо заедно, той ѝ съобщи:


    – Ще вечеряме навън. Каня те.


    Прозвуча като благоволение. Заповедният му тон я развесели и понеже я развесели, тя реши, че няма нищо против да я командват.


    Той я взе от тях; беше облякъл костюм. В ресторанта тя се опита да си представи тялото под сакото. Обичаше това тяло още преди да го е видяла. Той ѝ разказа за развода си, който официално не бил станал факт. Нямал пиано. На него му допадна, че тя говори руски. Помоли я да преведе цялото меню на руски. Беше много по-млада от него, но за щастие, умееше нещо, което той не умееше. Без руския между тях никога не би се получило.


    


    Докато правиха секс за първи път– същата вечер в неговото легло в тесния апартамент,– тя, както щеше да повтаря той впоследствие, го гледаше с големи уплашени очи.


    Беше груб. Болеше я и това я принуждаваше да си повтаря наум: Ако не мисля за усещането като за болка, тогава не е толкова неприятно.


    Попита я:


    – Боли ли те?


    – Не– отвърна тя.


    – Гледаш така, сякаш те боли. А не бива.


    Обеща му да се опита да гледа другояче.


    – Защо реши да учиш руски?– поинтересува се той, а тя му разказа как започнало всичко. Как прочела някъде интервю с човек, който приказвал за някаква книга на Вера Панова. Нарекъл книгата дружелюбно четиво за приятни люде. След това изречение Коко почувствала как я обгръща дълбоко спокойствие, сякаш за първи път забелязвала колко тревожна е иначе. Спокойствието било така завладяващо, че не ѝ дало мира, превърнало се в обсебване и в нова тревога. Заела се да издири книгата, която, както станало ясно, не била превеждана на нидерландски. Ето как почти неусетно се оказала в трети курс руска филология. По-късно открила, че книгата все пак е издавана на нидерландски. Просто заглавието в интервюто не било цитирано правилно.


    Разказът ѝ му допадна. Тогава той още не знаеше, че историята няма да претърпи развитие. Че три години по-късно Коко ще продължава да следва руски заради онова ми ти словосъчетание, дружелюбно четиво за приятни люде. Че така и няма да си потърси други причини. Беше като старец, който след четиресет години брак твърди, че е женен за половинката си, защото има красива коса.


    


    Ханс я водеше по музеи. Шофираха с часове, за да разгледат някоя малка експозиция. Канеше я на ресторанти, в които тя беше най-младият посетител. Там пиеха различни вина. Подобно отношение към алкохола ѝ беше чуждо. За нея пиенето беше продължителен процес, в който консумираш големи количества от един-единствен вид. Като да разучаваш мелодия. Напредваш с бавно темпо, докато не стигнеш финала, докато не си кажеш: Тази мелодия не била никак сложна! Колко време, колко чаши вложих в нея! Поглъщането на толкова сортове вина в една-единствена вечер ѝ се виждаше като слаломиране.


    Той непрекъснато я разпитваше за това-онова.


    За какво си мислиш? Какво ти се случва? Какво усещаш? Как изглежда усещането? Първоначално интересът му я смущаваше. Често пъти тя отваряше уста, без да изрече нито дума; страхуваше се да издаде мислите си. Докато не разбра, че грешни думи няма.


    Че нито една нейна мисъл не му се вижда странна. Усещането беше ново– сякаш за първи път проговаряше на нидерландски.


    Той ѝ купуваше необичайни дрехи: блузи с хоризонтални плисета. Твърдеше, че всичко ѝ стои добре. А тя си мислеше: Мога да бъда всякаква, но ето ме сега каква съм. Все по-рядко сядаше да учи.


    Харесваше ѝ да го води със себе си у баща си и мащехата си. Тримата си бяха допаднали и когато Ханс поемеше разговора в свои ръце, тя се отпускаше и се заслушваше. Още не го беше запознала с майка си. На рождения ден на Коко, на който дойде майка ѝ, той не присъства.


    Не си падам по партитата. Не го приемай лично. Тя не го прие лично.


    След шест месеца с него се беше наляла и вече не влизаше в блузата с хоризонталните плисета.


    За него, разбира се, това не било проблем. Вече знаеше наизуст всички руски песни, които знаеше и тя.


    Няколко часа след като научава, че майка ѝ умира, Коко отново остава сама. Тъпче се в леглото с карамелен шоколад и бонбони със солен карамел. Позволява си ги само в негово отсъствие, за да не я види– предпочита да пази в тайна детинското си чревоугодничество. Знае, че той се кани да я напусне. Че не понася задоволството ѝ. Никога не се е борил за нея. Един ден тя просто се появи в живота му и му се предложи. За кратко нещата между тях вървяха добре, той тъкмо се беше развел и държеше всичко да е ясно. Но след година му писна.


    Само че сега майка ѝ е болна, а такива неща отвличат вниманието му. Ще има с какво да се занимава известно време. Тя няма да умре толкова скоро. Може би дотогава Коко ще изнамери начин да спаси връзката им. Няма представа как, знае само, че разполага с време, а това е първото и най-важно условие.


    След два дни ще вечерят с баща ѝ и мащехата ѝ. Коко си представя как им съобщава новината. Отсега предвкусва реакцията им.


    Чува Ханс да пита: На какво толкова се радваш?


    Този път обаче не ѝ е до приказки.
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