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     Посвещавам 


     на моята дъщеричка Елизабет,


     на моята майка Виржиния и баща ми Ботьо,


     на моята баба Василия и дядо Христо.


     Вечна да е паметта им!


    


    


    


    


    


    


    

  


  
     ПРОЛОГ


    


     Пътищата на този разказ започват от една огнена точка върху красивата ни планета. Точка, тънеща в мрак, но светеща през вековете. Точка на живописен кръстопът, давал на народа си мир или война.


    Огнена точка на кръстопът...


    Нея са пресичали бродещите през Великото преселение, напоявайки я с кръвта си.


    На нейната земя са цъфтели цивилизации и горели или гаснели огньовете на непобедими армии.


    Всред нейните планини е отеквало ехото от копита на рицари с кръст на гърдите, поели в името на вярата.


    Всред тях отекват легендите за Орфей и неземните звуци на земна, единствена по красотата на хармонията си музика.


    Горите шептят легендите за траки и древна Елада, а в дълбокия черен здрач над морските вълни се носи глухият плисък от греблата на галери.


    Ще разкажа за това огнено място, векове разтърсвано от напоили земята му с крьв човешки трагедии.


    Ще разкажа за земя, горяща всред пламъците на неизгаряща надежда.


    И ще разкажа за нещо дребно, сравнено с величието – съдбата на един семеен род, борещ се за оцеляване. И за едно момиче, оцеляващо с оръжието на надеждата, ще разкажа.


    Ще разкажа за ненадминатата жестокост на грижливо загънатия в плаща на утопията комунизъм – диктатура, присвоила си правото на мисъл и обезличила човешкото достойнство.


    Да ровиш в пепелта на времето, разравяйки разказ, трябват сили.


    С годините узрях и мога да разкажа за хората, притежаващи волята да изберат и отстояват своята съдба!


    И няма по-труден разказ от този, защото


    


    „Най-дълго е пътуването към себе си и на него се отправят онези, които са избрали своята съдба...” 


     Даг Хамаршелд


    


    


     Руми Ботева 
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    Тежкият корпус на Боинг-737 плавно се спуска към 4000 м. Отдолу са тъмнозелените върхове на Карпатите. Скоростта се забавя на около осемстотин км/ч. Отдясно лъкатуши сребристата повърхност на Дунава. След острия му завой наляво е позлатената от зреещите жита Добруджанска равнина. И още по-надолу блестят покривите на огромните хотели с притиснатите между тях градинки. „Слънчев бряг“! Архитектурният, че и икономически гений от първите десетилетия на 2000-та...


    Атрактивно! Лицето на България... Лицето, защото в Западна Европа на въпроса дали им е известна малката България, обикновено получаваш убедително отговор: „Да! Слънчев бряг“... Усмивка, подбудена от спомена за някоя безгрижно изживяна отпуска, посветена на жаркото слънце, каквото на Запад нямат, както и разхлаждащата прегръдка на морето. Някои пък се усмихват на спомен за друго – нещо, което се премълчава, разбира се, защото в крайна сметка всеки има право на заключени в себе си малки тайни; колоритни преживявания сред изобилието от барове и кръчми с атрактивни изкушения: като се започне от стройните мургави момичета, та се свърши с безпрецедентно евтиния алкохол.


    Такъв е „Слънчев бряг“ – съблазнителен и далеч по-достъпен от Френската Ривиера, да не говорим за Монте Карло или Маями. За тях трябват пари. Пари, които средният западен данъкоплатец няма, а и да има, му е солено да ги наброи.


    Тук се броят малки пари – както за изобилното слънце, така и за слабо солената черноморска вода, в която комфортно плуват и позволеното, и забраненото.


    Евтино според лукса, който се предлага, а и не съществуват норми за забранено и позволено. Иначе всеизвестна тайна е, че пороците и праведността са навсякъде – както в демократизиращата се Източна Европа, отърсила се от всякакви закостенели социалистически предразсъдъци, така и сред разкрепостената западна цивилизация. Евтиния... Евтиния в страна, където безизходицата е обезценила не само човешкия труд, но и достойнство. Евтиния, свела самочувствието до нула и дала картбланш на всички възможни пороци. Крайната цел: за едни преживяването, за други забогатяването.


    Съсипаният през първите десетилетия на многоочакваната демокрация туризъм трябваше да се съживява и модернизира. Старите социалистически хотели да се заменят с нещо, което няма да носи квадратните прозорци, ограничаващи кръгозора, а тесните циментови тераски да станат достатъчно просторни, за да поберат луксозните шезлонги. Във всичко предстоящо трябваше да се влага не само въображение, а и да се наливат пари; големите пари на една ужасно функционална пералня на черни, дошли по неведомите пътища на възхода пари. В крайна сметка перспективата си заслужаваше. Вложителите градяха визии, очаквайки пай от реализирана печалба. За тях тази индустрия се очертаваше да бъде Клондайк на Балканите.


    През заобления люк чифт очи неспокойно проследяват преминаващите долу гледки. Мургавата кожа и дълбочината на зелената пъстрота на очите говорят за онази красота на зрялата възраст, която всяка жена би била щастлива да задържи. Върху това лице паяжинките на времето не будят неприязън, а държат в плен есенната красота и още нещо, благородството.


    Бети допи останалите на дъното глътки уиски.


    – Как си, мамо? – попита младият мъж до нея. – Спокойно. Вече сме тук!


    – Забелязах – глухо потвърди тя. – Вече сме тук! И какво, между впрочем, ти дава повод да ме преценяваш като неспокойна? Аз съм спокойна... Съвсем спокойна, като изключим вълнението, причинено от завръщането, разбира се.


    Лека, почти незабележима влага замъгли котешките зеници, но както бързо пристигна, така и бързо се стопи в ъгъла на клепачите. Тъп удар от спускащ се колесар... Нетърпелив и мощен, натъпканият със скандинавски туристи самолет летеше косо надолу, изгаряйки за жадуваната прегръдката на пистата.


    Гореше от нетърпение и младежът, чиито сиво-сини очи любопитно проследяваха бетона.


    Само нейните зеници се свиваха все повече.


    – Скоро сме у дома!


    Бети го погледна и тъгата в очите й направи опит да се разсее.


    – Казваш го ти... Дома... – Усмихнатият й поглед потърси неговия.


    – Да! Българин съм. Нищо че живея далече – каза той, повдигайки нонжалантно1 рамене. – Така е с много други, които са навън. Какво казваше ти? Почти два милиона... Почти толкова шведи са емигрирали за Америка, спасявайки се от глада през осемнайсети век, нали знаеш? Но генът ми е български, а него, където и да съм, никой не може да претопи.


    – Смешко! Кой ли иска да го направи? На никого не му пука за твоя ген. Ние сме малки и по-малки от нас са само мравките. Такъв си създаден и такъв ще си отидеш от този свят, колкото и да си пълниш главата и напъваш мускулите. Пък и из каквито и друмища с демокрации да се скитосваш. Навсякъде ще си останеш малък и чужд. Много чужд... Съвсем чужд!


    Натъпка празните пластмасови чашки и опаковки в торбичката за отпадъци и неочаквано, вероятно недоволна от мълчанието, продължи:


    – За да се спасиш и зарадваш гордостта си, ти препоръчвам да се завръщаш, моето момче. Поне от време на време, колкото да поемеш глътката въздух, необходима за продължението. Ако не ти стиска да го направиш завинаги, разбира се. С една дума: подготви се да прелиташ като птица без гнездо. Днес тук, утре там... Следваш топлите ветрове на надеждите си и в крайна сметка никъде не си свой. Връзките с дома са най-здравите корабни въжета на твоя собствен кораб, Майкъл. Ако забравата ги износи, изсъхват и се разкъсват, а корабът ти се люшка, докато някоя буря го забие на дъното. Без здравите въжета и замъци да си построил, си живееш в тях самотен като корабокрушенец или вечно приспособяващ се към нечия цивилизация Робинзон. – Бети разкърши схванатите си рамене. – Както и да го сучеш и обръщаш, въжетата са твоята енергия, силата ти, че и властта ти, моето момче. Те при всички обстоятелства те задържат на повърхността и не само това. Може да се каже, че са моторът, който те движи напред. Моторът, наречен интегритет, Майк!


    Бети отклони погледа си от втренчената в нея синева и отмятайки с длан падналите пред очите й руси кичури, заби поглед в люка. Една едва уловима въздишка рикошира в стъклото.


    Покрай тресящия се от скоростта люк пробягваше сивият асфалт на пистата. Пропусканият през разтворените плотове на крилата и задействан от раздвижването на спирачките въздух засвистя. Лек тласък и носеща към определеното от диспечера място инерция... Ръкопляскания!


    – Ти, мамо, бъди спокойна! Ще се погрижа за багажа – долетя в заглъхналите й и пукащи от промененото налягане уши.


    – Нямам нищо против, Майк! И запомни: аз съм съвсем спокойна! – изкриви в лек сарказъм усмивката си Бети.


    Свел глава, Майк промърмори:


    – Извинявай! Иска ми се...


    Самолетът плавно спря. Чу се чаткането от отварящите се предпазни колани, а след това и трополене от отварянето на люковете с багаж. Пътниците дисциплинирано се заизнизваха през тясната пътека.


    Излизайки от поклащащия се нагънат като хармоника тунел, колоната се отправи към контролната полицейска служба. Съсредоточила поглед в мургавите черти на човека пред себе си, Бети подаде паспорта си. И човекът бе различен от онова, което я заобикаляше там и което бе оставила за дни зад себе си. Дори й се стори красив.


    – Имате ли и български паспорт? – я стресна неочакван въпрос.


    – Не... Всъщност, отдавна изтече.


    – Но все още сте и български гражданин! – Служителят удари печата, а тя се засрами, че бе пренебрегнала толкова важно нещо.


    – Не е важен паспортът, важно е онова в сърцето – каза тя, непропускайки да се заяде с присъщата си упоритост. – Все сме в Европа.


    Поклащайки миролюбиво глава, мъжът й върна паспорта и любезно й пожела весело прекарване. Бети сви недоволно устни. Весело! Когато идваше тук, почти никога не бе весело. Но и никъде на друго място не бе весело.


    Тя се вля в потока от пътници, носещ я към изхода на малкото, обикновено претъпкано през лятото, летище Сарафово. Дъх на мазут и прясно окосена трева се смесваше с тънкия сладникав мирис на първите разцъфнали рози. Бе толкова свежо и хубаво, че й се прииска да седне и да пие от дъха на земята, да усети живота й... Нейната земя! По лицето й се разстилаше чувствената прозрачна сянка от първото докосване – неизлечимо болезнена, пареща повече от сълзите, отдавна пресъхнали и оставили след себе си тихата печал в погледа.


    „Защо никога не се усмихваш, Бети?” – я бе попитала още преди години личната й лекарка. „Не зная...” – бе отговорила тя. За себе си обаче знаеше: въжетата... онези, корабните... износени, се бяха поразбридали и за да ги заздравѝ, започна да се завръща всяко лято. Да зарежда, както се казва, акумулатора, който пък трябваше да издържи до следващото зареждане. Бе длъжен! Такава му бе съдбата!


    Автобусите очакваха пътниците с разтворени врати и багажници, а жълтите таксита пристигаха празни и потегляха натъпкани с летовници.


    Бе спокойно и тихо, топло, но не горещо – един чудесен юнски ден на 2011-а година.


    Бети извади вибриращия в чантата мобилен телефон.


    – Здравей! Да... Току-що пристигнахме. Остана в багажното за куфарите... Кога?


    Разбира се! Добре дошли! Обади се довечера, за да говориш с него. До скоро!


    Завъртя глава, притискайки капака към дисплея. Симпатяги! Вече зазвъняха. И този път звъненето не бе за нея. На нея вече никой не й звънеше. Или бе отдавна, когато я търсеха. Изглежда бяха забравили телефонния й номер, а някои вероятно ги нямаше на белия свят. На нейния кораб не са останали много от екипажа. Макар и с все още здрави въжета, корабът щеше се люшка единствено с нея.


    Заоглежда познатите лица на напористо задърпалите куфарите си към луксозните автобуси спътници. Ето че и Майкъл се зададе, повлечен от общата суматоха.


    – Насам, мамо! – Очите му блестяха.


    Тя го изчака да натовари куфарите и подхвърли:


    – То и да поостана тук, няма да е лошо. Виж колко е свежо! Между впрочем, Кристиян те търси. Имаш поздрави. Плануват да ти гостуват. Трябва да ги посрещнем. Трима... Как е откъм момичетата, Майк? – погледна го закачливо.


    – Спокойно, спокойно! Няма момичета. Иначе първата, която щеше да узнае, си ти. – А след това добави: – За съжаление... Скука! Но по-лесно с приятели, отколкото в компанията на някой бълващ пушек комин. Кой е с него? – не можеше да обуздае любопитството си той.


    – Не разпитвах. Каза, че са приятели. Ще ти обясни сам довечера.


    – Чудесно! С приятели и без женски истории...


    Горчивината в гласа му напомняше някаква заучена поза. Дали криеше недоволство, че все още няма комин до себе си? Вероятно.


    Тя не бе от вчера и познаваше упорството, с което се отрича най-силно желаното, след като все се изплъзва. Е, прекалено е млад. Това го очаква цял живот – надежди и разочарования на различна цена, които ще избира според портфейла.


    Гледаше го с разбиране, преглъщайки всички въпроси. С какво да го успокои?


    Че на 18 все още най-добрата компания за чужбина си остават приятелите?...


    Чужбина... Казва, че е у дома, но всъщност е и в чужбина. Бе неин ред да се усмихне горчиво. Никак не й се искаше детето й да върви по нейните стъпки: стъпките на горчивината, на самотата и живота сред отчуждението. Дали някога бе помисляла за това?


    Качиха се в автобуса и се отправиха към средата, където все още се намираха свободни места. Да! Домът... Малкият апартамент между „Слънчев бряг” и „Св. Влас” ги приемаше за трета поредна година. Идваха всяко лято и оставаха единствено около морето. Пътят към вътрешността на страната не бе актуален. Майкъл не задаваше въпроси, защото знаеше, че ако мама не върши нещо, то за това си има основание. Но дори ограничени около Черноморието, пак им бе хубаво, ужасно хубаво. Слънцето действително бе слънце и топлеше. Не бе осветително тяло, както на север. Морската вода, натежала от сол и водорасли, бе здравословна. Дъх на солено море и писък на чайки. И разбира се, заредени с емоции, претъпкани автобуси към атракцията „Слънчев бряг“. Какво ли значение имаше, че бяха раздрънкани? Важно бе другото, а от него имаше в изобилие.


    – Само да дойдат, ще ходим на диско. Става ли, мамо? – Отразената синева блестеше в очите му.


    – Разбира се – усмихна се, мислейки, че и на това му дойде времето. Дискотеките! – Аз ще си седя на балкона – вкисна се Бети.


    – Е! Все ще се разсееш с някой пред блока. Нали си приятелка със секюритаса! А и тв...


    – Благодаря за подсещането. Наистина е време да заспивам пред телевизора – Отново по навик пооправи гъстия бретон, паднал почти в очите й.


    Домът! Широколистните дървета и шуртящите фонтани. Синьото небе и лекият бриз... Тук-таме стърчат имплантирани палми и даже цъфтят средиземноморски бугенвилеи2. Колички с купища сладолед... А въздухът – този специфичен, до болка омайващ въздух гали ноздрите, упорито напомняйки, че си у дома. Бе щастлива, както винаги когато се завръщаше.


    Търкалящите се куфари равномерно отмерваха квадратите на клинкера3. 


    Кафявата врата на апартамент № 146. Пъхна ключа с жест на облекчение. Най-сетне! От затворения между завесите мрак лъхна дъх на дърво и застояла домашна чистота. Бети прекоси през пропуснатия кафеникав здрач. Издрънча корниз. Пред нея – море! Синьо, преливащо в хоризонта море, набраздено от разбиващи се в брега пенести гребени. Синьо и омагьосващо. В далечината на залива, вдясно – очертанията на дългия мост на Несебър, а малко по-наблизо – част от високите хотели на „Слънчев бряг”! Пак се усмихна.


    – Погледни какво чудо, Майк! Не е ли истинско чудо? Каква красота, Господи!


    Ухилен по младежки, Майкъл обгърна раменете й.


    – Всяка година все това казваш, мамо. Предполагам, че както преди ще очакваш изгрева в шезлонга с горещо кафе и същите думи. Не съм ли прав?


    – Може би... – колебливо каза тя. – Сигурно! Уморена съм и не ми се разтурят куфари. Все ще намеря нещо в гардеробите като за начало. Изнеси шезлонга ми тук, ако обичаш. Ще си почивам.


    – Има ли нещо нередно около теб, Бети? Преди седмица бе при лекаря и според него всичко е наред.


    – Добре съм, Майк. По-добре от всякога. Или по-точно: както винаги през това време на годината, ха-ха!


    – Защо си толкова уморена тогава?


    – Не се бой, момчето ми, здрава съм! Все пак съм над шестдесет. Бъди сигурен обаче, че още дълго ще те притеснявам. – Бети сподави пресиления си смях. – И не ме наричай на име, ако обичаш! Твоята майка съм все пак.


    – Обичам да те наричам така, мамо.


    Вмъквайки се обратно в апартамента, Майкъл старателно скри тревогата си в усмивка.


    След секунди, внимавайки за ъгъла пред вратата, сръчно постави шезлонга върху плочите.


    – Силен си. Благодаря ти, момчето ми! Сега бих отпразнувала с чаша сухо бяло и сладолед – подхвърли тя.


    – Колко му е! Ще отскоча до магазина. Сухо, казваш...


    Дочу гласа му някъде откъм неговата стая заедно с щракането на ключалките от куфара.


    – Знаеш, онова с дъх на теменуги. И ванилов... без шоколад! – леко подвикна Бети.


    – Свършено! Но след това ще съм на собствено разположение в басейна.


    – Твоя работа – отговори Бети, поклащайки се ритмично шезлонга.


    Бе доволна, че ще остане сама. Трябваше да планува дните си. Това летуване бе специално.


    Чу рязкото хлопване на затваряща се врата. Надигна се и прекоси разстоянието до спалнята. Измежду редицата закачалки с дрехи в гардероба откачи копринения халат. Изу дънките и свали тънката фланелка. Погледна се в огледалото. Все още бе красива за възрастта си; позагладена, но стройна. Въпреки физическото си преимущество обаче, трудно обяснимо, по правило избягваше огледалата. Нагласа, спасяваща я от обикновеното за тази възраст разочарование. Критично заоглежда разсъблеченото си тяло. Попипа гладкия си корем и плъзна ръка по прибраните хълбоци; след тях шията и раменете. По лицето й се разля саркастична усмивка: „Е, все още няма да се срамувам на плажа. Поне изглеждам нормално, ако не очарователно.”


    Загъна краищата на халата и пристегна колана. Полюшвайки се в шезлонга, впи потъмнял поглед в пенестите вълни, но съвсем не й бе до тях. Бяха изминали над две десетилетия в емиграция. Зад себе си остави неща, за които през всичките години избягваше да мисли или поне се правеше, че не мисли. Не защото бе безразлична и раните зараснали, а защото нямаше сили да се връща към тях. Или защото не бе сигурна, че разполага с необходимата сила, за да не се огъне.


    Пристигна с убеждението, че е настъпил моментът да се справи с всичко, което бе отлагала, да сложи края, за да ѝ олекне на съвестта и продължи. Да продължи... За къде? Напоследък, премисляйки перспективата, неведнъж достигаше до заключението, че няма такава. Че пътят бе изминат и едва ли не бе спряла пред точката на нищото – нищото, защото именно перспективата я няма, защото динамиката бе избягала, оставяйки я с километри назад в невъзможното оглушително спокойствие, където вече не е тя и няма какво повече да поиска, както и да даде. Бе неотложно да приключи с останалото тук. Длъжна бе да приключи най-вече поради разстоянието, което с всяка изминала година сякаш се удължаваше. Вероятно от възрастта, а може би и заради несъществуващата перспектива.


    Трябваше да го направи сама без присъствието на сина си. Шумът от отворената врата я извади от тежките мисли. Надигна се.


    – Остани там, мамо. Ще ти сервирам, виното бе в хладилник. – Забеляза, че бе успял да смени дънките с шортите на сини цветове.


    След малко колелцата на масичката се затъркаляха към шезлонга.


    – Ето и сладоледа! – тържествено обяви Майкъл. – Наздраве! Аз изчезвам, при пула видях познати от миналото лято. Ако ти потрябвам, помахай от балкона. Чао!


    Усети горещината на малко сухите, но вече възмъжали устни дори през падналия кичур непокорна коса. Нейното дете... Нейното момченце вече бе пораснало и й подаряваше енергията и обичта си.


    За миг изплува от мислите за нищото. Кратък магически миг, дал й сила да се измъкне от блатото на възрастовата безизходица. Дал ѝ сили срещу всичко, което би застанало на пътя към дома. Сила, превърната в нещо, което крещеше, че никой и нищо нямаше право да я лиши от животворния въздух. Нямаше право да отнеме слънцето и топлината му, плисъка на вълните и писъка на чайките. Нямаше право да ѝ отнеме единствената останала, макар и кратка перспектива, която искаше егоистично да задържи до сетния миг за себе си! По дяволите всякаква възрастова безизходица! По дяволите всички лекарски диагнози! По-добре от всеки друг знаеше, че диагнозата е само момент от голямото изпитание, наречено живот! Сега е силна и все още може – почти както е могла през всичките изминали години.


    Проследи платната на миниатюрните рибарски лодки в далечината. Погледна часовника... Душ, след който разгъна покривката на леглото.


    


    – ... събуди се, мамо! Вече е седем... – Гласът бавно си проби път из дълбочината на съня.


    – Нима? – примигна тя, протягайки се.


    – Ще взема душ и ще ти отворя куфара. Да ти направя ли чай?


     – Благодаря, но и аз мога да го свърша. Какво е това глезене, Майк? Дразни ме!


    Натежала от съня, седна в леглото, провесила босите си крака към паркета. Едва сега забеляза колко е прашен. Прах, събиран 365 дни! Е, чудо голямо! И утре е ден.


    – Ще слезем ли в ресторанта за вечеря?


    – Доколкото си спомням, това правехме винаги – хлътвайки в банята, отбеляза Майкъл.


    Бети нахлузи чехлите и се запъти към дневната. След нея оставаха висящи прашни облачета. Повлече червения кожен куфар с разрошените хартийки от чекинга. Стовари го върху дивана, покрит преди година с чаршаф. И пак облаци прах и надеждата, че и утрето е ден...


    – Проклет навик да пътувам с натъпкани куфари – въздъхна с досада тя. – Време е да се позамисля дали все още е наложително.


    Търсейки оправдание за суетата си, мърмореше с ясното съзнание, че единственият, който трябваше да вземе отношение по въпроса за тежките куфари, фактически бе под шуртящия душ.


    Глъчката от лудеещите в басейна деца бе утихнала. Погледна часовника си, осторожно издърпвайки из сгънатите дрехи необходимото. Седна пред огледалото на тоалетната масичка. Оттам я погледна лицето, за което се грижеше с особено старание. Тонове изискани кремове и маски се измазваха, без да се жалят средства или време. И двете ги имаше достатъчно, но според равносметката й, дошли не без закъснение. Харесваше меденорусия цвят на косите си. Той подчертаваше лекия канелен цвят на кожата, а и погледът изглеждаше по-ясен и младежки. Но по-важното, с което Бети трябваше да се примири, бяха бързащите години. Неизбежно, това примирение се оказваше трудно и не без комплицирани компромисни решения. А колкото повече затъваше в това си занимание, толкова повече й се натрапваше споменът за тъгата в мамините очи, когато бе изправена пред същото. Но мама бе някак по-примирена и с повече кротост приемаше неизбежното в живота. Бети? Бети бе именно Бети – до край изцеждаща себе си в името на собствените си амбиции.


    Прокара пръсти между косите си с желанието да подчини неподатливите кичури,


    поставяйки ги на предназначеното от фризьора място. Хрумна й мисълта, че е забравила чувството на докосване на собствената коса. Как убягват нещата с времето...


    – Готов съм, в случай че ти е необходим душът – загънат в хавлията и попивайки мокрите си коси, подхвърли Майкъл. 


    – Благодаря, но минах от там, преди да си легна. Така че не ми е нужно точно сега – малко троснато отбеляза Бети, при което Майкъл я изгледа с неразбиращ поглед. Преглътна преценените като излишни въпроси и се опита да разсее напрежението с малко глуповатото заключение:


    – Изглежда пак не си доволна от косата си. Казах ти да не я режеш.


    – На зрелите дами подхожда къса и малко по-младежка прическа. Всъщност, не мисля за косата си. Мисля за съвсем друго нещо, извини ме!


    – За какво мислиш?


    – За това по-късно, нека се преоблека.


    След по-малко от час излязоха от апартамента. Майкъл бе строен и добре оформен от модерните гимове4 младеж. Широките и мускулести рамене подчертаваха тясната талия и изпълваха късите ръкави на трикотажната фланелка. На левия делтоидеус бе татуирана плетеница с кръст над нея. Лицето му бе продълговато и с чисто младежко изражение зад дългите, покрили синевата на очите мигли. Профилът му бе изящен и красив. Косите – късо подстригани, с цвят на лешник. Беше стандарта за скандинавски младежи, колкото и да се надуваше с мургавите си български корени.


    Гледайки го, Бети се засмя. Харесваше го, гордееше се с него. И не само с външността му. Бе амбициозен и ясно конструираше стремежите си. Е, премина и през малко по-колебливи години, но обикновено майките ги забравят.


    – Хубава си, мамо! Винаги си била хубава – ни в клин, ни в ръкав, прозвуча недодяланият му комплимент. –Руските момичета са готини, не смяташ ли? И руският език е хубав. Приятно ми бе да го слушам... – Бърбореше, спестявайки си логиката и щедро разнасяйки аромата на „Милион“.


    – Да, Майк! Рускините са хубави и езикът им е хубав. Някога бе задължителен в училищата.


    – Та това значи, че ти разбираш какво говорят?


    – Да! Дотолкова. Минаха толкова години, че едва ли старите ми знания в момента имат практическа стойност.


    Слънцето бе преминало откъм западната фасада и върху релефните фигури на залепените по дъното на басейна делфини, както и алеите наоколо, се бе спуснала дебела сянка.


    – Колко е прохладно и хубаво! Усещаш ли морския бриз?


    – Да, прохладно е. – За бриза премълча.Така е с младите, не се задълбочават в подробности. Затормозяват ги.


    Продължиха да вървят мълчаливо. Когато пресякоха ъгъла, сключен между двете крила на сградата, и излязоха на откритото, бризът бе вече вятър. И пак бе хубаво.


    Слязоха по стълбите, попадайки в неголямата ареа, отредена за градина на ресторанта. Гъсто подредените маси бяха заети с изгладнели, зачервени от слънцето хора на всякаква възраст. Срещу тях се усмихна познатото от изминалото лято мургаво лице на сервитьорката Кети.


    – Здравейте! Вече сте пристигнали... Заповядайте, имам една маса за двама точно до стената. На завет...


    Стройната фигурка ги поведе, умело балансирайки между масите.


    – Седнете! Ще ви донеса и менюто – надвикваше шумa Кети.


    – Не е толкова спокойно, както виждаш – отпусна се уморено Бети. – Мисля, че трябва да свикнем с отпускарския шум. Всъщност, на мен не ми пречи, по-скоро ме отегчаваше тишината у дома. Някои момичета се заглеждат в теб, Майк! – самодоволно се изхили Бети.


    – Виждам, но ти казах, че не можем да общуваме. Чакам с нетърпение приятелите.


    – Премислям да взема кола на рент и да ги посрещнем – отбеляза Бети.


    Майкъл я погледна с благодарност, повдигайки свитата си в юмрук длан с палец, насочен нагоре.


    – Менюто, заповядайте!


    – Вече съм пробвала гювечетата с кавърма, така че за мен кавърма от пилешко и бира „Загорка“.


    – И за мен без помощта на менюто: шопска с три-четири-пет кебапчета. Вместо кола – пепси. И порция маслини от онези, черните, измешани с люти чушлета – насичаше думите с чуждия си акцент Майкьл, при което Кети се усмихна.


    – Бъди по-точен, Майк! Пък би могъл да си позволиш и бира.


    – Благодаря, мамо, без бира... Засега. – Той се усмихна на нещо свое.


    Мислите на Бети се изпълниха с подозрението, че едва ли предпочитанията ще останат на страната на колата, когато пристигнат приятелите. Без да дотяга с въпроси, се усмихна на констатацията, че Майк не бе вече дете, за да му дава нареждания.


    – Кога смяташ да наемем колата?


    – Още утре, за да пазатуваме и да заредим хладилника. Храни се внимателно, Майк! Не си на десет.


    След кратка пауза Бети подхвърли небрежно:


    – Взех едно решение, Майк... Над десет години минаха от смъртта на мама и татко.


    Превърнат в слух, Майкъл спря да дъвче.


    – Докато са тук приятелите ти, ще ви напусна. Ще замина. Планувам да направя посещението, за което до този момент не бях готова.


    – Очаквах го, мамо! – почти я аплодира Майкъл, след като шумно преглътна. –Очаквах го през всичките прекарвани тук лета. Но сама... – завъртя колебливо глава. – Бих искал да те придружа.


    – Благодаря ти, настоявам да бъда сама. – Тя попи със салфетката полепналата по устните пяна от бирата. Погледна останалото по бялата тъкан червило и я сгъна отново.


     – По някакъв начин трябва да приключа с всичко там. Домът ни не може да се руши... Как ли се ядосва татко, като гледа от небето? 


    – Ще продадеш ли?


    – Да. Постепенно... – Отпи голяма глътка и се загледа в тъмнината пред себе си, там, където би трябвало да е морето, но от където в момента се усещаше само бризът.


     – За колко време?


    – Поне за седмица, а може и повече.


    – Толкова много? – озадачи се Майкъл. – Че какво ще правиш толкова дълго там?


    – Трябва да прережа корабните въжета, Майк! Двадесет и пет години ме дърпат натам. Много е тьжно.


    – Мислиш ли, че някога ще успееш? Ако трябва да прережа въжетата с теб, бих предпочел края си – съвсем по младежки се разпали Майкъл, преминавайки на шведски, който не го затрудняваше и му даваше възможност за набиране на необходимата скорост.


    – Много съм ти благодарна за това, детето ми, но моите вече не са между живите, там е останала само младостта ми – прие езиковата промяна Бети. – Единственото романтично в днешните кибернетични времена. Заминавам, за да се простя с дома, детството и колкото и мелодраматично да звучи, всичко останало от мен там. Сега имам сили. А и човек все някой ден трябва да си вземе сбогом с останалото зад него. Колкото и да е трудно... Откровено казано, малко позабавих тази тъжна процедура. Всъщност, за това срокове няма, но се успокоявах с мисълта, че колкото по-късно, по-леко ще е. В мен всичко живя дълго. Обземаше ме слабост при мисълта, че ако го направя, едва ли не ще съм душеубиец. Мислех си, че сама ще се презирам. И друго забележи; по някакъв наивен начин приемах миналото си като вечно, като неумиращо. – Бети спря неувереното си откровение, изследвайки втренченият пред себе си поглед. Почувства докосването на топлата му длан върху хладната си ръка и продължи: – Много си млад, за да можеш да разбереш, а и не те задължавам да го правиш! Изживей своето според отреденото от природата, защото дневен ред няма. Човек не знае как са подредени дупките в перфокартата... – Бети отпи от изпотената чаша, без да сваля усмивката от лицето си. 


    – Ако мислиш за здравето си и тази проклета болест, вече ти казаха, че ще се справиш, има и лечение, ако тя реши да атакува. Не ме плашѝ с подобно отчаяние, защото аз те искам до себе си. Ти ще живееш, мамо! – разпали се Майкъл.


    – Лекар съм, Майкъл, и знам прекрасно какво ми предстои. Зная прогнозата както с болестта, така и без нея. Но искам да съм сигурна, че в дома ми не се разхождат духовете на мама и татко, мислейки, че съм ги зарязала, защото аз никога не съм го правила! Искам всички да са спокойни: ние с теб и духовете им! Не съм дете и не търся звездите им всяка вечер, пожелавайки „лека нощ“, но знам, че ги има. Докато ни има мен и леля ти Анни, докато си спомняме за тях. Само дето домът им не трябва да е празен, превърнат в свърталище на паяци и мишки. Той трябва да продължи да живее, макар и приютил други хора. Това е смисълът на домовете –да живеят и след нас.


    – Предавам се, но всеки ден ще ти звъня.


    – Прието! – усмихна се пресилено Бети.


    Когато излязоха от ресторанта, наближаваше единадесет.


    – Какво смяташ за една разходка по крайбрежието – предложи Бети.


    – Хубаво. А след това ще съм във фейсбука.


    Завиха по късата асфалтирана уличка надолу към морето. След около стотина метра бяха на пясъка. Изула чехлите, Бети потръпна от досега с влагата на студения пясък. Вървеше по ивицата, където кротките морски вълни се превръщаха в пенлива следа. Вървеше, наслаждавайки се на студените тръпки, пролазващи нагоре към тялото й. Краищата на роклята с цикламените цветове бавно натежаваха, попивайки солената вода. Спряха, загледани в струящите светлини от Несебър. Въздухът резонираше с тежкото бумтене от дискотеките на „Съни”, а адреналинът му се вливаше в ритмично потрепващите светлини. Морето кротуваше, пропуснало по гладката си повърхност лунната пътека. Майкъл се приближи и я прегърна.


    На следващата сутрин един фолцваген голф летеше към Бургас.


    – Днес сме в Бургас. Ще пазаруваме, ще обядваме в някой ресторант. Вдругиден – с приятелите.


    – Радва ме ,че няма да съм сам, както през изминалите лета.


    – Тогава бе дете. Ако се справиш добре, от следващото лято ще идваш и без мен.


    Майкъл я изгледа косо, стори й се, с известна доза доволство.


    Някъде към пет следобед паркираха пред хотела с апартамента и торбите с напазаруваното.


    След два дни Бети напусна лукса на „Съни бийч” и веселата безгрижност на младежката компания. Пое през разбитите и разровени пътища към една друга действителност. Това не беше морето и фасадата, така необходима, за да се харесаме. Това бяха забравени, остарели пътища, селски и градски улички. Това бяха занемарените и обезлюдени села с пропадащите покриви и запустели градини. Това бяха пресъхналите чешми и обречените на изчезване лозя. Това бяха срутяващите се запуснати фабрики с упорито стърчащи, напомнящи старото си добро име фабрични комини. Всичко изглеждаше безнадеждно занемарено, безцветно и умиращо. Тъжна истина, притискаща сърцето с менгемето на въпроса дали някога ще се свърши с разрухата и кога ще дойде краят на този разпад и безразличие.


    Бети натискаше педала на газта, за да избяга от видяното, но и да премине покрай същата картина по-нататък и по-нататък, докато в душата ѝ се натрупваше страх, преминаващ в ужас от видяното.


    Съжали, че не пое по новостроящата се магистрала, с което малко удължаваше пътя си,


    но поне щеше да си спести потискащата картина на изоставени домове с празни, подобно слепи очи, прозорци.


    Казват, че вече два милиона са навън... Два милиона от един и без друго малък народ търсеха препитание и що-годе нормален живот при чуждите. Помисли си, че и тя бе единица от тези два милиона, но докато през нейно време емигрирането се приемаше като своего рода измяна, че дори и като търсене на лукс, сега бе начин за оцеляване. Над двадесет години хаос без ни най-малката надежда, че нещото, наречено демокрация, ще върне човешкото достойнство. С какво дойде и какво предложи тази достолепна дама?


    Донесе супер луксозните, струващи цяло състояние автомобили за някои – такива, каквито почти не бе срещала на запад, и бляскавите хотели, а изгони цяло едно поколение да търси елементарното си оцеляване далече сред рисковете на чуждото.


    Родителите оставаха тук, бледи и търсещи в портмонето стотинките за хляба и млякото,


    очакващи гарантиращите оцеляването сто евро в банковата сметка без никаква надежда.


    Майките – с пресъхнали от страданието по рожбата очи; бащите, псуващи смазаното си мъжко самочувствие.


    Въпреки лъскавите бутици и коли, въпреки лукса на хотелите и частните банки народът затъваше, подобно напуканите и с изпотрошени цигли домове. Затъваше не само в беднотия, но и в примитивна социалност.


    Бети отказваше да приеме твърденията, че пласираме наркотици в Европа и Скандинавия, както и че захранваме със свежа плът забранената там проституция. Това там не бе дело на народа! То бе дело на дeспeратността5. Дали не разбираха, че народът тук затъваше, а децата му напускаха, оставяйки след себе си една остаряваща, кървяща нация?


    Балканска демокрация и отворени граници, през които потокът от съвременни роби се изливаше навън, а западни луксове се вливат навътре! Луксове, но за кого? За онези, които ограбиха България, инвестирайки ограбеното в Гибралтар или Гранд Кайман; онези, чиито децата се тъпчеха в скъпите колежи, докато други се продаваха за хляба си...


    Тя натисна бутона на дигитала, чиито цифри скоростно затърсиха по скáлата.


    Спря,когато в колата се изсипа порой от ориенталски ритми. Извратен текст, че и псувни.


    Каква злокачествена трансформация на времето! Времето не се уморява. То пълзи подобно огнена магма,затрупвайки в пепелища всякакви скрупули, а традициите превръщайки в отживелици. Времето става все по-дръзко и саркастично безсрамно, но всичко се случва с наше одобрение.


    Много високи са оборотите на опороченото демократизиране на обществото.


    В замяна на изхвърления на сметището ортодоксален морал, набързо бе скроена дрешката на новия морал и новата естетика. Моралът в тези времена са парите,а старата поговорка, че парите нямат вкус и мирис, прилепна като ръкавица. Горко, ако ги имаше – щеше да се черви от срама на безсрамието си. Безсрамието! Най-важният аксесоар както в политиката, така и в морала на съвремието.


    Движението бе двупосочно, но еднолентово и толкова претоварено, че педалът застина на шестдесет. Колкото и да бе опитна, Бети едва успяваше да избегне дълбоките дупки в асфалта, които, в интерес на истината, се оказаха много по-ефективни от кафето.


    През спуснатото заради жегата стъкло отляво долетя нервен клаксон. Задминавайки я, изнесен рисковано в лявото платно, профуча последен модел тъмносиньо BMW, а с него и крясъкът:


    – Карай ма, пуйко! Спиш ли? – последван от най-цветистите благословии по адрес на горката мама.


    Спирачките на колоната изпяха хорово краткия рефрен на заковаването, правейки път на привилегированата марка. Бяха на сантиметри от масов удар. Бети хладнокръвно поклати глава, стискайки устни в пренебрежение. Защо ли да се трови? Още у дома бе подготвена за срещи с новостите. А що се отнася до конфликтите с подобна категория хора, бе повече от сигурна, че на всяка цена трябва да ги избягва. Дори и да се превърне в пуйка в собствените си очи.За „специалните” важи правилник, написан за колесницата на Зевс. А бяха други пътища – само допреди двадесет години... Време, което на подбив наричаха „Татовото”. Вероятно защото парите не бяха открили нито Гибралтар, нито Кайманите.


    Напусна, защото бе терор, защото бяха зад желязната завеса, която спираше свободата.


    Сега е друго. Пътуват си свободно из Европа, но с какви билети – еднопосочни за онези, които не бяха конкурентноспособни тук!


    Потънала в ядовити мисли Бети, си припомни, че си бе поставила задачата да изхвърля от себе си мътният поток негативизъм. На това се бе научила там, където също не всичко течеше като по вода.Пък и бе в нещо като отпуска, макар и заплащана чрез ограничена пенсия. Хм... Отпуска, но поради специалната мисия, много по-различна от всички преминали до тук отпуски.


    С упоритостта на повтарящ урока си ученик притихна зад волана, съобразявайки се с обстоятелствата.


    Извън всякакъв контрол в нея се прокрадваше усещането, че е някъде, където не е нейно; някъде, където нейното бе забравено и изхвърлено. Бе в един нов, отчужден и все пак по някакъв особен начин близък свят.


    След почти шестчасово пътуване отляво пролази познатата гърбица на Балкана. Високо към билото съзря и обелиска на Околчица, а след това отдясно –гробищния парк. Без да се двоуми, зави рязко вдясно и след това още веднъж вдясно. Премина през разкривената зейнала порта и промъквайки се между тревясали гробове и стърчащи мраморни плочи, се насочи към добре познатото, неподлежащо на корозията на времето място. От двадесетина метра видя мраморната статуя на момичето.


    Тежка ръка сграбчи сърцето ѝ което се сви в мъчителна конвулсия. Спря досами бордюра, където високите бурени скриваха и надписа, и фенера. Отвори вратата и извървя няколкото крачки към отчаяния вопъл.


    Казват, че времето лекува всички рани. Някои рани може би, но не и майчините! Бети притисна лице в посивелия и опушен мрамор. Раменете ѝ се сгърчиха безвучно. Почувствала, че краката не я държат, отпусна прегръдката си и приседна. Зарови лице в длани. Обладаха я мъчителните конвулсии на непоправимото и невъзвратимото...и старото желание да прилегне върху пръстта, в която може би имаше някакво послание към мама; в пръстта, приютила единственото, което беше нейно толкова отдавна, че сигурно вече и последното от него бе отлетяло в небитието.


    – Прости ми, Ели! – изстена Бети.


    Чак след около час излезе от ступора на отчаянието.Надигна се тежко. Лицето ѝ бледо, а около очите в едно с разводнената „Маскара” се бе спуснала сянката на страданието. Схванатите колене не я държаха. Подпирайки изнуреното си тяло на мрамора, с усилие се обърна към колата. Бе предвидила силата на времето. Разкъса етикета на груби работни ръкавици и ги нахлузи.Върна се с голям кухненски нож. Скубеше дебелите стъбла на избуялия до кръста копър, захвърляйки ги на купчина отстрани. От сухата пръст се вдигаше облак сиво-жълтеникава пепел, която полепваше по мокрото ѝ от сълзи и пот лице. Когато някой бурен не поддаваше, ожесточено копаеше с ножа и дърпаше, дърпаше, докато изтръгнеше жилавите корени от земята.


    Мразеше ги! Мразеше всичките тези корени и плевели. Мразеше пепелта по мрамора.


    Мразеше този, който бе изкъртил месинга на името. Мразеше целия този свят, дал ѝ само болка и самота!


    „Защо? Защо? Защо!...” – единствено шепнеха устните й.


    След около час гробът бе покрит с ръждива пепелива глина.


    Черното кандило, преди закрито от бурените, висеше ръждясало и тъжно, но все още ревниво пазещо между стъклата си парафиновите останки на последната запалена свещичка, вероятно от времето на мама и татко преди тринадесет години...


    Внимателно изчегърта ръждата и освобождавайки кукичката, отвори вратичката.


    Отново до багажника, за да извади изминалата стотици километри кофа с вода и рози.


    Запали свещ. Мокра от пот и сълзи, пепелива и нещастна, седеше, шепнейки.


     – Прости ми, че ме има след теб! Какъв ли бе смисълът на това?


    Поседя безмълвна, след което тромаво и с нежелание започна да прибира вещите обратно. Обърна се за последно, поглеждайки посивелия на места, розовеещ от залеза мрамор, и се смъкна на седалката.


    Прекоси града, който въпреки годините, сравними с четвърт век, не бе променен с нищо друго освен с разкъртените и невъзможни за шофиране улици и изпопадалите мазилки на къщите. Следвайки улицата, паралелна на централната, скоро излезе при светофара на градинката. Дърветата и храстите бяха прекалено избуяли, за да зърне поне част от самата къща, но поемайки към военния клуб, скоро зави наляво по уличката. Лазейки почти фронтално, се промъкна срещу фасадата. Нейният дом!


    Макар и напукана и опустяла, къщата бе пред нея. Времето бе взело своето, но все пак я имаше – като повяхнала от очакване красавица. Какво ли очакваше? Нищо на този свят не върви ретро, нито пък някой ще се завърне. Бе изоставена или по-скоро всички си отидоха по реда в небитието – там, откъдето никой никога не се завръща.


    С треперещи ръце приближи колата до тротоара, където татко обикновено паркираше своите камиони, и спря.


    Постепенно я обзе страхът, че това около нея е един от многото сънища и едва ли не най-лекото раздвижване би я събудило, отнемайки краткотрайното й щастие. Но сънят не изчезваше. Имаше го в настъпващия здрач, обещавайки да остане и през нощта,


    и на следващия ден, и колкото дни вероятно си поиска.


    С пресъхнали, напукани от напрежението устни комулираше необходимата ѝ в момента воля, за да се раздвижи. Под напора на рамото вратата тежко се открехна. Пое дълбоко дъх, докато ровеше в чантата за ключа. Отключи.


    Мама я нямаше, за да я посрещне, както правеше до последно. Нито пък татко, за да дотътри куфарите й. Бе сама и я полазваха тръпките на онази смразяваща хладина, от която единствено душата се гърчи.Този дом, който ѝ даде толкова много, бе студен, пуст и празен, сякаш душата му бе изтръгната. Но и останал без душа, все още ревниво пазеше заключеното в себе си минало. Онова минало, което Бети сега търсеше.


    Вдигна шалтера и щракна електрическия ключ. Откъм кухнята проблясна светлина.


    Отвори един след друг прозорците и пренесе малкия си куфар. С натежало сърце събра вдигащите облаци прах чаршафи от маси, легла и дивани. Зеленият мокет на пода бе посивял от дебел слой прах, превърнат в пепел.


    Преминавайки през стаите, усещаше оплитащите се в лицето й, иначе невидими паяжини. Душата я нямаше. Какво ли значение имаха пепелта и паяжините? Дори и да изчистеше, домът вече бе изгубил душата си и такъв щеше да остане завинаги, защото животът от него бе изтръгнат.


    Чисти и лъска до късно през нощта. Някъде към полунощ се сети да отвори крана за душа, откъдето потече ръждиво-кафява вода. Махна с ръка и остави ръждата на времето да изтича в канализацията .Отправи се за нещо забравено в колата. Бе остатъка от сандвича, както и преполовеното шише минерална вода. Седна на татковото място пред кухненската маса и запреглъща трудно залъците. Извади от гардероба останали от времето, когато мама я имаше, сгънати чаршафи и застла моминското си легло.


    Седна на перваза на прозореца– там, където прекарваше вечерите, замислено проследявайки кривата гърбица на Балкана.


    Мастиленотъмното небе се преливаше в скалистите върхове, търсейки отдих след дългия ден. Светеха само лампите из алеите на парка, чиято безсилна светлина едва проникваше през короните на дълго неокастряните дървета. Паркът бе пуст. Градът спеше. Бе уморена. Душът можеше да почака за сутринта.


    Свлече от себе си пепеливите дрехи, захвърляйки ги на стълбището. Свря се гола между мамините чаршафи, които я обвиха с остарелия дъх на нафталин и домашен сапун, съхранен през годините, за да се гаври с мъката й, за да й натрапва безвъзвратността и празнотата, която остава след всеки. Изхлипа, захлупвайки лице върху възглавницата. Риданието спря така неочаквано, както се бе появило. Заслуша се. Бе тихо, толкова тихо, че чуваше ударите на сърцето си. Бе у дома! След цяла вечност най-сетне бе намерила пътя към спомените за времето, когато всичко започна.


    ******


     


    През тесния процеп на избелялото перде един слънчев лъч играеше покрай клепачите й. Седна в леглото и се огледа. Не бе сън! Едва отлепила се от възглавницата, остави на струята от душа да отмие наслоения прах и мъка от предишния ден. От големия портрет на стената я следеше погледът на мургаво момиче с дълги, тъмни коси.


    Бети се извърна, взе чантата си и нахлузи обувките. Внимателно слезе по каменното стълбище и затръшна след себе си вратата. Пресече уличката към парка. Мина покрай зеленеещия мрамор с пишкащото момченце на отдавна пресъхналата чешмичка.. И пейката... Онази пейка, където обикновено я чакаше... В сърцето остана тихо и празно. Продължи покрай светофара, ъгловата къща и вратата, облепена с пожълтели некролози.


    Продължи към сити и седна в едно обичано през времето на младостта кафене. Поръча сандвич и кафе. Зад тъмните стъкла на очилата оглеждаше замислено преминаващите, както и отсядащите, търсейки нещото, което не се появяваше. Така и никого не позна. Бе съвсем чужда в собствения си град. И тук сама... А уж си бе у дома.


    Когато се завърна обратно у дома, вече минаваше три часът. Отвори стария, повечето ръмжащ, отколкото изстудяващ хладилник и напъха провизиите си, след което се загъна в един от мамините халати. Хладината на материята зжагложди в очите. Преглътна и заизмъква от рафтове и шкафове, чекмеджета и мукавени кашони. Скоро около нея се запълни с вещи, оцеляли през времето, носещи послания от миналото, на никому ненужни в бъдещето. Дълго ги оглежда със страхопочитание и боязън. Зареди машината за еспресо, прибави в чинията сандвича вместо обяд и се разположи върху малкото диванче.


    Стаята изведнъж оживя. Дали от аромата на кафето, дали от изчистените паяжини и освеженият цвят на мокета, или защото се почувства дъхът на домашен сапун и чисти чаршафи... Домът оживя. Оживя и старата мамина картина с морето, плуващият върху вълните му сламенен кръст и дългокосата Надежда, вкопчана в него. Спомни си слабостта към тази картина и вярата, че е достатъчно само малко усилие, за да се задържиш над морската паст.


    Сега, прекосила океана на живота, бе убедена, че това далеч не стига. Трябва нещо, което да закриля. Да бъде с теб – вътре и извън теб, захранващо със сила и мотивация и даващо попътен вятър. Нещо трябваше да има по пътя ти...


    „Кое бе с мен?” – помисли си Бети.


    Продължи да гледа картината, без да търси точния отговор. Дали защото имаше вероятност отговорът да бъде неблагодарност? То и за какво ли да се топи от благодарности? Чувстваше се ограбена.


    „Какво пренебрегнах и в какво сгреших?“


    Изчаквайки с отговора, разлисти протрития мамин албум .Помилва пожълтелите в него снимки, по гърба на които спеченото от времето лепило се ронеше.


    Мама и татко – младоженци. Погали булчинския воал и се усмихна в отговор на красивата татковата усмивка.


    Някъде към следващите страници – тя! – пухкаво, сърдито бебе. Не помнеше от това време. Бебетата не помнят. Спомените, казват, идват след три. Помни от послето, след четири или пет. Черно-бяла снимка. Парен локомотив с машинист и мургаво момиченце с големи букли в силните му ръце... Високо горе. Тя в прегръдката на някакъв силен, почернял от въглищен прах мъж. Вероятно от тогава обича препускащите влакове...


    От пожълтелите черно-бели фотографии и от далечината на миналото тромаво се заизнизват спомени.


    Бети се завърна там, където години се страхуваше да надникне.


    
       
         1 Нонжалантно ( ср.) – равнодушно, безгрижно.

      


      
         2 Бугенвилея (лат. Bougainvillea) – южноамериканско растение, разпространено предимно в Бразилия, Перу и Аржентина.

      


      
         3 Клинкер (техн.) – вид декоративни плочки.


         

      


      
         4 Гимове – от Gym (англ.) спортна зала.

      


      
         5 Десператност – от desperate (англ.) отчаяние.

      

    

  


  
     2.


    Годината е 1878-а. България е на българите. Княжество България...


    Територия, заключена между Дунава и старопланинските склонове, отсъдена според Берлинския конгрес. Очакваната от народа справедливост се разбива между интересите на алчните за земите на Иван-Асеновата България съседи. Върховната власт, благодарение на Великите европейски сили начело с Англия, е все още в Н. В. Султана, а чисто формалното християнско правителство не може и дума да обели срещу скъпите товари годишни данъци – така наречения трибут, изпращани на Цариград. Е, боли, но българинът трябва да изкуса попарката, надробена му от цивилизацията!


    С нищо незабележимите малки занаятчийски градчета, както и ширналите се земи из глухите села, все още са затънали в разсипията след ориенталската жестокост. На пръв поглед невежество и простотия, но дълбоко сред недрата на народа прозира скритият зачатък на нещото, което българите винаги са притежавали – амбицията. Наново се изграждат опожарените през десператността на войната села и домове. И пак се отварят училищата, а с обменната търговия бавно се събужда и градската манифактура. През цяла поредица години една след друга се трупат плодоносни жътви и беритби.


    Султанската полиция проявява разум, предпочитайки миндерите на конаците. След петстотингодишно отстояване срещу набези и кланета – най-сетне мир!


     


    *****


    Малкото идилично селце, разположено повече в равнината, отколкото в подножието на северозападните склонове на Балкана, е окъпано в есенна прохлада и натежали от плодове овошки. В началото на лъкатушещия сред склоновете път шуми водоскокът на идващата от планината рекичка, задвижваща воденицата на хаджи Коцо. Тук се събират чувалите зърно на землищата от околните села, превръщайки се в хляб. Хляб, замесен с най-сладката закваска – труда на собствената нива.


    Около воденичените камъни, сред събралите се селяни, е съвсем естествено да пристигат и първите новини. В едно с грижите около есенните данъци, този есенен ден се заобсъжда новината за пристигналия в съседното село нов даскал.


    – Идва от околийския – поде разговора Стоян, аргатин при хаджи Коцо. – Казал, че ще мине из сите кьщи и ортува с ората. Още деца требат у школото. Па то от войната нема много, ама ша са погрижим – изкикоти се той. Чешеше гъстата си, приличаща на четина брада самодоволно. След като кикотенето му не предизвика интерес, замълча сконфузено. Хората също мълчаха, защото бяха чули новината още предишния ден. Ама аргатинът си бе такъв: обичаше на чашка в кръчмата да фантазира, а ако сервираше някоя новина, то бе стара. 


    – То моите момчета и двете ша са там – като за хвалба подхвърли сред мълчанието овчарят Георги. Той свали калпака си и избърса мазното си чело с още по-мазна кърпа.


    Изправен до тежко превъртащите се воденични камъни, издухвайки през мустаците посипаното като слана брашно, воденичарят Коцо подхвана:


    – ‘Арно, сите деца требе да са там. Само дето не е арно да бият пътьо през полето зиме. А моята Василка вече го изкара. Се с книгата у скуто, бреййй... – не довърши, напъвайки се, за да вдигне пълния с брашно Стоянов чувал.


    – Ха с добро, Стояне! И това лето ти благодарим за помощта! Винаги си добре дошел, ако си на разположение.


     – ‘Арно ти, хаджи! Сполай ти! Уважаваш си ратаите... И плащаш добре. – Поклащайки глава, Стоян затътри чувала към разпрегнатата каручка и дремещото в храсталака магаре.


    Когато бе смляно житото и на другите двама, хаджи Коцо спря търкалящите се камъни. Стана тихо. Огледа самодоволно имението си и яхна коня към дома. Отстрани за седлото бе завързал торбичка от новосмляната реколта.


    „Ще накарам Мария да наточи баница... с пресно сиренце...“ – мислеше на глас.


    Зададоха се първите къщи. Малки и схлупени, потънали в зеленината на овошки, по които освен започналата да пожълтява шума не бе останал вече никакъв плод – всичко бе прибрано и я наложено за ракия, я зазимено. Като наближи хана, се зачуха гласове и хаджията се изкуши да се отбие. Завръзвайки конските поводи за набитата в дувара на страноприемницата желязна халка, се самоуспокояваше: „В края на краищата, няма за къде да бързам. Баничката може да почака за утре...”


    Когато след час или два поведе поводите на коня към дома, вече се бе здрачило.


    – Идеш ли си, Коцо? – подвикна неочаквано появилата се зад разтворената порта Мария. – Забави се, та започнах да те мисля.


     – К’во ша ма мислиш? Отбих се с мъжете у хана новости да чуя.


     Коцо поведе коня към яхърите, но задалото се оттам ратайче услужливо пое поводите.


     – Чакай, хаджи, аз...


    Приведен от умора, държейки натъпканата с новосмляно брашно памучна торбичка, хаджията се заклати към къщата.


    – На, земи! От новото зърно... Наточи баница с прясно сиренце, ама за утре. Сега е вече късно.


    Мария се засмя ведро:


    – Ако беше отминал вратата на кръчмата, сега щеше да си похапваш баничка, ама и топла питка ти стига, макар да е от ланшното.


    Последва го някъде докъм отворената на долния кат врата, след което рязко се понесе по дървената стълба нагоре. Бе снажна и по момичешки стройна за четиридесетте си години, а сплетената в дебела меденоруса, навита на тила плитка очертаваше овално, с леко изпъкнали скули лице и светли умни очи.


    Къщата на хаджията бе една от трите „знатни” за селцето къщи. Бе на два ката, като през високия дувар и обагрените от есента корони на овошките дискретно надничаше кенарената белота на перденцата от втория кат.


    Иначе, както бе традицията, вторият кат се издаваше около метър над долния. Чардакът бе гордостта му.


    Всъщност, чардакът бе издялан с груба дърворезба и покрит с широки каменни плочи. Архитектурно творение, типично за по-заможните из селата в края на осемнадесетия век. С него Коцо се гордееше, както и с всичко друго, което имаше. Бягайки от турските набези в Чирпанско, гол и бос бе тръгнал не само да се спасява, но и да си търси късмета. Та късметът го застигна чак сред северозападните склоновете на Балкана, далече от братя и сестри. Аргатуваше честно на богат чорбаджия, а харесал снажния и силен аргатин, чорбаджията го задоми за единствената си щерка. След кончината на чорбаджията освен булката получи и ниви... И още ниви, че и гори.


    Ширеха се нивите надолу по склоновете, а за да ги обходи, му трябваше кон и не по-малко от ден. Така, четиридесетгодишен, не сам, но не и без труд, бе натрупал това, което имаше. И с друго бе богат – с добрината си. Богатството не уби в него човещината. Аргатите му го обичаха, а ратаите свиваха къщята си около неговата.


    Коцо не помнеше кога и как в главата му бе щъкнала идеята да търгува с житото, което прибираше през лятото. След данъка на султана и заплащането на аргатите оставаше още много повече от необходимото за прехранaта на семейството. Самата Мария го бе придружила до околийския, където на пазара събраха сведения от изкупвачите.


    Изкупвачите пък бяха от различни краища: като се почне от Бесарабско и Влашко, та се свърши с Анадола. Хвалеха се, че имат големи складове и че после препродават изкупеното. Споразумя се и разпродаваше. Какво печелеха след това при преразпродаването, не го касаеше. Важното, че плащаха добре. В тези мизерни след войната години търговията му бе от полза, защото и на аргатите Коцо плащаше щедро. Мислеше, че и децата им трябва хляб да ядат, пък бе и предвидлив: пазеше си ги за следващите сеитби и жътви.


    Макар нивите да бяха в повече, му се свидеше да продава. Гледайки от хълма разлюляното златисто безбрежие, сърцето му сладостно се топеше. Бе горд със себе си, но и благодарен за полученото. Жена си Мария тачеше повече от всичко.


    Коцо работеше от сутрин до вечер, та не му оставаше време за умуване.


    Понякога го навестяваха и гризяха терзания като това, че дори не замина да воюва, но предпочиташе да забрави. Важното бе, че всичко на село си течеше по старому, само дето заптиите, които събираха султанския данък, се изпокриха.


    От дома помнеше черкезите – армия, която палеше, безчинстваше и колеше. Разтреперваше се, когато си помисляше за беснеещите на юг орди. Трите му сестри бяха обезчестени и съсечени. Бяха съсечени и двама от братята му. От осемте деца, родени от майка му, две бяха останали долу, на юг. Не бе ги виждал от двадесетина, че и повече години. Далече бе да ги навестява. А се и задоми. След като заживя с Мария, почти не се сещаше за долу.


    Оправдаваше се с всичко, на което бе свидетел, и че едва ли при завръщане би могъл да издържи...


    Малодушен бе и когато преминаха на Козлодуй Ботевите. Въпреки че упрекваше бездушието на хората от околийския град, които се изпокриха, сам за себе си за нищо на света не би взел пушката. Такъв бе Коцо, селянин по душа. Селянин, дишащ чрез земята си.


    И за всичко се осланяше на Мария. А Мария, милата Мария, работлива, че и весела. С нея споделяше Коцо всичките си мисли, защото бе разбрал, че е жив дявол и винаги намира някакво решение за трудностите му.


    Коцо обичаше всичко, което Мария върши. Обичаше вкуса на прясно омесения от нея хляб, а баницата, източена от нея, смяташе за единствена в селото. Обичаше зимните седенки, когато ,събрала момите и жените на селото, до късно се пееха тихи песни пред горящото огнище.


    През жетвата, загънала главата си с бяла кърпа, Мария товареше на магарешката каручка омесения и изпечен през нощта хляб, прясно изцеденото сирене и стомните със студена вода. Поемаше към нивите и докато жетварите не се нахранеха, не се завръщаше.


    Самите ратаи я уважаваха и харесваха не само вкусния й хляб, а и ведрия й смях и топъл глас. Бе жилава като тръстика и неуморима като водата във воденицата му. Мария бе селската му радост и мъжката утеха.


    Добра и работна бе Мария, но Бог не й даде повече от едно чедо.


    Слабичко, стигнало шестнадесетте, попрегърбено, ама с бистър и умен поглед. Тук съдбата му изневери. В недоволството си, явно или скрито, понякога давеше мъката си, без да го усетят, със сливовица я в хана, я на горния кат на къщата.


    В този късен есенен ден, завърнал се от воденицата и разпрегнал каручката, претрепан от работа, Коцо седна на дървеното стълбище пред къщата.


    – Няма да ме бъде, Марийо, нямаааа...


     – Какво говориш, Коце? Млад си още, едва напълнил си четиридесетте...


    Взел решение да прекрати разговора, Коцо замълча.


    – Нашата мома вече ще напълни седемнадесет. Не смяташ ли да я задомиш? –неуверено се обади застаналата срещу него Мария.


    – То имането ми ще я задоми – изпусна се неволно загрелият в ханчето Коцо, но при втренчения поглед на Мария едва не глътна езика на простоватата си откровеност.


    Изчервена от гняв, Мария профуча по стълбата покрай него.


    Вечеряха, седнали около софрата под мижавото осветление на газената лампа. Повече от ясно бе, че Мария е все още ядовита, та гузен, от време на време Коцо се понаместваше на мястото си. На ниската софра срещу двамата бе седнала и Василка, дъщеричката. Бе толкова бледа и мълчалива, че често скрито се питаха как диша. Погледът й бе сведен, а дебелите плитки се виеха покрай тясното личице, падайки върху обшитото с дантели, покрило плоските гърди платно на ризата.


    – Трябва да ядеш повече, дъще, и повече на въздух. Какво си бодеш очите с тези книги!


    – Аз искам друго, но не бива – с мекота и покорство посмя да се противопостави момичето.


    – И що е то, щерко? – спря изумен да дъвче Коцо.


    – Ами бих искала да се изуча. Както хаджи Добриновите дъщери. Знаеш, че живеят в града и се учат за учителки.


    – Ти не може да ходиш там. Я се погледни каква си... слабовата! – За малко да рече „хърбава”, но срещнал острия Мариин поглед, в последния момент изрови по-мека дума.


    Василкините очи се напълниха със сълзи и невъздържала се, скочи от софрата. Като вятър се изнесе към горния кат, откъдето се дочу отчаяно хлипане.


    Не издържайки на стрелите в очите на Мария, Коцо преглътна сухотата в устата си, след което си сипа чаша вино. Мария мълчеше, но очите й мятаха мълнии.


    – То, мисля, че трябва да се поогледаме и я оженим – след като отпи голяма глътка, като да замаже несъобразителността си, заключи Коцо.


    – Първо трябва да я пуснем на седенките. Може сама да си намери – подчерта Мария с достойнство.


     – Мислиш ли, че... – пак не се доизказа Коцо.


    – Престани, Коцо! Мислиш ли, че не ме боли? Не съм ти казвала, но непрекъснато мисля за това. То и за какво ни са богатствата? Човек живее за децата си. Така де... – Мария почти шепнеше, за да не се чува в одаята горе.


    Разговорът замря в болката, но и двамата бяха убедени, че за учене в града не може да става и дума, докато по другия въпрос трябваше да се заемат с усърдие, за да го решат.


    След дни започна беритбата в натежалите от плод овощни градини и зрелите сини сливи поемаха към пекарните за ракия. След тях и ябълките, и гроздето... Коцо реши да се поогледа сред ратаите. И го видя. Снажен и силен, износените и закърпени дрехи не го правеха невзрачен. Изпечен беше от слънцето, а очите му блестяха.


    – Какъв хубавец! Кой е? – попита той седящата на капрата до него Мария.


    – Ратайче... Казват, че е от съседното село. Работи ти за второ лято, не си ли го забелязал? Работен е и хубавец, но е бедняче...


    – Бедняче... Бедняче, казваш. Нищо, аз имам и за него – както в кесията, така и на полето... Трябва ми работна отмяна. Как мислиш, Марийо? Ние се залюбихме по седенките. И аз не бях богат. Ама ми беше хубавица... Нашата Василка никъде не ходи. Дали пък... – ломотеше Коцо, препъвайки се в думите, като се надяваше и този път Мария да го извади от затрудненото положение.


    – Както речеш – съгласи се Мария. – Само дето не ми се иска рожбата ми да страда. Стига й това, дето й е на главата...


    – Ей, момче! – подвикна Коцо към разпрягащия волския товар с плодове и грозде момък. – Имам нужда от някой да прекара следващите дни тикви и останали из къра зеленчуци с те тая каруца. Ако си съгласен, ела довечера у дома да си хортуваме.


    – Както кажеш, хаджи! То на мен работа ми дай. Три гърла са у дома, а баща нямам – мимоходом се спазари момъкът.


    Хаджи Коцо не го биваше в сватосвания и за да се измъкне от трудното положение, пришпори конете и каруцата глухо затрополи по коларския път. Подсмихваше се обаче.


    „Хитрец! Знае как да поиска своето. Ама и това си е плюс... Няма да го премятат в търговията“ – помисли си той, спънат в ограниченията на собствената си честност.


    Мария самодоволно мълчеше, поглеждайки от време на време заканително размахвания камшик.


    – Ще подплашиш животните!


    – Ти не ме учи! Знаеш, че конете си тача като ратаите. Не виждаш ли, аз във въздуха. А и те го разбират, никак не беснеят.


    Мария пооправи забрадката си, подсмивайки се на непохватността му.


    Късно привечер, когато слънчевите лъчи не пареха, а замряха в червеникавите пухкави облачета зад хълма на запад, железното клепало зачука на полуотворената порта.


    – Влизай, влизай! – подвикна Коцо, тутакси появил се на чардака. – А, ти ли си? Добре дошел! – рече той, виждайки смутено мачкащия свалената от врата мокра кърпа момък.


     – Аз съм, хаджи. За бостана...


    – Добре, де! Влез и се качи на чардака, на ладовина. Студена водица да посръбнеш...


    Пъргавите, обути в селски цървули нозе, твърдо затупаха по широките плочи на пътеката и след това почти излетяха по дървената стълба. След миг пред хаджи Коцо се изправи стройният и пращящ от енергия аргатин.


    – Седни да пинеш една студена вода! – подкани хаджи Коцо гостенина си.


    Дочула поканата от собата встрани, Мария дотърча с изваденото преди час от бунара ведро.


    – Ка те викат?


     – Коста... Коста – повтори младежът, поглеждайки кьм стомната.


     Мария му я подаде.


    – Пийни, пийни! То е все още жега, ако да е септември.


     Седяха и мълчаха неловко.


    – От съседното село си казваш...


    – Да, хаджи... От съседното...


    Почна се разговор, който бе повечето от недомлъвки, защото хаджи Коцо бе решил да не издава намеренията си. Момчето го биваше, но трябваше да поогледа и за други кандидати. В края на краищата, рожбата му е единствена и макар и рахитична, си му е рожба... А този, който я вземе, ще получи предостатъчно. Така че уважение изискваше.


    На следващата сутрин, според уговорката, още при изгрев слънце ратаят се яви, за да впрегне каруцата. Ранобудната Мария му бутна в ръцете едно вързопче, след което се покри в къщата. Момъкът замина, оставяйки след себе си диря прахоляк.


    Някъде към пладне Коцо издебна Мария, докато преливаше студена вода от герана в стомните, и подвикна:


    – Чистият въздух е полезен за Василка. Остави я тя да отиде с магарето до полето...


    – Ти луд ли си? Какво те прихваща?


    – И да съм луд, прави каквото ти казвам! Мене ми трябва отмяна! – заинати се Коцо.


    Подсмивайки се с крайчеца на устните си, Мария забърза към къщата.


    След не повече от час една магарешка каручка тупуркаше по коларския път към къра. Под плътна бяла забрадка светеха сините очи на Василка. По иначе бледите страни се разливаха розовеещи петънца. Очите й светеха със синевата на безоблачното небе, а върху устните й цъфтеше усмивка. От не един ерген се дочу закачка. Така бе и през малкото останали до края на жетвата дни. Караше каручката и си мислеше за градските училища, но мислите й бяха болезнени, защото дълбоко в себе чувстваше колко далече са от реалността...
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    С настъпването на Коледата на 1890-а се вдигна сватба. Голяма и богата сватба. Сватба, за която всички в околността цъкаха с езици и говореха месеци наред. Хаджи Коцо женеше единствената си рожба.


    Младоженецът самодоволно поопипваше купените от самата Мария нови шаячни шрехи, а булката свенливо криеше лицето си зад тънки булчински дантели. От блесналата синева на очите й струеше щастие, както и надежда, че ако не учене за учителка в града, се е поне задомила. Всички сърдечни радости от този момент топлеха душата й повече от подарените от хаджията нанизи жълтици около шията. Никога преди това младо, клето същество не бе изпитвало такова щастие, каквото донесе тази желана сватба.


    След около година у дома на хаджията изплака момиченце, но за ужас се настани тревогата от появилата се изневиделица суха кашлица на булката.


    Пристъпите й Василка все по-често давеше в кенарените кърпички.


    Свежото от младостта лице започна да губи здравия си розов цвят, замествайки го с бледа жълтевина, а гърдите задъхано се бореха да поемат дъх след всяка яростна атака. Радостта се удави в тежки предчувствия.


    Хаджи Коцо все повече се задържаше в кръчмата, пренебрегвайки стягащата го понякога болка отляво, където с насечен и неравномерен ритъм тупаше сърцето му. Криеше го, защото смяташе, че на Мария й стигат кахърите с Василка. А Мария не сваляше малкото от ръцете си дори когато замесваше хляба, но очите й посивяваха с всеки изминал ден. Коста? Коста сякаш единствен разцъфтяваше все повече и повече и за да не издаде по някакъв начин равнодушието си, постоянно си намираше работа из имотите. Замаян от богатията, която неочаквано се стовари върху сиромашката му глава, забрави да благодари и на Бога.


    Малката Василия едва бе напълнила годинка. Ясен ранен есенен ден.


    Седнала на чардака, играейки си с момиченцето, Василка пребледня от раздираща гърдите й болка. В пристъпа едва успя да извади напъханата зад токата на колана кърпа. Криво-ляво, кашлицата попремина, но в устата ѝ остана блудкавия вкус на кръв, а върху белотата на кенара аленееше ярко петно. Синевата в очите й потъмня, удавена в потиснат ужас. Бе чувала от хората за подобна кашлица. Знаеше и не се заблуждаваше... Не бе обикновена кашлица от простуда, както майка й се опитваше да я успокоява. Петното ясна кръв в кърпата разтърси младото й тяло и черни мисли натежаха в душата ѝ повече от всеки друг товар.


    Изправилата се до нея, задъхана и пребледняла, Мария, вторачи обезумял поглед в стиснатата между дланите кърпа. Този път не намираше, пък и не търсеше думи за утешение. Съсипана и грохнала, тази иначе силна жена мълчаливо обгърна крехките рамене и стиснала устни, притисна русокосата глава до гърдите си. Не плачеше и не успокояваше, а здравата й, свикнала на несгоди и труд снага, постепенно се снижаваше. Не бе необходима вечност, за да се окопити. Презряла собственото си малодушие, подхвана Василка под мишница и подкрепяйки съхнещото напоследък тяло, се насочи към одаята горе.


    – Лежи и почивай! Аз ще донеса водица... – крещеше сърцето, но устните стискаха вопъла на тежкото майчино предчувствие.


     Едва събрала сили след ужаса, Василка печално завъртя глава. Прегърна здраво гукащото бебе и затвори клепачи. Искаше да бъде сама – сама, както бе през целия неин незначителен млад живот.


    Отгадала желанието с майчината прозорливост, Мария се измъкна тихомълком от стаята. Безшумно, подобно сянка се плъзна по стълбите към долния етаж. В този момент повече от всякога чувстваше необходимостта от присъствието на този, който бе силата в живота й. Но понеже той се бе отбил до кръчмата, остана самотно смълчана, подръчквайки огъня под къкрещото котле вечерна чорба.


    – Имам да говоря нещо и с двамата ви – кратко и отсечено започна Мария, едва изчакала спирането на волската каруца пред дървената порта. – Сега!


    Подчинени на нетърпящия възражение тон, мъжете се отправиха към дървеното стълбище и смирено се настаниха на одъра край стената.


    – Става нещо страшно. Василка храчи кръв. И двамата знаете какво означава това. Няколко млади в селата наоколо се поминаха. Никакво изчакване, а утре отивате в града. Разучете какво може да се направи. Чула съм, че в странство ги лекуват. Ако се наложи, ниви ще се продават!


    Потресени, мъжете мълчаха. Преди изгрева впрегнаха двуколката и поеха по прашния път към града, а потънала в тъга Мария остана да чака. Всяко издрънчаване на впряг откъм града я подгонваше към портата, за да се върне разочарована.


    Мъжете си дойдоха късно следобеда. Скачайки от капрата пред вече притичалата Мария, Коцо започна.


    – Разучихме къде живее доктор по тези болести в града. Намерихме го и...


    – започна почесвайки се по врата – ... трябва да я закараме там, да я прегледал...


    – Знаеш, че е невъзможно! Защо не го докара? – сопна се Мария, нещо необичайно за нея. – За какво ги имаш тия жълтици, ако не за детето си? Още утре обратно при него! Плащаш каквото поиска, но да дойде у дома! Коста ще го закара обратно! – разпореди тя, без дори да се обърне към зетя.


    Коцо не се трогна от дръпнатия тон на жена си, а продължи:


    – В хана по пътя ми казаха, че онова... лечението в чужбина де, ще струва, но Бог дал и ако докторът каже, че е за добро, ще я пратиме там. Коста ще я придружи – обърна поглед към зетя си.


     Изненадан, Коста тутакси потвърди с леко кимане на главата, но от присвития поглед на Мария не убягна зле прикритото безразличие.


    – Щеш, не щеш, ще го правиш! Мъж си й! Ние ще се грижим за малкото! – ядовито, пронизвайки го със злите стрели на гнева, отново се тросна Мария.


    Забил поглед в плочите на двора Коста мълчеше, а по здравия му, изгорял от слънцето врат пъплеше тъмна червенина. Бушуващият в гърдите му гняв остана скрит за рухналите Коцо и Мария. Гнева прикри, но не и своето безразличие.


    Този разговор бе преломът на събралата се в Мария омраза – омраза, покълнала и загнездена до сетните й дни. От тук нататък единствената занимаваща я с особата му мисъл витаеше около амбицията как ако не да го подчини, то поне да стъпче упорството и унижи безчовечността му. В главата й бе забита треската на унизителната за детето й истина – истината защо бе взел Василка, и тази истина я бодеше ежедневно, защото бе трагична и унизително убийствена. Истината, че Василка не бе нищо друго освен една богата женитба, измъкнала го от сиромашката колиба, останала с едно гладно гърло по-малко.


    Неведнъж, улавяйки закачливите му погледи към идващите на зимните седенки моми, в гърдите й се бе надигала гневната вълна на ревността. В такива моменти срещу пращящия от сили млад мьж се надигаше трудно обуздаван гняв. Мразеше игривите пламъчета в очите му, възбудени от техните закачки и здравите им смехове.


    В сянката на сумрака, превила гръб пред Божата майка, дълго се молеше за милост. Молеше се за малкото детенце, чиято съдба се очертаваше да бъде не лека... И за своите собствени сили се молеше, защото й бе ясно какво означава кръвта в кърпичките на Василка, както и на кого трябваше да посвети остатъка от живота си. Молеше се, защото молбите бяха единствената й надежда. В душата й зетят зае незавидното място на бреме, което не трябваше да изпуска от погледа си, и с чието съществувание бе длъжна да внимава и се съобразява.


    След първото посещение на доктора от града се заредиха още не едно и две. Коцо и Мария даваха мило и драго, за да помогнат на клетото си дете. Заминаване за чужбина не се наложи, защото всичко се развиваше бързо, а и се залъгваха с илачите на редовно посещаващия ги доктор.


    След по-малко от година Василка се помина. Отиде си с усмивка на избавление, разцъфнала по иначе рядко усмихващите се устни. Отпускайки детенцето от немощната си прегръдка, имаше сили само да погледне майка си с благодарен, изпълнен с печал поглед.


    – Ще се грижа до последните си дни за нея – изхлипа Мария и свличайки се на колене до постелята, сграбчи хладната, отъняла като хартия малка ръка и зарови лице в завивките.


    Зачерниха се Коцо и Мария. Все по-често Коцо навестяваше хана, където странеше от селяните и зареждаше с ракия самотната си мъка. Мария... Тази снажна, бяла и пълна с живот Мария повехна. От рядко по-рядко смалената й фигура блуждаеше из селото, а когато я видеха, държеше в здрава прегръдка малкото светлооко момиченце.


    Из селото започнаха да пъплят слухове за Коста. Големеел се, задирял която мома му падне на пътя, често подпирал дуварите и с вдовиците.


    Дали заради ракията, или защото си бе болнав, Коцо постепенно изоставяше сметките. Наивен и добряк по душа, не забелязваше какво се крие зад фасадата на иначе сърдечно усмихнатия зет, разчитайки на неговата находчивост и несъществуваща честност.


    Все по-често двуколката трополеше по пепеливия път към града по афери, но без Коцо. Трябваше да му се признае на Коста, справяше се от добре по-добре. Отчиташе честно печалбите, но настоятелно вземаше и своето. За да допълни картината на собствената си значимост, все по-често започна да се връща с някоя и друга покупка, заменяща простите шаячни дрехи. Нескрито и със значителна скорост се развихри суетата му. Перчеше се из селото, надянал скроени от по-фин плат, не по селска кройка дрехи. Докарваше маниера на градските търговци и от джобовете му виснаха ланците на сребърни часовници, че и на никога неупотребявано пенсне. Пусна си мустак, а тъмнорусите коси ежедневно приглаждаше с помада. Което си бе право, само на двадесет и четири и за щастие или нещастие, беше вдовец. То, погледнато от човешка гледна точка, му се полагаше да живее според младостта си.


    Коцо и Мария разбираха това, но нещото, което не можеха да проумеят, бе липсата на каквото и да е бащино чувство. Понякога минаваха седмици, преди да се спре и загледа в детенцето си. То не само проходи, но и играеше из двора, а когато изтичваше с протегнати към него ръчички, Коста го гледаше с безразличие. Тези именно погледи и студенина не убягваха от зоркия поглед на непрекъснато дебнещата го Мария и ледените късове в душата й растяха не с дни, а с часове. Превръщаха се в грамади, за които обаче тя не търсеше средство да ги разтопи. Безпомощна пред истината, Мария стискаше зъби, а очите й се присвиваха от отвращение.


    Не минаха и пет години от смъртта на Василка, когато Коцо залиня. Легна на легло.


    Болеше го стомахът, та често вземаше по глътка ракия, от която уж му олекваше.


    Мръщеше се при миризмите, идващи от кухнята, и спря да се храни.


    – Отиваш в града и докарваш доктора! – късо и нетърпяща възражение нареди Мария на късно станалия от сън зет.


    Коста не възрази, вероятно поради тона, с който му бе казано, а и което си бе – уважаваше тъста си. Жал му бе за този човек. Наплиска подпухналите си очи със студена вода и навлече дрехите си. Помисли, че ако се отнасяше до Мария, едва ли си би помръднал и пръста. Спрямо тази жена освен слабостта пред силния й характер в задния си джоб бе скътал омраза и с нищо нелечима злоба. Вероятно защото единствено тя бе разкрила същността му или защото съзнаваше, че от проницателния поглед трудно би укрил не само действията, но и мислите си. Пък и погледнато от чисто практична гледна точка, бе истинско неблагоразумие да се противопоставя. Особено в този момент, когато цялото семейство бе разтърсено и уязвимо. Не без основание, Коста очакваше много, а за да го получи, трябваше да си затваря устата.


    – Мисля, че е тежка болест, госпожа Мария – каза докторът направо, след като прегледа Коста и излезе на двора. – Оставих до леглото капки. По петнадесет до двадесет в чаша вода три пъти дневно. Опий... Но те са само да успокояват болката. Друго не мога да направя. Да се храни само с лека храна; пилешки супи или мляко. Когато не желае храна, не го насилвай. И никакви ракиени глътки за болките. За това са капките. Ще дойда пак през следващата седмица. Изпрати ми зетя.


    Докато говореше, докторът избягваше погледа й. Да, но с Мария така не става.


    – Кажи ми, докторе, какво смяташ и какво да очаквам, защото стопанството е голямо. Коцо ми е скъп и за него давам всичко. Мога да продавам и да го изпратя на лечение в странство. То иначе за какво ми е имане?...


    Решителният поглед на Мария бе закован в доктора. Издържал изпитанието му, но подчинен на силата му, докторът каза тихо:


    – Лошо е, много е лошо, Марийо... – При което премести поглед към разтворената порта. 


    – Не искам да знам до кога, но ще съм до него, докогато Бог реши! – Застанала насред прашния калдъръмов двор, Мария проследи с поглед заминаващата двуколка, а когато прахът след нея се уталожи, от замрежените й очи тежко закапаха сълзи. Нейният Коцо си отиваше... Какво повече имаше значение? Оставаше й само внучката. Само тя оставаше... И още един оставаше – един, когото ненавиждаше.


    Около седмица след посещението на доктора Мария се откъсна за по-дълго от стаята на болния Коцо, където прекарваше по-голямата част от денонощието. За да държи под око нещастното сираче, бе стъкмила малко одърче в един от ъглите, а за себе си бе хвърлила няколко сгънати черги пред одъра на Коцо. Издебнала момента, когато Коста впрягаше коня с намерението да замине за града по афери, Мария застана пред впряга.


    – Е, зетко, добре печелиш... Не мога да ти отрека. Ще наследиш имотите на горкия ми Коцо и както вървят нещата, ще забогатяваш.


    – Да, сам си правя парите.


    – Много се губиш от дома... Все из града.


    – Имам планове. Ще ставам предприемач. Ще продавам жито из другите околии.


    – Хубаво, прави си търговията, но къщата със зеленчуковата и овощната градина няма да пипаш, така да знаеш. Аз съм я строила таз къща, аз съм я редила и докато съм жива, не е за продан. Къщата и воденицата. И знай: каквото правиш-струваш, ама на тях не посягай! – Мария рязко се извърна и изпълнената й с достойнство осанка решително се отправи към дървеното стълбище. Тази решителност смразяваше кръвта му. Заради нея все не намираше думи да й отвърне.


    Разочарован, но и все пак доволен от постигнатото споразумение, Коста се подсмя под израсналите мустаци и грозно изсумтя след нея:


    – Както кажеш, вещице! Твоето си е твое и моето мое...


    След този разговор Мария го виждаше все по-рядко. Когато все пак се появеше, казваше, че бил по търговии. Докато един ден се изтърси в селото, според хората, като за маскарад – облечен алафранга. Бе надянал панталони на черни и тъмносиви райета, ушити от фин плат, последна градска мода. Сиво дълго сетре отгоре, а на главата бе нахлупил черно, чисто градско бомбе. Че му отиваше, отиваше му, но насред селската простотия си изглеждаше комично. Хората се подсмиваха или подхвърляха, че не се броеше вече за тукашен. Забогатял бе Коста чрез търговия и станал капиталист като онези, градските. Все повече не му пасваше селската беднотия. За здравето на Коцо не се сещаше да попита и от два месеца не бе стъпил в одаята му.


    Умът му бе събрал най-важното, та назад не се обръщаше.


    Късна септемврийска привечер. Между изпъстрените в есенни багри клони на дървета и храсти, покрили планинския склон на селските покрайнини, изтичаше влажен, дъхащ на есен хлад. Завръщайки се след няколкоседмично странстване, Коста дръпна юздата на коня и спря пред затворената тежка порта. Скочи от капрата и трепна пред висящата на портата черна жалейка. Сякаш някакви дълбоко заспали в егоистичната му душа чувства се разбудиха и той спря обезкуражен. Овладял се, колебливо побутна дървеното мандало и се повлече към разтворената врата на долния етаж. По брадясалото му лице се спусна сянка, а между здраво стиснатите му устни висеше ненужна загасналата лула.


    Застана на прага и срещайки втренчения Мариин поглед, дъхът му секна.


    – Лека да е пръстта му!... – прецеди през стиснатите в бледа цепка устни.


    Неуверено измъкна лулата с натежала дясна ръка, докато с лявата смъкна филцовото бомбе. – Добър човек бе!


    В този изключителен момент, поради слабост или защото все още в него живееше някаква запазена справедливост, Коста събра сили да уважи унижаващата честолюбието му истина. Съвсем скоро слабостта го напусна, но оставайки докрай верен на егоизма си или поради надигащия се инстинкт за оцеляване, погледът му се заби в сивотата на застлания с каменните плочи двор.


    Присвила презрително очи, Мария не отговори. Синият й поглед бе толкова леден и избелял, че търсейки спасение от презрението му, Коста се предаде и като се извърна към дървената стълба, изломоти:


    – Отивам горе да видя Василка...


    През всичките шест прекарани в този дом години на Коста не му се отдаде да изгради и най-незначителната самозащита срещу силата на тази жена. Погледът й го смазваше постоянно, припомняйки му откъде е дошъл, какво е получил и какви са делата му. Или така си въобразяваше, особено след смъртта на Василка. Мариината сила бе израснала в мощна преграда на отчужденост и презрение. Срещайки понякога погледа й, избеляващата синева го поразяваше и обезоръжаваше. Дали защото в него виждаше упрека на покойната си жена, или защото все пак този поглед го връщаше към истината, подсещайки го за бедняшката му във всяко отношение същност? Догади му се. Влезе в дневната одая и приближи до големия ъглов шкаф, в който винаги имаше шише ракия. Извади със зъби гумената запушалка и отпи – една, после още една... и още много здрави глътки. Пи дотогава, докато под лъжичката му запари. Тръшна се на покрития с тежко одеяло миндер и закри лицето си с длани. Между пръстите му се стичаха сълзи, но не сълзи от жал, а сълзи на дребнаво самосъжаление, събудено от низката му човешка злоба. За малкото момиченце в одаята отстрани отново не се и сети.


    Дните се заредиха по старому, макар и по-мълчаливи от всякога. Коста се губеше по афери из града, а след като бе прибрана и последната реколта, Мария се застояваше по цели дни покрай воденицата. Станала вече на шест и започнала началното училище, Василия клечеше около нея и сричаше из буквара или пишеше върху сивата пухкава пепел буквите с клечка.


    Воденицата блъскаше и тракаше, а с помощта на мелещите брашното си съселяни Мария се справяше с чувалите. Събираше дребните суми, пъхайки ги в кесия от домашно платно. Скътаното в кесията бе за внучката. Мария гледаше любознателното светлооко момиченце и топейки се от любов, градеше плановете за бъдещето му. „Да учи! Кой знае, ако е умна, може да стане даскалица“ – скрито се надяваше Мария и една тънка, самодоволна, но и тъжна усмивка се плъзгаше върху иначе плътно свитите й устни. Стоманата в очите се размекваше, пропускайки мека небесна синева. Нейното момиченце, частица от онова нейно, което бе на небето!


    Ухаещ на пролет майски ден. След дълго, почти едномесечно отсъствие, Коста се завърна. Завърна се в запрашен, черно-лакиран файтон! Завърна се в лукс, какъвто може да има само в града. А във файтона – млада госпожа. От онези, дето им са начервени устните, а върху дантелената блуза се кипрят много редове гердани. Стрела прониза Марииния мозък. От този миг внучката й бе вече кръгло сираче.


    След едночасово пребиваване в селото Коста заби нанякъде и забрави да се връща, с изключение на дните, когато продаваше някоя и друга нива.Толкова такива посещения, колкото да не остане нито една нива за продан. Повече не го видяха. Василия бе стигнала девет и редовно ходеше в училището на съседното село. Добри хора я караха натам заедно с техните деца с каручка, иначе преживяваха с онова, което вирееше по двора и от воденицата.


    – Ти, бабо, си ми единствена – каза Василия, седнала с книжка на чардака. – Аз не помня мама, а баща си не искам да си спомням. Аз ще уча и ще стана учителка, да знаеш...


    – То за такова учене се ходи в града, а и пари трябват... – не се доизказа Мария, разбраждайки прошарващата се, събрана във все още масивна плитка коса.


    – Знам, бабо. И заради това ме е страх – потрепера детският глас.


    – Ти няма да се страхуваш. Само умната! Пари ще се намерят. Когато му дойде времето за гимназията, ще заминеш за града. Аз съм се приготвила за това, а ако не стигат, воденицата ще продадем и пак ще учиш!


    На четиринадесет Василия замина, за да учи гимназия в града. После дойде ред на Учителския. Бореше се с науките в скромните си полуградски дрехи, които обаче не можеха да скрият слънчевата й красота. Заглеждаха я младежите, но Василия си спомняше самотната баба и нейната скромност там, в селото.


    Сред цялата й улисаност около ученето, Марииното линеене остана скрито, докато един ден, дали от възрастта, или от някоя задържала за себе си болест, се помина. Напусна този свят, оставяйки бедното сираче самотно, но изучено за учителка.


    Остави го с липсващия спомен за младата й майка и изпълнения с любов спомен за силния дух на Мария. Воденицата отдавна не тракаше, а къщата бе пуста и прекалено ангажираща с разрухата си. От тук натам Василия трябваше да разчита на себе си...


    


    Бети избърса сълзите с едната ръка, стискайки с пръстите на другата черно-бялото портретче на светлоока жена. Светлите очи излъчваха решителност, а леко удълженото лице подчертаваше достойно благородство. Погали го с палеца си и въздъхвайки глухо, стана рязко от дивана. Прекоси двете стаи към кухнята и зареди кафеварката. Изчака заглъхването на шума от машината, докато погледът й се провря всред цъфтящите липи пред разтворения прозорец.


    Бети бе отворила страница от семейната сага, която започваше с една жена, без която в онези тежки времена оцеляване не би имало...


    Баба й... Василия, споменът за която винаги бе носила в сърцето си. Тя съпровождаше голяма част от дните на трудния й живот. А онази, Мария, с чернокадифените дрехи от снимката, никога не бе виждала, но чувстваше близка. Може би от нейната сила имаше във вървящата към пределна възраст Бети. Сърцето й се изпълваше с топлина и симпатия, а очите – с влага.


     


     


     

  


  
     4.


    1913-а. Началото на юли. Един уморен, парцалив и изкалян двадесет и две годишен войник се връща от фронта оттатък Солун. Разруха и погром не само сред армията, но и вътре в страната, където амбицираният небългарски цар проигра доверието на българската армия. Народът разбира, но мълчи. Мълчи с онова заплашително клокочещо мълчание, присъщо му от векове, но с добрината в душата си, отстъпвайки пред фалшивите сълзи, прощава.


    Уморени, с парещи от безсънието очи, според заповедта на оцелелия командир трима войници поемат пътя към София, където трябва да приемат благодарностите на Фердинанд. Благодарности за катастрофа... Тези тримата, а вероятно и още много други, единодушно избират разкаляните след дъждовното лято пътища, водещи към малките селца на Северозападна България.


    – Трябва да спрем и да се върнем. До тук бяхме войници и сме длъжни да останем такива – колебливо каза синеокият с изпити от глада страни Христо.


    – Не! Не се връщам! Не заставам мирно пред цар, който изтреби собствената си армия! – категорично заяви Камен, сядайки на един широк камък покрай пътя, където разви парцаливите партенки около стъпалата, за да ги навие наново малко по-стегнато.


    – И моите крака са вир-вода, а обувките тежат... Втриса ме. Дали не ме друса маларията? – затрепера изнемощелият глас на дребничко чернооко момче, завиващо се с измъкната от раницата дрипа, някога войнишки шинел.


    – Имам хинин. От този, дето ни го дадоха, в случай че получим треска – рече Христо, тършувайки из джобовете на войнишката си раница. – Ето десет парчета, докато пристигнем. След това ще търсиш доктор, иначе работата е зле.


    – Та нали не се лекува! Какво ще ми помогне хинин? – тракаше зъби младежът.


     – Не може да не се лекуваш! Ако не го правиш, може да умреш – опита да го убеди Христо.


     – И аз съм скътал моите – обади се Камен, докато ровеше в раницата си. – Бъди силен и се дръж! Привечер сме вече в нашия си край.


    Трескавият младеж влачеше разкапаните си обуща, тракайки със зъби. Погледът – самото отчаяние. Искаше да им вярва, че всичко с маларията бе лесно, но от опита си там, на фронта, знаеше, че съвсем не е така.


    – В село доктор нема. А и в селата наоколо... – брадата му заподскача от новия трескав пристъп.


    – Ще трябва да се отклоним и да го оставим в Кюстендил. Ще ни хванат, че сме се отделили от ротата. Хванат ли ни, съдът за дезертьорство е сигурен.


    – Каквото и да стане, Камене, трябва да го оставим пред лазарета в Кюстендил. Иначе цял живот ще ни гори съвестта. Другари сме – промърмори Христо. – Онова за дезертьорството е вятър работа. Как ще осъдят половината армия? Всеки хвана накъдето му видят очите. Нямам и намерение да се влача до София. Не съм сигурен дали ще ни облекат и нахранят там – изсмя се ехидно. – Виж, като маскари, а не войници сме – сочеше зейналата, подобно беззъба челюст подметка на ботуша, от която се бе проточил кален парцал.


    – То в такъв случай за около час сме в Кюстендил – колебливо пресметна Камен. – И понеже ще е вечер, ще те оставим до входа на лазарета, пък после ще продължим сами. Ако останем, рискуваме да ни заловят – предложи варианта си Камен.


    – Ейййй, истински другари сте. Благодарим! – все още зъзнейки, но поуспокоен колкото от хинина, толкова и от другарството, занарежда Ангел.


    Късно вечерта, криво-ляво, с помощта на слабите улични фенери намериха зидовете на градския лазарет.


    – След около половин час блъскай по портата – тихо го посъветва Христо.


    Сбогуваха се с мълчалива войнишка прегръдка. Христо и Камен потънаха в тъмнината,


    поемайки на север към изхода на града.


    Вървяха предпазливо. Нямаха представа в чии ръце е попаднал градът. От почти десет дена насам нямаха никаква представа за нищо. От мига, в който им казаха, че ще се подписва договор и има примирие. Изнизаха се, зарязвайки фронта с още много предали се и бунтуващи се парцаливи войници.


    По пътя към България спестените провизии в раниците се бяха стопили. Добри хора им даваха по къшей хляб с бучка сирене, както и зареждаха с чиста вода манерките им.


    Сега, оставили Ангел до зида на лазарета, пристъпваха тихомълком, потискайки болката от издраните си и натъртени стъпала. Болеше, но мълчаха. Там болеше повече – когато се биеха на нож и единственото нещо, което ги крепеше, бе България. Сега, със смачкани и покрусени превърнати в купчина дрипи души, бяха в своята България.


    След още ден и половина ход с кратки преспивания из кокошарници стигнаха Врачанските села. Тук свършваше общото, което ги бе събрало. Понеже единият трябваше да поеме на дясно, а другият да продължи няколко километра направо, спряха и братски се прегърнаха. Направиха го тихомълком. Нямаше какво да си кажат и не искаха да чоплят раната и обидата. България бе загубила войната. Война, която бяха сигурни, че е спечелена и в която се биха, без да жалят себе си.


    Полунощ преваляше, когато достигна селото. И в непрогледната тъмнина го позна.


    Нямаше свой, който да го очаква... Ни майка, ни баща, нито братя... Стигнал плетената ограда на малкото селско училище, спря до портата. Очите му натежаха от влага.Върна се..Върна се от война! От тук тръгна преди година. Тук бе неговият дом. Тук бе даскал по математика и дори имаше стая там отзад, в пропуканата измазана с глина пристройка. Неговият дом.


    Открехна портата и преглъщайки буцата в гърлото, пресече двора. Към пристройката го водеше старият навик. Достигна до стената с полуоткрехнатата ожулена врата. Освен далечния кучешки лай, жива душа не се чуваше. Побутна с крак увисналата на една панта врата, която изскърца.


    Свикнал с тъмнината, се озърна из празното помещение. Насочи се към мястото, където трябваше да е покритият със сламеник одър – неговият одър, очаквал го толкова много месеци. С треперещи от умората ръце копче след копче разкопчаваше влажния шинел. Загубил и последната капка сила, го остави да се смъкне под тежестта на просмукалата се в шаека влага. Краката не го държаха. Бяха издържали десет денонощия и цяла година война. Понечи да приседне и под него сламата изхрущя. Свалил от себе си всичко и останал гол, се тръшна се върху сухата слама и заспа.


    Мир... Нямаше шрапнели, нямаше отчаяни команди, нямаше нито победи, нито разгроми. Бе тихо и тъмно... Мир!


    Събуди го детската глъчка. Слънцето щедро огряваше топъл квадрат върху пепелясалият дървен под. От струпаните там дрехи се надигаше пара. Лежеше с широко разтворени очи, без да смее да помръдне. Ужасяваше го мисълта, че събуждането ще прогони мира и пак ще е там, под небето в окопите или под дъжда на шрапнелите. Тук в тишината около него валяха детските гласове; нямаше шрапнели, нямаше окопи!


    Навлече омазаната груба, просъхнала, но воняща на пот войнишка риза. Ръкавите й едва се държаха. Нахлузи все още мокрите войнишки ботуши. Отзад, зад пристройката, имаше чешма. Трябваше да поизмие калта от себе си. Присвивайки очи срещу силното слънце, се потътри натам.


    Най-после, поизчистил калта поне от лицето си и наметнал върху раменете си смачканата куртка, се отправи към входа на училището. Имаше намерение да се срещне с учителя, който го замества, за да разбере дали е нужен в бъдеще. Когато отвори вратата и застана на прага, срещна вперените и ужасени погледи на децата. И един друг поглед срещна – светлия, огрян от слънцето зелен поглед, възхитен и усмихнат. Нова учителка?


    – Здравей! Кой си и какво обичаш? – попита момичето със светлите очи.


    – Учителят по математика... – каза и замлъкна виждайки ужаса в очите на децата.


    – Ти си се върнал? – с изненада и възхищение възкликна младото момиче. – Жив! Добре дошел! Аз съм Василия! Преподавам по всичко, защото няма други.


    – Да, върнах се, но не знам Настоятелството какво ще реши – смутено придръпваше краищата на мръсната куртка той, за да прикрие парцаливата риза.


    – Настоятелството съм аз! Аз решавам... И понеже решавам аз, ще знаеш, че имам нужда от даскал – каза дръзко момичето. – Ще ти дам от спестяванията си, за да си купиш дрехи, защото като гледам, не са останали много по теб – пошегува се тя. – В селото има един, който шие. Прости, но дрехи все пак...


    – Верно ли си се бил на фронта, даскале? Ами къде ти е пушката? – надигна се дързък малчуган, познал го накрая.


    – Взеха ни ги последния ден... Предадохме ги на врага – смутолеви едва той.


    – Учим на смени – извади го от неудобството даскалицата. – Сега са малките, заради това не ги познаваш. Следобеда са големите. Аз съм тук през целия ден и работя както с малките, така и с големите. Радвам се, че ще си ги поделим.


    Децата цъкаха с език и въртяха ококорено очи. Едва ли разбираха за какво става дума, но едно разбраха: че войникът-даскал няма пушка.


    – Ела в другата стая, учителската. Ще поговорим. Тихо, деца, и ме чакайте! –изкомандва чаровната даскалица.


    Влязоха в празната стая. Василия му се усмихваше. Христо я гледаше и се чудеше на красотата и добрината й. Усмихна й се и той.


    – Значи... Започвам?


    – Да. Иди за дрехи надолу към кметското землище. Там ще видиш, има само една неизмазана къща. В нея е този, дето шие. Кажи, че даскалицата го плаща.


    – Познавам го – подсмя се Христо, учтиво изчаквайки да свърши с наставленията. – Не забравяй, че не ме е имало само година. А на теб как да се отблагодаря? Идвам от война и нямам не само никой тук, но и пукнат грош в скъсаните си джобове.


    – Ще ми се отблагодариш, като заработиш с децата. Имам още петнадесет, така че имаш много благодарности да изкажеш –смееше се закачливо Василия.


    Така заработиха с децата – в малко училище, побиращо тридесетина деца от три или четири села. Идваха сами през лятото, а през зимата все някой ги докарваше с каруца.


    И понеже хората уважаваха даскала по математика отпреди, се изпретрепаха да го навестяват. Имаше кратка схватка срещу Настоятелството в окръжния, след като трябваше да се плаща, но в края на краищата, Настоятелството склони.


    А Василия, хитрушата, не само го облече, а си го и набеляза. Все се усмихваше и търсеше причини да се позакачи.


    Когато следобедите изпращаха децата, сядаха на прага на училищната врата и той й разказваше за войната и страха, за кръвта и шрапнелите, за отчаяните битк и как забравили себе си пазеха знамето... И за другарите, останали заровени в чуждата вече земя, където и името им не пише. Разказвайки за Ангел, не скри безпокойствието си за съдбата му. Гризеше го, че нямаха кураж да потърсят доктор, но смяташе, че и за себе си човек трябва да се погрижи. А Василия го успокояваше: нали е бил до входа и кой ли от народа нямаше да помогне на български войник, герой в очите на всеки? Вярно, бяха герои. Спомни си генерала – строг и обичащ войните си. Пред него се срамуваше, не пред царя.


    Точно в една такава вечер там, на прага на училището, той й довери, че решил да учи за зъболекар. Ще учи във Франция, в Нанси.


    – Та как ще учиш там? Ти нямаш пукнат грош?!


    – Ще събера за път и там ще работя. Имах другар, вечна му памет!... Той ми каза, че човек може да учи и работи. Бе учил там, в Нанси.


    – Ти първо ще се ожениш за мен, а после ще му мислим заедно – изтрещя в ушите му като гръм от ясно небе смехът на Василия.


    – То аз май си те харесвам, ама не смеех да го кажа – откровено призна Христо. –


    Защо пък не! Може да е по-разумно от онова, да се влача из странство...


     


    ******


    Нямало пищни сватби и пендарени огърлици. Василия едва ли е знаела нещо за сватбата на отдавна поминалата се майка; за богатството й и пищните булченски дрехи. Баща си до ден днешен не бе видяла. Когато се прибрала преди година да погребе баба си Мария, разбрала че е жив, но нямал вече пукнат грош и се скитал като просяк из кафенетата на столицата. След като поставила кръста на Марииния гроб, продала къщата. Тъкмо парите й стигнали до завършването. Дошла в селото даскалица. Чужди се смилили, но и с гордост я приели. Дори наем не й поискали.


    Две години след странното предложение се родила първата дъщеричка. Дали й романтичното име Виржиния, а след само още година се появила и другата. На нея пък дали нежното име Лилия.


    Един ден Василия го подсетила за мечтата му, онази за Нанси...


    – Ти плануваше да учиш за доктор. Тук съм спестила от заплатите ни през трите години. Твои са. Ще се грижа за децата, а ти ще заминеш да учиш там, във Франция. Ще се наложи и да поработваш, защото повече не мога да изпращам.


    – Как така? Сама да се справяш с невръстни деца?...


    – Ще се справя, а когато се върнеш, ще живеем добре. И за децата ще е добре!


    Минали седмици, през които Христо не спирал да се колебае, но Василия държала твърдо на решението си. Така през един ранен есенен ден той се простил със слънчевото момиче и целунал дьщеричките си. Заминал. Изправена на перона на градската железница, Василия стискала в прегръдката си двете дъщерички Виржиния и Лилия.


    Там, във Франция, Христо разчитал на себе си самия, както и на оскъдната сума, изпращана от и без това малката учителска заплата на Василия. Настанил се на квартира и за да заплаща както квартирата, така и следването си, започнал работа в една от лимонадените фабрики на Нанси. Такива фабрики в началото на столетието имало няколко в Нанси, защото французите не пиели само бордо, а го мешали с лимонада. Та бизнесът на лимонадените фабрики се леел като лимонадена река, което му подсигурявало работа за петте студентски години.


    На будния и умен учител по математика се отдавала и медицината, поради което пет години по-късно в един пролетен ден застанал на прага на измазаната с глина и вар къщичка и то вече готов зъболекар...


    Невероятно и граничещо с фантазията в днешни перспективи завръщане. Ние, днешните, нонжалантно наричани в чужбина „източноевропейците“, хванали из друмищата на света, потъваме в мизерията на копнежите си. Забравяме и се самозабравяме. Забравяме не само обратния път, но не рядко забравяме и произхода си. Забравили, преценяваме, че връщайки се, трябва да се върнем към нищото, което пък ни е трудно да приемем с новите си префърцунени претенции. Но това отклонение е само за сравнение...


    У дома, в едно с радостите около порасналите деца, започват трескавите планове...


    – Ще заминем за околийския град – замислено продума Христо. – Иска ми се да отворя зъболекарска амбулатория. Без зъботехниците е трудно, те са в града и са ми необходими. Не ми е съвсем ясно как трябва да постъпя... – заколеба се във вземането на решение.


    – Лесно! – сякаш обмисляла ситуацията стотици пъти, настъпи педала на предявилата се възможност Василия. – Ще се настаним в малко градче, където няма други зъболекари. За да си търсен и да печелиш добре – обясни хитрата си тактика, леко намигайки Василия. – Близо до околийския, където аз или ти самият ще предаваме моделите за обработка.


    – Имам познат, завърши в Нанси година преди мен зъботехника. Казваше ми да го потърся, като се завърна. Той се ожени за французойка, която го последва...


    Василия го изгледа остро, сякаш искаше да попита: „А ти? Нямаше ли французойка?“


    Не го попита, защото си помисли, че каквото и да е имал, е предпочел нея и децата си. Христо попримигна смутено, вероятно сетил се какво се върти из главата й.


    – А на теб ще ти кажа, че няма нищо по-хубаво от дома!


    Василия се направи на не разбрала и гъвкаво смени темата:


    – Ще дам свободен ден на учениците, за което ще ме благославят, и ще те придружа до околийския.


    – Там, в зъболечението – се досети Христо, – подочух, че нямат зъболекари... 


    – Пак ще те подсетя: на теб не ти трябва да си в големия град. По-практично е да си пръв на село, отколкото последен в града – изхитрува отново Василия.


    На това женското остроумие Христо въртеше неопределено глава:


    – Хитруша си... Та значи, може да заминем още утре, как смяташ?


    


    И дотук с тежките дни за семейството, дотук с глада и студа сред дървениците и бедността в измазаната с глина къщичка. Икономиката на семейството укрепва с всеки божи ден, а постепенно с израстването децата не само опознават наново татко си, но им се предоставят и по-добри перспективи.


    Когато стават по на четиринадесет и петнадесет, Василия поема наново офанзивата:


    – Имаме средства да обучаваме децата си в Американски колеж...


    – Там са все деца на първенци... Как точно ние ще се доберем до това? – неотърсил се от дребния селски комплекс, любопитствал Христо.


    – Няма да настояваме за София. Става и в Ловеч – малко градче, но с повече възможности. И между другото, не забравяй, че и ние сме първенци. Ти си се изучил чак във Франция, не е ли така? – В гласа й подскачат нотки на гордост.


    Христо кима с глава, защото от опит знае, че щом Василия го казва, значи е така.


    Американският колеж в Ловеч е дарение от благотворителна Американска мисия на интернатна основа. Момичетата се възпитавали в благородство и любов към българското, въпреки че цялата програма, учителите, както и самата директорка Мис Търнър били американски. Госпожица Търнър, вече навлязла в златната възраст, била средна на ръст, с овално и гладко като порцелан лице, на което особено много подхождали кръглите очила. Кафявите очи излъчвали топлина и разбиране, но зорко следели за дисциплината. Тази мис Търнър посветила значителен дял от живота си на подрастващото поколение в обновяващата се след Освобождението България, която изумявала света като бързо процъфтяваща както в индустриално, така и в културно отношение. Госпожица Търнър обичала България и малкото градче Ловеч, над което оцветената от люляците планина разнасяла опияняващ аромат.


    В колежа обучавали колежанките на всичко, което едно светско училище можело да предложи. В едно с учебните дисциплини, колежанките придобивали благородство и


    търпение. По време на кратките служби в малката колежанска капела не се създавали сляпо вярващи фанатици, а се доразвивали човешките ценности такива, каквито трябва да има във всяко младо същество. Възпитавало се друго поколение за друго време, коренно различно от ценностите на последвалото не след дълго червено петолъчно време...


     

  


  
     5.


     Лятото на 1950-а. Слънцето припича, а цветята събират чашките на цветовете си. Въздухът трепти в обедната мараня и жуженето на пчелите замира. В далечината изпищява локомотив. Уморено набира скорост, а изпусканата пара се слива със свистенето на релсите. Малкото планинско градче се дави в жега и леност.


    На фона на ясното небе откъм изток се синее назъбената гърбица на северозападния дял от Врачанския Балкан. Пътувайки на запад, силуетът му плавно се губи във врачанските лозя. Върховете блестят със синкавата белота на варовика, а подножието е потънало в синьо-зелената горска сянка, насечена от квадратите на жълтеникавите ниви. Над тях, устремени нагоре, тъмнеят иглолистните сенки на горите, а под тях – стволовете на букове и дъбове и гъст храсталак.


    Откъм север, високо по пътя към планинските висини, се белее красива, неголяма


    постройка. На северната й фасада е залепена четвъртита кула със заострен връх. „Хижата“ – я наричат хората от котловината отпреди десетки години. Отвестно надолу се спуска стръмна каменна стълба – артерия към прохладата и спокойствието на горите. За стъпалата казват, че са около триста.


    Вдясно от „Хижата„ планинският масив устремено върви към перпендикулярната на нея масивна планинска верига. Между готовите за конфронтация скалисти туловища се изсича пропаст.


    Изправен пред величието на планината, те обзема човешки страх, както и комплексът, че си дребен. Поддаден на магията пред величието, онемяваш пред могъщата й сила, съзнавайки, че там, на върха, е мястото, където само орлите свиват гнездата си и откъдето единствено те очертават кръговете на мощния си полет.


    Накъдето и да погледнеш, срещаш устремени към небето скали, сред които си способен да изтръгнеш само вик, а направиш ли го, планината и него ти отнема, превръщайки го в ехо.


     


    През прохода се вие тесен път. На двестатина метра се разклонява, като единият клон поема към Балкана, описвайки дръзка серпентина между баири и пропасти. Другият миролюбиво прекосява няколко малки, затънтени между хълмовете селца. Долу, в самата пропаст, успоредно с пътя преди разклона бърза малка рекичка. През летните горещини се превръща в сухо каменно корито, запълнено със ситен пясък и едри и дребни заоблени камъни.


    Проследявайки серпентината нагоре към върховете на планинския гребен, пред погледа се открива красота, която и най-дръзката фантазия е трудно да си представи. Тази омагьосваща картина удря до болка направо в сърцето. Тук изкусната палитра е достигнала апогея. Цветове, форми и пространство, небе и земя се сливат в неповторимо величие!


    Цялата котловина би била задушаваща, ако не бе отварящата се от северозапад, пропускаща свеж въздух Дунавска равнина. А към хълмистото подножие са разположени и гъстите безразборни редици на лозята. Сред неравномерно насечените им граници се белеят сгушените в зеленината на овошките лозарски къщички, където от ранна пролет до късна есен кипи неуморен труд. През деня отекват резките удари на мотиките, а вечер горят огньове и се разнася дъхът на топла пита и вино. От тъмнината долитат тихи акорди на китара, устремени към ярките звезди, носейки посланието, че хората са тук и че живеят напук на всички несгоди, бедност и политики.


    Притиснат в котловината, живее градът. Тупти със сърцето на времето, радва се и страда с участта на своите жители.


    Улиците са тесни, застлани с калдъръм, с изключение на централната, която от десетина години се кипри в издялания от сив гранит паваж. Погледнато от „Хижата“, тук-таме се издигат и кубета; турската баня – едно от най-посещаваните места в града, както и кубета на няколко частни къщи с по-особена, така да се каже, европейска архитектура. Над града се издигат и облите куполи на двете ортодокс-църкви наред със скромното островърхо минаре на турската джамия, както и кулата на датиращия повече от двеста години градски часовник, безпретенциозно отброяващ всеки час и до днес.


    В подножието на Балкана, недалече от стъпалата за „Хижата”, е оформен голям спрямо мащабите на градчето площад, имащ претенцията на важен стратегически пункт. Застлан е със широки каменни плочи и заобиколен от кафенета, дюканчета, както и къщите на по-видните граждани. Централно се издига металната статуя на светлия символ за българина – Ботев.


    Този площад е мястото, което се посещава поне веднъж на ден от всеки. Обикаляйки дюкяните и кафенетата, среща града, за да покаже еснафски себе си или новите си модни дрехи. Ароматът на прясно препечени фъстъци и гевреци се смесва с бълващия от кафенетата дъх на турското кафе.


    В кафенетата се критикува, поощрява, жени, че и развежда, и хората си чешат езиците за какво ли не...


    От площада надолу се спуска централната улица, която преминава покрай читалището и още и още, та чак долу до Пазарището.


    А Пазарището – то е не по-малко колоритно. Всеки петък тук се събират селяните от околията, натоварили на тежки волски каруци труда си. Пристигат с надеждата да изкарат някой лев, за да го преварнат в манифактура – обувки, плат за дрехи, сечива или просто да го скътат в сламенните си дюшеци.Пазарището живее по своя уникален начин.


    От източната страна на Пазарището се издига една от най-хубавите къщи на града – къщата на училищен инспектор, преселник от Тракийско. Човек, ангажиран както в професията си, така и в политиката. Здрави принципи, но и горещ темперамент, изисканост, но и невъздържаност, здраво стъпил на земята, но и съхранил сантименталността към музика и книги човек. Среден ръст, черни, доста оредели коси, а под високото чело – син, проницателен поглед. Върви леко приведен, а лулата му оставя след себе си гъделичкащ ноздрите ароматен тютюнев дим.


    Малкото златно пенсне и сребърната верижка на джобния часовник натрапват типичния интелигент, оцелял като по чудо от камионите на безразборно ширещата се наоколо комунистическата разправа.


    В недалечното минало е останала офицерската служба в армията на Негово Величество и още нещо – двегодишна работа в консулството в Лозана. В биографията му се притурят и други негативи, за които става ясно от незавидната му характеристика в ранните комунистически архиви,където е сортиран като враг на РЕМС-а и най-вече партизанството. Слава Богу, не бил замесен директно във физическата разправа с тях.


    Повече от тридесет години до него е съпругата му Елена-Константина. За роднините от големия род е накратко Елена. В тези следвоенни години Елена е преклонила петдесетте и с точността на формите, обноските и въздържаността е една строго начертана геометрична фигура, при която ако се измени един от ъглите или една от страните ѝ, се нарушава хармонията на цялата ѝ същност. Бледомургаво, овално и обособено от геометрична симетрия лице, доста рядко срещаща се между човеците.Спокойният зелен поглед рядко издава настроения или чувства като е почти непосилно да разгадаеш криещите се зад него мисли. Добре поддържаната, прибрана на тила гъста черна коса създава впечатлението, че всеки косъм е на точно определеното му място, което единствено естественото подменяне има право да промени. Така че първото впечатление, от което потръпваш е, че си изправен пред жива, непробиваема стена.


    Съзнавайки суровата си същност, Елена самоуверено се справяше с всяко положение, преценявайки, че именно това е необходимо на многодетната майка...


    Тази самоувереност, съчетаваше ултрамодерната за времето еманципация с класическата ортодоксална същност на жената.


    Елена, бе педантична в поддържането на дома, кулинарията, че и плетенето на дантели, пердета и извезване монограми върху яките на пижами и ризи.


    Иначе бе четвъртото от деветте деца на дребен тьрговец от града, който през краткия си 39-годишен живот бе подарил девет ангела на света. Първата железница, минаваща покрай града бе сложила край на амбициозният му живот, през който бе успял заедно с още двама първенци от града да донира6 една от градските черкви.


    Маката,както я наричаха правнуците, родила първа рожба още на петнадесет. Тя надживяла загубата на четири от децата си, доразвила търговската дейност на рано поминалия се съпруг, че и умножила дюкяните. Петте ѝ деца отраснали без баща, но били възпитавани твърдо от майка, която командвала и изисквала, всявайки страх не само в децата си, но и в ратаите, че и в комшиите наоколо. Търговският ѝ нюх следял наетите продавачи в дюканите, но майката не изпускала от поглед образованието, че и женитбите на децата си.


    И за Константина, родена някъде по средата измежду другите, Маката била предопределила съответно съпруг. Наследила майчината твърдост обаче Елена направила своя избор сама. Избрала си бедния емигрант и учител по литература от опожарената Тракия.


    И тъй като според наложената семейна традиция така не бива и никой по никакъв начин не може да престъпва думата на мама Цена- Маката, изборът се оказал присъда. Срещу непослушанието на вироглавата дъщеря Маката посочила един парцел на противоположната страна на Пазарището като сватбен дар. С чувството на изпълнено задължение се освободила завинаги от всякакви ангажименти, щедро дарявайки на младата двойка правото сама да се оправя с бъдещето. Контактьт между майка и дьщеря бил прекъснат завинаги, а портата на родния дом – затворена.


    Опознавайки обществото в България, Борис прозрял същността на политиката сред незрелите, сменящи се и враждуващи помежду си режими. Отвратен от скандалността и невярващ в ничия идеология, загърбил всичко, което има общо с правенето на политика.


    Посветен на просветата, пишел учебниците за българското учителство в Шумен, правейки го с убеждението, че смазва най-важния двигател в цивилизоването на нацията.


    Дори и тази благородна цел обаче впоследствие не му спестила мъкненето по участъците на импровизираните народни милиции, изтезанията и гаврата, а в последствие и смъртта, застигнала го по тези пътища, защото Сталин не живееше само в Русия... Неговите подобно октопод пипала се спускаха и тук. И не само тук, а в цялата Източна и голяма част от попадналата в границите на империята му Централна Европа, подарена му по един арогантен и неблагоразумен начин след войната. От хиляди километри човеконенавистната му доктрина навигираше молотовките, извозващи хора към неизвестността, откъдето никога не се завръщаха.


    Унищожаваше се най-качественото или всичко онова, което според мнителността на партизанството притежаваше потенциала да се противопоставя.


    Мустакатият портрет, намиращ се буквално върху всичко, което можеше да се оприличи на стена, респектираше децата още от сладкарничките, където купуваха сутрешната си кифла. Колкото и да бе неграмотна, вилнеещата партизанщина бе проумяла, че точно на малките трябваше да се промият мозъците. Точно всред тях, неподбирайки средства, целенасочено да се спечелят последователи.


    С една дума, диктаторската машина се зареждаше с прясно гориво.Цели поколения от един народ се превръщаха в играещо казачок под звуците на руската „Катюша” стадо.


    Дали това бе срамът на няколкото отговорни за предателството към собствената нация генерации? Кое и какво подтикваше българина да продава собствените си деца? Кое унищожи този народ? Вярата в комунизма или безотговорното предателство?


    За кратко се отклоних от разказа за Борис, но неговата, както и съдбата на семейството му, е тясно свързана с всичко, произтичащо по времето на сталинизма, че дори и след това. Ще продължа да разказвам за всички трагични обстоятелства, както в минало и сегашно, така и в по-късно време, изхождайки единствено от действителността – такава, каквато бе.


    Когато описвам героя си, не искам да създавам впечатлението за някакъв сух, изтъкан от прагматизъм човек. В сърцето на Борис бе свила гнездо и някаква своеобразна за времето си мъжка романтиката. Изправен пред прозореца в еркера на красивата си къща, през тихите вечери той свиреше на цигулката си Вивалди и Брамс. Какво ли общо имаха тези мъже с околната бурна действителност и нейните трагични последствия? Нищо, разбира се! В музиката Борис вероятно търсеше, а и намираше път за бягство от заобикалящото го или пък това бе начин да пусне на воля носталгията към безвъзвратно изгубеното, останало по родните места на Кавала нещо. Или може би с тази музика подхранваше надеждата, че не всичко е загубено и че зародиша на спасението го имаше някъде. Трябваше само да бъде открито и събудено...


    Често съм си мислила, че пандемията комунизъм обхвана една трета от нашата планета за много дълго. Патологията й криеше много въпросителни и разбира се, се оказа пагубна в много отношения. Изхождайки от това, се питам колко ли време би било необходимо за лекуване на една такава глобалност, която едва сега започваше? Времето трябва да отговори на този въпрос... Вероятно в тази книга ще стигна до момента на отговора, за който сега е твърде рано. Чисто професионално обаче, зная, че е тежкък и продължителен процес, както и че се лекува трудно и бавно, но зная и още нещо: че почти винаги по някакъв начин оставя след себе си трайни последствия. Какви са рисковете? Пак ще оставя времето да покаже. Не е изключен обаче рискът това общество да остане осакатено от изопачени представи, колкото страшно и драстично да звучи.


    Борис разтоварваше напрежението от ежедневието, усамотявайки се в планината с едно доста разпространено сред интелигенцията на съвремието хоби – лова. Още в началото на ловния сезон се запиляваше с дни из Балкана, след което се завръщаше у дома с някоя дива патица или заек и поолекнала душа. Там, сред горите, забравяше ужаса от ставащото,а е и възможно за кратко да изчезваха колебанията. Но във всички случаи след тези странствания продължаваше с възвърналата се в перото вяра.


    През безсънните нощи Борис се усамотяваше в приспособения като работна стая килер. Беше необходим такъв, заради странното му хоби – препарирането. За целта избираше специални след лова екземпляри. В тази си дейност Борис бе скулптор. Извършваше го с вещина и естетика. Извайваше разперилата крила птица, а под птичите пера или животинската кожа оставаше хиперболичната суха стойност на живота. В стъклените очи на орлите и соколите, сърните и дори препарираните върху клонки дребни врабчета намираше отговор на поставените към настоящето въпроси – песимизъм и празнота. Тези погледи плашеха с подсещането, че при определени обстоятелства на този свят всичко може да бъде убито не по-малко вярата.Ужасен от собственото си заключение, както и за да не ги запрати на боклука, им обръщаше гръб и отново пишеше или свиреше.


    Целият дом на Пазарището живееше в духа на амбицията, силата на характерите и стремежа към всичко, което може да се нарече прогрес. Това бе домът на среднозаможния интелигент от началото на 20-и век – дом, даващ топлина и естетическа наслада.
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    Бобена яхния почти през ден, а в средата на застланата с мушамена покривка маса – зелена салата, където сред разлятото слънчогледово олио червенеят парченца репички. Единственото щедро нещо е нарязаният на тънки филийки тъмен, евтин типов хляб. 


    Къдрокосото момиченце гони с вилицата някоя и друга хлъзгава репичка.Чинията с боба обаче е непокътната. Иначе може да се каже, е гладна, но има свои предпочитания – като дебела филия бял хляб с тънък слой масло и мед например.Това получава, когато е на гости на милото бабче.


    Много въпроси покълват в малкия мозък. От стратегическа гледна точка едва ли е редно да се търсят отговори от мама или татко. Предпочита логиката на собствената интерпретация.


    Бети бе чувала, че имало война, която колкото и да се мъчеше да си представи какво представлява, все не успяваше. Знаеше обаче, че като следствие на тази война всичко се купува с купони – онези хартийки, които мама взема от сурови на вид чичковци и лелки с червени ленти на ръцете. И нещо друго бе чувала от баба: че хубавите и вкусни неща се купуват „на черно”, както казва тя. Какво означава това „на черно”, не бе в състояние да си обясни.Ясно ѝ бе, че на черно могат да купуват предимно хора, които имат пари. Колко пари бяха нужни за разни вкусотии, също си нямаше на представа.


    За съжаление те нямаха пари, а и хартийките не достигаха. Това бе всичко, в което малкото момиченце бе сигурно, и достатъчно, та не се налагаше да се затормозява с по-сложни интерпретации. Все пак колкото и малки да бяха познанията й, чрез подходящите за възрастта методи стигаше до правилното заключение, че трябва да бъде търпелива, както и да не задава излишни въпроси.


    Много от онова на масата идваше от ранчото. Бе забелязала, че там се работи здраво и заради това не може да се каже, че са съвсем гладни. Татко припечелваше нещо на товарната гара, товарейки натъпкани с дървени въглища зеблови чували. Измил от себе си черната пепел, вечер надяваше тъмен панталон и бяло сако и грабваше калъфа с цигулката. Сутрин Бетините ноздри потрепваха от просмукания във висящите на закачалката дрехи тютюн. Презираше тази миризма, но понеже знаеше, че той свири в ресторант, му прощаваше. Най-вече заради парите, които донасяше от там. Вероятно този период от живота на Бети оформи високото мнение за парите, както и съзнанието, че всеки е отговорен да ги изкарва сам, за да не мръзне през зимата и да не гладува през всичките останали сезони.


    През тези си ранни години Бети осъзнаваше още една истина – истината, че нещо нещо струва. И още: че когато нещото е важно за живота, трябва да се примириш и да го изтърпяваш. Заради това колкото и цигареният дим да я отвращаваше, издържаше да си дърдори с татко на двора, докато пушеше, а и защото въпреки всичко го обичаше. В името на тази обич самата Бети неведнъж тичаше до малката дървена будка на срещуположната страна на Пазарището да купи от евтините „Кариочки”.


    На малкото момиченце обаче не беше ясно защо татко нямаше работа както другите, живеещи на тяхната улица татковци. Знаеше само, че татко е безработен и тази дума е не само неудобна, но и страшна, защото у дома все нямаше храна, а през зимата бе студено в гумените неподплатени ботуши. С чисто детско милосърдие спестяваше татковите и мамините обяснения, интуитивно пазейки ги от неудобство или дори унижение. И нещо по-важно: великодушно оправдаваше странната ситуация у дома с наличието на нещо, което не идва от самите мама и татко. С времето все по-натрапчиво гледаше изпод око хората със захванатите с безопасни игли червени ленти върху ръкавите.


    Бети бе прекалено малка, за да осъзнае назряващата в страната безкомпромисна политическата ситуация, означаваща оцеляване при задължителна наличност на талант за приспособяване.


    Европа бавно се съвземаше от разрухата на Втората световна. Разрушен и опожарен, с инвалидизирано както физически така и психически население, старият континент се опитваше да стъпи отново на крака. Милиони убити по фронтовете и не по-малко изгорени в камерите на концентрационните лагери.


    Ако имаше някаква „придобивка“ след войната, то това бяха двете политически системи. Комунистическата, превземаше екзалтирано върховете, прегърнала томовете на Маркс и Енгелс и свила ръка в железен юмрук, от който не капеше, а струеше кръв. В малка България идеите на Ленин и червените знамена бяха захвърлили по таваните българския трикольор. Почти хистерично и продажно с „Интернационала” на уста народната маса щурмуваше безпощадно, помитайки дребната буржоазия и интелигенция, нерядко избивайки я през нощите и заравяйки я в незнайни гробове из планинските склонове.


    Откъм Запад тежко се спускаше непробиваема завеса, която повече от половин век бе длъжна да спира „отровното капиталистическо влияние“. Социалистическите идеи и мозъчното промиване щяха да се окажат качествена спирачка по пътя към цивилизоване, като най-голямото кощунство на терора предстоеше да завърши с убийството на всичко, което се числи към човешките ценности. Методите биваха различни, но ефекта им общ


    – силова диктатура и лишаване от правото на собствено мислене, а когато това бе недостатъчно, физическо унищожение. И така десетилетия напред...


    Изпълняваща ролята на международен жандарм, тази завеса трябваше хладнокравно да осакатява не едно поколение. Как? Чрез най-удобната, даваща преимущество рутина –диктатурата. Като небесна манна безсрамно и методично се налагаше собствената трактовка на темата „демокрация”, в която всичко прогресивно се помиташе. Като понятие демокрацията обещаваше дълго да остане абстракция, а единственият актуален закон – законът на насилието чрез властта и оръжието. Слезли от Балкана, освирепели за мъст, партизаните раздаваха своето право „Зъб за два, око за две”! Човешкият живот, особено вражеският, нямаше никаква цена! А и защо ли да има, след като най-сетне бе дошъл мигът на разплата с тези, които те ненавиждаха.


    Селячеството тънеше в невежество и глад. Ако имаше някоя и друга останала добре стопанисвана собственост, тя се поглъщаше от сформиращите се ТКЗС-та, а самите собственици, ако си отвореха устата, или се интернираха далече от дом и род, или чисто и просто се избиваха. Всичко ставаше по лично усмотрение. Ако в гнездата на червената чума – милициите, се преценеше, че и интернираните са опасни, заминаваха за един забравен и от Бога остров пред делтата на Дунав, както и на едно друго място бсред Балкана с ухаещите люляци. И не бяха само те... Говореше се за десетки такива превъзпитаващи със задължителен труд лагери. Доколко превъзпитаващи, може да се дискутира.


    Все още съществуват оцелели българи, знаещи какво представляват тези лагери на демокрацията. Човекомелачки!


    Процъфтяващата отпреди войната индустрия, съсипана от национализациите, получи „нова“ перспектива и правото да се развива по новому. Работническата класа растеше за сметка на прииждащото от селата младо население, а селата се обезлюдяваха. Започна се с идейното дооформяне на иначе все още неосъзнат пролетариат, превръщащ се в надеждата на социалистическата стабилност. Този пролетариат, подчинен и верен, се превъплътяваше в основен стожер на новата доктрина, точно според директивите, изпращани от Москва и приемани с пълно единодушие на редуващите се партийни конгреси.


    С преклонена глава българинът тъпчеше собствената си земя, дадена под аренда на СССР.


    По радиоточките се носеха руските военни шлагери, възпяващи катюшите. На подрастващите училището набиваше в главите задължителните програми, изучаващи марксизма-ленинизма, а от портретите самодоволно гледаше грузинецът, зачернил милиони домове. Тежко оногова, който дръзнеше да се опълчи. Изчезваха родове до девето коляно, изчезваха милиони!


    След най-жестоката и позорна война настана човекоубийствен период от историята на планетата. Какво ли бе малката България, погледната чисто глобално? Една шепа забравена земя, в която според природните закони растеше генерация.


     


     


    *****


     


    Забили погледи в чиниите си, всеки бе потънал в собствените си, вероятно съвсем нерадостни мисли. Вече двегодишна, Анни, Бетината сестричка, единствена посмяваше да наруши тягостната тишина с членоразделни въпроси. Седнала в маминия скут – най-сигурното място за нейната възраст, размахваше ръчички, отхапвайки от парчето безвкусен хляб. Личицето ѝ бе миловидно, овално, с комично вирнато носле и подстриган под линия, дисциплинирано завършващ над светлите вежди бретон. Анни израстваше като тихо и умничко дете, което рядко даваше израз на недоволство от каквото и да било. Търпението на детето контрастираше на припряността на по-голямата ѝ сестра Бети. За по-кратко и като справедлива равносметка можеше да се обобщи, че двете деца бяха пълна противоположност. През по-късните, зрелите години, този контраст щеше да се запази и не само това, а да начертае различните пътища, които щяха да извървят.


    Криейки се осторожно от баща си, Бети направи гримаса, събирайки ококорени очи към върха на нослето и изплезвайки език. Малката маймунка на лицето ѝ доведе до бурно кикотене Анни, която си нямаше и понятие от дискретност. И не само това, а в разобличението си стигна още по-далече, сочейки с малкото си показалче смирено приведената към чинията Бети.


     –Храни се, Бети – смъмри я Ботьо, по-разсеяно и по-формално от когато и да е било


    – Втръснал ми е този боб... – промърмори детето, подведено от велия глас на баща си. – Не искам!


    – Знам. Друго няма! – отсече сухо той. – Няма и мляко...


    – Не обичам мляко – засегнато отвърна Бети. – Забрави ли, че аз никога не пия това? 


    При детския укор за момент Ботьо спря дъвченето. Вероятно се упрекна за пропуска си, защото по врата му полази огнена червенина.


    – Вярно, бе! Извинявай! Забравих...


     – Моля, моля! Не е за едно да се мисли в тези времена – изважничи Бети.


    Не последва отговор, но бащата едва задържа смехът си. Бети не забеляза присмехулството му, защото самодоволният й поглед изпитателно изследваше седящата срещу нея баба Елена. Прецени я такава, каквато е била винаги в очите й – самата непроницаемост! От Бетината наблюдателност обаче не убягна факта, че Елена е по-бледа от обикновено и около очите й са очертани овални тъмни кръгове. И другото: че напоследък Елена не проявява желание за разговор с никого.


    Освен любопитство, в погледа на Бети имаше и съчувствие, разбира се, въпреки че кой знае защо, тази баба не я бе спечелила. Вярно е, че понякога, когато дядо бе на лов, Бети спеше в двойното легло до нея, където я обгръщаше стерилната белота на бабините чаршафи с красиво изплетените им дантели. А и сготвеното понякога от нея месо в очуканата алуминиева тенджера ухаеше различно от бобената яхния. Месо с ориз, където зеленееха малките топчета на грах и откъдето се носеше миризмата на мерудия.


    Вкусотия! За миг Бети изпадна в мечтание...


    И все пак, въпреки всички удобства и апетитни луксове, между Бети и Елена винаги си оставаше дистанция. Вината за това, в интерес на истината, не бе единствено в Елена, а и в Бети, която с деликатния си детски егоизъм никога не го признаваше.


    Смяташе, че ще засегне татко, ако си признае, че подценява собствената му майка.


     


    *****


    Тези дни дядо го няма. Елена е неспокойна и обичайната й затвореност е превъплатена в непроницаемуст. Бети не задава въпроси, а се опитва да достигне до отговорите по пътя на собствената логика, онази чисто детска логика, която инстинктивно разгадава тази затворена, неизразяваща никакви чувства жена.


    Всъщност, Бети си бе въобразила, че Елена е привързана към други внуци – децата на най-голямата й дъщеря. Те идваха от София по традиция през лятото. Бети и Анни не ревнуваха. Напротив, щастливо се усмихваха на своите братовчеди, които ги превъзхождаха не само възрастово, но и социално-икономически.


    В тези деца според майката им, татковата сестра, всичко бе изключително и специално, докато самите деца си бяха дружелюбни и малко уморени от нейните превзетости. Понякога Бети се дразнеше на популярността им сред огромния, разпръснат из градовете род и тогава в нея се загнездваше зверчето, нетърпящо конкуренция, макар и само детска. Поради силно развитата си детска дипломация обаче, тя не се свиваше в капсулата на моментна завист. Напротив – търсеше контакта с братовчедите. Бе убедена, че всичко, което може да прибави в мозъчния си багаж от тези живели по-дълго и качествено източници, ще ѝ потрябва. Заради това си убеждение спестяваше придобитото за бъдещето.


    Никой не можеше да има и представа за унижението, с което Бети приемаше интереса на родата към тези „знаменитости“, както и болката от обръщението „децата на Ботьо”. За нея звучеше така, както ако се кажеше „куклата на Бети“, при което тя самата не би искала да бъде куклата, водейки се от простичкия аргумент, че куклата си има име. За щастие, криещите се в тези изрази надменност и нонжалиране възбуждаха не само скрит гняв, а и амбиция, от която се раждаше стремеж.


    В интерес на истината обаче, Бети си харесваше братовчедите. Какво бяха те виновни, че другите ги превъзнасяха и ги правеха такива, каквито не бяха? Те си бяха само братовчеди и летата, когато пристигаха, се превръщаха в празник с всичко, което означава това за едно дете. Във всеки случай, казано под секрет, Бети се наслаждаваше на факта, че не бе принудена да живее под доминантността на тероризираща майка, която непрекъснато затруднява живота й. Така че отново важеше максимата, че нещо все нещо струва.


    През времето на този потиснат обяд, наблюдавайки хитро между гъстите си ресници унесената в дълбоки размишления Елена, Бети несъзнателно се завъртя на единия крак на стола. Да, но такива не минаваха, защото татко ненавиждаше това.


    – Веднага напусни масата! – изкрещя бащата.


    Рефлекторно закривайки лицето си с ръка, Бети подскочи като ужилена и подгонена от заплахата на крясъка, почти излетя навън.


    За съжаление, през последно време изблиците на Татко не бяха рядкост и Мама нерядко биваше принудена да затваря прозорците. Така съседите се лишаваха от някоя и друга подробност около семейните проблеми.


    Мама мълчеше, но нерядко Бети виждаше зачервените очи. Красивите мамини теменуженосини очи! Господи, колко болка имаше в тях! Самата Бети не намираше обяснение за това поведение. Мислеше си, че вероятно е онова, дето му казват безработица. Вероятно имаше някаква истина в тази й логика. Но малкото момиченце не можеше да предвиди, че с времето, освобождавани от алкохола, тези изблици с или без основание щяха да комулират в мъчително семейно ежедневие, граничещо с трагедия. Това щеше да ги отчужди от мястото, където трябваше да чувстват сигурност и където, без да се затварят в себе си, бе естествено да намират решение на житейските ребуси...


    Прелетяла по стъпалата, Бети се свлече до лежащата пред стълбите немска овчарка. Балкан се надигна и облиза бузката на ужасеното дете. Бети обви здравата му шия с малката си прегръдка, притваряйки клепачи с туптящо до полуда сърце. По слабите от недояждане страни бавно се процеди горчивината на обидата. С опакото на ръката си изтри влагата по страните си. „Няма да плача! Каквото и да става, няма да плача. Или ще плача друг път!“


    В подобни моменти ставаше чудото на ранното превъплъщение от тази слаба и крехка душа към категоричната сила на узряването. Тогава тя, малката, владееше и контролираше всичко в себе си. Правеше го никак не по детски и никак не безобидно.


    Седнала на каменната стълба, Бети милваше Балкан. От яхъра се чу пръхтене. Стана, прекоси напечената циментова настилка, последвана от Балкан, и се вмъкна в сенчестия, прохладен, дъхащ на сено и кон яхър. Приближи се смело и притисна къдрокосата си главица в шията на коня. Взе наръч сено от яслата и му го подаде. С топлината от влажния език дойде и самотата...


    Помисли си, че може би винаги ще е така сама – мисли, толкова странни за едно дете...


    „Колко е страшно да си малък и самотен!” – прошепна тя, очаквайки съчувствието му. Чу само хрупкането между здравите му челюсти.
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