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  1


  


  Осъзнаваше, че е буден, заради факта, че разумът му функционираше логично, без да следва абсурдния лабиринт на съня. Чуваше равномерния плясък на морските вълни и усещаше как от ранното утро ветрецът нахлува през отворения прозорец. Продължаваше обаче упорито да държи очите си затворени, защото знаеше, че цялото лошо настроение, което измъчваше душата му, щеше да експлодира навън веднага щом ги отвореше, принуждавайки го да прави или говори щуротии, за които по-късно щеше да му се наложи да се покае.


  До ушите му достигна подсвиркването на някакъв човек, който вървеше по плажа. В този час, разбира се, не можеше да бъде друг освен някой, който отиваше на работа във Вигата. Мелодията му звучеше познато, но не си спомняше нито заглавието, нито думите й. Впрочем какво значение имаше? Никога не успя да се научи да свири с уста. Заради това негово неумение да свирука в началното училище беше любимата жертва на своите съученици, майстори в изкуството да подсвиркват като овчари, моряци, планинари, добавяйки дори собствени вариации. Съучениците! Ето какво му беше докарало тази толкова зле прекарана нощ! Споменът за съучениците и прочетената във вестника малко преди да си легне новина, че господин Карло Милитело, който все още нямаше навършени петдесет години, е назначен за президент на втората най-важна банка на острова. Вестникът отправяше своите най-сърдечни благопожелания към новоизбрания президент. Беше публикувана и снимката му, естествено, със златни очила, марков костюм, безупречна риза и твърде изискана вратовръзка. Успял човек, човек на реда, защитник на големите ценности (повече на тези от борсата, отколкото на семейството, отечеството и свободата). Монталбано си спомняше добре това негово съучениче, но не от началното училище, а от 1968 година*: „Ще обесим враговете на народа на вратовръзките им!“, „Банките служат само за да бъдат обирани!“.


  
    * 1968 – година на протести и бунтове, организирани по света предимно от студенти. – Б. пр.

  


  Карло Милитело, с прякор Карло Мартело**, на първо място, заради своето поведение като върховен водач*** и на второ, защото срещу противниците си използваше думи, които звучаха като удари с чук. Най-неотстъпчивият и най-неумолимият, в сравнение с когото широко спряганият по манифестациите Хо Ши Мин би изглеждал като социалдемократ реформист. Беше задължил всички да не пушат тютюн, за да не се пълни гушата на държавния монопол, но цигари с хашиш или марихуана – да, кой колкото иска. Поддържаше тезата, че само веднъж през целия си живот другарят Сталин е действал добре: когато е започнал да обира банки, за да финансира партията си. „Държава“ беше думата, от която на всички им ставаше лошо и ги караше да се гневят като бик на червено. От онези дни Монталбано най-вече си спомняше едно стихотворение от Пазолини**** , в което авторът беше на страната на полицаите, насъскани срещу студентите в Рим. Всичките му другари плюеха тези стихове, а той се беше опитал да ги защити: „Въпреки всичко стихотворението е хубаво“. Оставаше само миг и Карло Чука, ако не го бяха задържали, щеше да му разбие физиономията с един от своите смъртоносни юмручни удари. Защо ли тогава това стихотворение не му е опротивяло? Прозирал е в него белязаната си вече съдба на ченге ли? В крайна сметка с течение на годините беше забелязал как съучениците му, онези легендарните от шейсет и осма година, започват да „разсъждават“. Така, разсъждавайки и разсъждавайки, отвлечените им бесове се бяха размекнали и преобразували в осезаема отстъпчивост. И сега – като се изключеше един от тях, който с необикновено достойнство повече от десет години понасяше съдебните процеси и затвора заради престъпление, очевидно нито извършено, нито поръчано от него, като се извадеше от списъка и другият, за когото не беше ясно как е убит – всички останали си бяха подредили много доб-ре живота, подскачайки от лявото в дясното пространство, след това отново в лявото и пак в дясното. Благодарение на всичко това един от тях ръководеше вестник, друг телевизия, трети беше станал мениджър в държавна фирма, четвърти – депутат или сенатор. Тъй като не бяха успели да променят обществото, бяха променили себе си. Или пък изобщо не са имали нужда да се променят, защото през шейсет и осма само са правили театър, навличайки костюмите и маските на революционери. Назначението на Карло, бивш Чука, Монталбано не можеше да преглътне. Най-вече защото извика в съзнанието му друга мисъл, която, разбира се, беше най-досадната от всички.


  
    ** Мартело на италиански език означава чук. – Б. пр.


    
      *** Карл Мартел или Карл Чука (686–741) – франкски държавник. – Б. пр.


      
        **** Пиер Паоло Пазолини (1922–1975) – италиански поет, журналист, режисьор, сценарист, актьор и писател. – Б. пр.

      

    

  


  „Не си ли и ти от същото тесто като тези, които критикуваш? Не служиш ли и ти на тази държава, с която жестоко се бореше, когато беше на осемнайсет години? Или те изяжда завистта, защото си нископлатен, докато другите трупат милиарди?“


  От порива на вятъра капаците на прозорците се тряснаха. Не, нямаше да ги затвори, дори и Бог да му заповядаше. Педантичният Фацио му казваше: „Комисарю, простете ми, но вие сам си го търсите! Не само че живеете на приземния етаж в някаква уединена вила, но оставяте отворен прозореца и през нощта! По този начин, ако някой иска да ви стори зло, а такива хора колкото щеш, е свободен да влезе в къщата ви когато и както си поиска!“


  Също толкова педантична беше и Ливия: „Не, Салво, през нощта прозорецът не може да стои отворен!“. „Ама ти в Бокадасе не спиш ли на отворен прозорец?“. „Какво общо има това? Между другото, живея на третия етаж, а и в Бокадасе няма крадци, каквито има тук.“


  И така, когато една нощ разтревожената Ливия му се беше обадила, казвайки му, че докато е била навън, крадци обрали дома й, той, след като отправи безгласна благодарност към генуезките бандити, беше успял да изрази съжалението си, но не толкова, колкото беше необходимо.


  Телефонът започна да звъни.


  Първата му реакция беше да стисне още по-силно клепачите си, но това не подейства, ясно е, че зрението не е слух. Трябваше да си запуши ушите, но предпочете да сложи главата си под възглавницата. Никакъв ефект: слабо и далечно, звъненето упорстваше. Стана, попържвайки всички светци, отиде в другата стая и вдигна слушалката.


  – Монталбано съм. Би трябвало да отговоря: „Да, готово!“, но няма да го кажа. Честно казано, не се чувствам готов.


  От другата страна на линията настъпи продължително мълчание. След това прозвуча сигналът, който означаваше, че връзката е прекъснала. А сега, след остроумието, което го беше осенило, какво да прави? Да се върне в леглото и да продължи да мисли за новоназначения президент на Интербанк, който, когато все още му беше съученик с прякор Чука, публично се беше изходил върху един поднос, пълен с банкноти от десет хиляди лири? Или да си сложи банския и да поплува в ледената вода? Предпочете втората възможност, къпането може би щеше да помогне ядът му да мине по-бързо. Влезе във водата и почти се скова от студ. Нямаше ли да проумее, че на близо петдесет години вече не е в състояние да прави определени геройства? Беше минало времето за тези бабаитлъци. Тръгна печално към вкъщи и от десетина метра разстояние чу звъненето на телефона. Единственото, което му оставаше, беше да приеме нещата такива, каквито са. За начало – да отговори на това позвъняване.


  Беше Фацио.


  – Любопитен съм да разбера дали ти ми звъня преди четвърт час?


  – Не, господине. Беше Катарела. Каза ми обаче, че отговорът ви е бил „Не съм готов“. Тогава изчаках да мине малко време и вече се обаждам аз. Комисарю, сега чувствате ли се готов?


  – Фацио, как успяваш още от сутринта да си толкова духовит? В полицейското управление ли си?


  – Не, господин комисар. Убили са някакъв. Бам!


  – Какво искаш да кажеш с това бам?


  – Че са го застреляли.


  – Не, от пистолетен изстрел се чува бум, от пушка пуф, от картечен откос та-та-та-та, а от намушкване с нож тшууут.


  – Бум е било, комисарю. Само с един изстрел. В лицето.


  – Къде си?


  – На местопрестъплението. Така ли се казваше? На улица „Кавур“ 44. Знаете ли къде се намира?


  – Да, знам. Вкъщи ли са го застреляли?


  – Връщал се е към дома си. Тъкмо е бил напъхал ключа в бравата. Свлякъл се е на тротоара.


  


  


  


  


  ***


  


  Можеше ли да се каже, че убийството на човек се случва в подходящ момент? Не, никога: смъртта винаги си остава смърт. Но беше конкретен и безспорен факт, че докато шофираше към улица „Кавур“, Монталбано почувства, че лошото му настроение започна да преминава. Разследването щеше да му помогне да изличи от главата си лошите мисли, с които се събуди.


  Когато пристигна на местопрестъплението, се наложи да си пробива път сред хората. Макар че беше ранна утрин, развълнувани мъже и жени задръстваха улицата. Имаше дори една млада майка с дете на ръце, което гледаше сцената с ококорени очи. Педагогическият й подход разтресе нервите на комисаря.


  – Всички до един се махайте! – изкрещя.


  Неколцина от тях се отдалечиха веднага, останалите бяха избутани от Галуцо. Чу се ридание, нещо като хленч. Идваше от петдесетгодишната жена, облечена от главата до петите в траурни дрехи. Двама мъже едва я удържаха да не се хвърли върху трупа, който лежеше по гръб на тротоара с обезобразено лице от изстрела между очите.


  – Отведете тази жена.


  – Комисарю, това е майката.


  – Да отива да плаче у дома си. Тук само се пречка. Кой я е уведомил? Чула е изстрела и е слязла ли?


  – Не, господин комисар. Не е могла да го чуе, защото госпожата живее на улица „Аутономия Сичилиана“ 12. Явно някой й е казал.


  – А тя е стояла там готова, с вече облечените черни дрехи?


  – Вдовица е, комисарю.


  – Добре. Вежливо, но я отведете оттук.


  Когато Монталбано говореше така, означаваше, че не е в настроение. Фацио се приближи до двамата мъже, поговори с тях и те я отведоха.


  Комисарят застана до доктор Паскуано, който клечеше близо до главата на мъртвия.


  – И така? – попита.


  – И така, и вака – отговори докторът. И продължи, по-нелюбезно и от Монталбано: – Аз ли трябва да ви обяснявам какво се е случило? Убили са го само с един изстрел. Точен, право в средата на челото. Отзад на изхода куршумът е отнесъл половината му череп. Виждате ли тези съсиречета? Това са части от мозъка му. Достатъчно ли ви е?


  – Кога е станало според вас?


  – Преди няколко часа. Към четири-пет.


  Недалече Вани Аркуа проучваше с окото на археолог, който е открил палеолитна находка, един съвсем обикновен камък. Новият шеф на отдела по криминология не се нравеше на Монталбано и очевидно антипатията им беше взаимна.


  – С този ли са го убили? – попита комисарят с вид на херувим, посочвайки камъка.


  Вани Аркуа го погледна с явно пренебрежение.


  – Не говорете глупости! С изстрел от огнестрелно оръжие.


  – Намерихте ли куршума?


  – Да. Беше се забил във вратата, която все още е била затворена.


  – Гилзата?


  – Вижте, комисарю, не съм длъжен да отговарям на въп- росите ви. Според разпорежданията на началника на полицията разследването ще се води от шефа на оперативно-следствената служба. Вие ще трябва само да му асистирате.


  – Аз какво правя? Не ви ли асистирам с цялото си спокойствие?


  Заместник-прокурорът Томазео никакъв не се виждаше на местопрестъплението. По тази причина все още не беше възможно преместването на убития.


  – Фацио, как така Ауджело не е тук?


  – На път е. Спал е в дома на свои приятели от Фела. Открихме го на мобилния му телефон.


  Във Фела? За да стигне във Вигата, му е нужен още цял час. Да не говорим в какво състояние щеше да се появи! Умрял за сън и уморен! Какви ти приятели! Със сигурност е прекарал нощта с някоя, чийто съпруг е отишъл да си почеше рогата другаде.


  Приближи се Галуцо.


  – Току-що се обади заместник-прокурорът Томазео. Каза да отидем да го вземем с колата. Ударил се е със своята в стълб на три километри от Монтелуза. Какво да правим?


  – Отивай.


  Николо Томазео рядко успяваше да стигне до някое място със своята кола. Шофираше като дрогирано куче. Комисарят нямаше нерви да го чака. Преди да се отдалечи, погледна мъртвия.


  Младеж малко над двайсетте, с дънки, яке, опашка на тила и обеца. Обувките му сигурно са стрували цяло състояние.


  – Фацио, тръгвам към полицейското управление. Изчакай заместник-прокурора и шефа на оперативно-следствената служба. Ще се видим по-късно.


  


  ***


  


  Монталбано обаче реши да отиде на пристанището. Остави колата на кея и по източната страна се запъти бавно към фара. Пурпурното слънце се беше вдигнало високо, очевидно доволно, че отново е успяло да го направи. На линията на хоризонта имаше три черни точици: закъснели риболовни кораби, които се връщаха към пристанището. Отвори уста и пое дълбоко въздух. Харесваше му миризмата на пристанището във Вигата.


  „Какви ги говориш? Всички пристанища миришат по един и същи начин“ – беше му отвърнала преди време Ливия.


  Но не беше вярно. Всеки морски порт си имаше различна миризма. Тази във Вигата представляваше съвършената комбинация от мокри въжета, изсъхнали под слънцето рибарски мрежи, йод, развалена риба, живи и мъртви водорасли, катран. С някакъв много далечен привкус на нафта. Несравнима. Преди да се приближи до плоската скала, която се намираше под фара, се наведе и грабна шепа едър пясък. Достигна я и поседна на нея. Погледна водата и му се стори, че в нея се появява смътно лицето на Карло Чука. Хвърли яростно шепата едър пясък по него. Образът се накъса, потрепери и изчезна. Монталбано запали цигара.


  


  ***


  


  – Комисерийо, комисерийо, хей, комисерийо! – връхлетя отгоре му Катарела веднага щом го видя да се появява на вратата на полицейското управление. – Три пъти се обажда господин Лате*****, онзи, който е със „с“ накрая! Иска да говори лично и пирсонално с вас! Казва, че нещото е много спешно, по спешност е!


  
    ***** Мляко (итал.). – Б. пр.

  


  Отгатна предварително какво щеше да му каже Латес, шефът на кабинета на началника на дирекцията на полицията, с прякор Меденомлечния заради лицемерното му йезуитско поведение.


  Началникът на полицията Лука Бонети-Алдериги, от рода на маркизите от Вилабела, беше ясен и категоричен. Монталбано никога не го гледаше в очите, а малко по-нагоре, защото винаги оставаше прехласнат по косите му, твърде изобилни и с голям извит нагоре перчем. Като забеляза, че комисарят не го гледа в очите, началникът на полицията си помисли, че най-накрая го е уплашил.


  – Монталбано, казвам ви веднъж завинаги, че с пристигането на новия шеф на оперативно-следствената служба Ернесто Грибаудо вие ще имате само помощни функции. Във вашето полицейско управление ще се занимавате с дребните случаи, а големите ще оставяте на оперативно-следствената служба в лицето на Грибаудо или неговия заместник.


  За Ернесто Грибаудо се носеше легендата, че когато веднъж погледнал гръдния кош на убит с откос от „Калашников“, се произнесъл, че смъртта е настъпила вследствие дванайсет пробождания с нож, нанесени бързо и последователно.


  – Извинете ме, господин началник, бихте ли ми дали някакъв практически пример?


  Лука Бонети-Алдериги се беше почувствал обзет от гордост и удовлетворение. Монталбано стоеше прав от другата страна на бюрото му, леко приведен напред и със смирена усмивка. Освен това тонът му беше почти умолителен. Държеше го в ръцете си!


  – Обяснете ми по-добре, Монталбано. Не разбрах точно какъв пример желаете.


  – Бих искал да разбера кои случаи трябва да считам за малки и кои за големи.


  В този момент Монталбано се любуваше на себе си, защото, имитирайки Фантоци****** на Паоло Виладжо*******, ролята му се беше получила прекрасно.


  
    ****** Популярен италиански сериал с главен герой нещастния счетоводител Уго Фантоци. – Б. пр.


    
      ******* Италиански актьор, писател и телевизионен водещ. – Б. пр.

    

  


  – Що за въпрос, Монталбано! Кражби, караници, разпространение на малки дози наркотици, сбивания, упражняване на контрол върху гражданите на страни извън Европейския съюз – това са дребните случаи. Но убийства – не, те вече са в категорията на големите случаи.


  – Може ли да си водя бележки? – попита Монталбано, изваждайки от джоба си къс хартия и химикалка.


  Началникът на полицията го погледна смаяно. И комисарят за миг се зачуди дали не е попрекалил с кощунственото си поведение и дали онзи не се беше усетил.


  Всъщност не. Началникът на полицията беше направил само презрителна гримаса.


  – Да, разбира се.


  


  ***


  


  Сега Латес щеше да му повтори категоричните разпореждания на началника на полицията, че убийството не влиза в неговите задължения и то е за оперативно-следствената служба. Набра номера на шефа на кабинета.


  – Скъпи ми Монталбано! Как сте? Семейството?


  Какво семейство? Беше сирак и не беше женен.


  – Всички са много добре, благодаря, господин Латес. А вашето?


  – Благодаря на Богородица, всичко е наред. Слушайте, Монталбано, относно убийството, станало тази нощ във Вигата, господин началникът...


  – Наясно съм с това, господин Латес. Няма да се занимавам с него.


  – Ама не! Ама как така? Обаждам ви се точно защото господин началникът желае да се заемете с него.


  Монталбано изпита лека тревога. Какво означаваше тази история?


  Дори не знаеше данните на разстреляния. Дали нямаше да се окаже, че убитият младеж е син на някоя важна особа? Или набутваха в ръцете му някаква неприятна работа? Не горещ картоф, а цяла пламтяща главня?


  – Извинете ме, господине. Бях на местопрестъплението, но не съм започвал разследване. Разбирате ли ме, не исках да нахлувам в чужд терен.


  – Разбирам ви много добре, Монталбано! Слава богу, в нашата дирекция работим с хора с пословична чувствителност!


  – Защо не се заеме господин Грибаудо?


  – Нищо ли не знаете?


  – Абсолютно нищо.


  – Ех, господин Грибаудо се наложи да отиде миналата седмица в Бейрут на важен конгрес за...


  – Знам. Задържан е в Бейрут ли?


  – Не, не, върна се, но веднага щом се прибрал, го пипнала ужасна дизентерия. Опасявахме се да не е някаква форма на холера, знаете, че по тези места не е рядкост, но се оказа, слава богу, че не е това.


  Монталбано също благодари на Бога, че е принудил Грибаудо да не се отдалечава на повече от половин метър от тоалетната.


  – А неговият заместник Фоти?


  – Беше в Ню Йорк за онзи конгрес, свикан от Рудолф Джулиани, знаете го, кмета с „нулева толерантност“. На конгреса са обсъждали кои са най-добрите начини за поддържането на реда в метрополисите...


  – Ама той не свърши ли преди два дни?


  – Разбира се, разбира се. Но вижте, преди да се върне в Италия, господин Фоти отишъл на кратка разходка из Ню Йорк. Простреляли го в крака, за да му откраднат портфейла. Приет е в болница. Слава богу, нищо опасно.


  


  ***


  


  Фацио се появи, когато вече минаваше десет часът.


  – Защо се забавихте толкова?


  – Комисарю, за бога, не ми напомняйте! Първо трябваше да чакаме заместника на заместник-прокурора! След това...


  – Чакай! Обясни ми по-добре.


  Фацио повдигна очи към небето, защото трябваше да говори отново за нещо, което пак щеше да разпали гнева му.


  – И така... Когато Галуцо отиде да вземе заместник-прокурора Томазео, който се беше ударил в едно дърво...


  – Ама не беше ли стълб?


  – Не, господин комисар, на него му се е сторил стълб, но е било дърво. Казано накратко, Томазео си ударил челото и му потекла кръв. Тогава Галуцо го откарал до „Бърза помощ“ в Монтелуза. Оказало се, че Томазео лошо се е наранил, затова той се е обадил по телефона да бъде заместен. Но поради ранния час в службата все още нямало никого. Тогава Томазео се обадил на своя колега Никотра вкъщи. Трябваше да чакаме Никотра да се разсъни, да се облече, да си изпие кафето, да се качи на колата си и да дойде. Междувременно Грибаудо никакъв го нямаше. Нито пък заместника му. Когато най-накрая линейката пристигна и вдигнаха тялото, трябваше да изчакам още десетина минути, за да пристигнат и хората от оперативно-следствената служба. Но тъй като никой от тях не дойде, си тръгнах. Ако Грибаудо иска да ме види, да дойде да ме потърси тук.


  – Какво разбра за това убийство?


  – С цялото ми уважение, комисарю, ама нас какво ни засяга? С него трябва да се занимават онези от оперативно-следствената служба.


  – Грибаудо няма да дойде, Фацио. Стои затворен в клозета. Фоти пък са го простреляли в Ню Йорк. Обади ми се Латес. Ние сме тези, които трябва да се заемат със случая.


  Фацио приседна, а очите му проблясваха от задоволство. Извади от джоба си ситно изписан лист. Започна да чете.


  – Емануеле Санфилипо, или Ненè, с родители Джерландо Санфилипо и Наталина Патò...


  – Достатъчно – каза Монталбано.


  Беше се раздразнил от това, което наричаше „комплекс граждански регистър“, от който страдаше Фацио. Но още повече се дразнеше от тона, с който той започваше да му изброява дати на раждане, родства, бракове. Фацио незабавно се усети:


  – Извинете ме, комисарю. – Но не сложи листчето в джоба си. – Ще го държа, за да се подсещам от него – оправда се.


  – Този Санфилипо на колко години е бил?


  – Двайсет и една и три месеца.


  – Друсал ли се е? Разпространявал ли е дрога?


  – Оказва се, че не.


  – Работил ли е?


  – Не.


  – На улица „Кавур“ ли е живеел?


  – Да, господине. В апартамент на третия етаж с хол, две стаи, баня и кухня. Живеел е сам.


  – Купен или под наем?


  – Под наем. Осемстотин хиляди лири месечно.


  – Майка му ли е давала парите?


  – Тя? Беднячка е, комисарю. Живее с петстотин хиляди лири на месец. Според мен нещата са се развили по следния начин. Нене Санфилипо към четири часа тази сутрин паркира колата си точно пред входната врата, прекосява улицата и...


  – Каква марка е колата?


  – „Пунто“. Но е имал и друга в гаража – „Дует“. Ясно ли се изразявам?


  – Значи, безделник?


  – Да, господине. А трябва да се обърне внимание и с какво е разполагал в дома си! Всичко е последен модел – телевизор със сателитна антена, компютър, записващо видео, камера, факс, хладилник... И като имате предвид, че не съм се заглеждал много-много. Не липсват видеокасети, дискети и компактдискове за компютър... Трябва да се направи проверка.


  – Има ли новини от Мими?


  Фацио, който се беше разгорещил, се обърка.


  – Кой? А, да. Ауджело ли? Появи се малко преди да дойде заместникът на заместник-прокурора. Погледна и след това си отиде.


  – Знаеш ли къде?


  – Не. Подхващайки разговора отпреди малко, Нене Санфилипо вкарва ключа в бравата и в този момент някой го извиква.


  – Откъде знаеш?


  – Защото са го застреляли в лицето, комисарю. Чувайки, че някой го зове, Санфилипо се обръща и прави няколко крачки към онзи, който го е повикал. Мисли, че е нещо набързо, защото оставя ключа, пъхнат в бравата, а не го прибира в джоба си.


  – Имало ли е счепкване?


  – Не изглежда да е имало.


  – Провери ли ключовете?


  – Бяха пет, комисарю. Два от улица „Кавур“ – от входната врата и вратата на апартамента. Два от дома на майка му – от входната врата и вратата на апартамента. Петият е един от тези супермодерни ключове, за които ключарите ме увериха, че не може да им се извади дубликат. Не знаем за каква врата му е служел.


  – Интересен младеж е този Санфилипо. Има ли свидетели?


  Фацио започна да се смее.


  – Шегувате ли се, комисарю?
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  Бяха прекъснати от гневни крясъци, които идваха откъм преддверието.


  – Иди да видиш.


  Фацио излезе, гласовете се успокоиха и след малко се върна.


  – Някакъв господин, който се караше с Катарела, че не го пуска да мине. Иска на всяка цена да говори с вас.


  – Какво чакаш?


  – Струва ми се доста превъзбуден, комисарю.


  – Да го чуем.


  Влезе четирийсетгодишен очилат мъж, добре облечен, сресан на път, с вид на достоен за уважение служител.


  – Благодаря ви, че ме приехте. Вие сте комисар Монталбано, нали? Казвам се Давиде Грифо и съжалявам, че повиших тон, но не разбирах какво ми казваше вашият полицай. Чужденец ли е?


  Монталбано предпочете да запази мълчание.


  – Слушам ви.


  – Вижте, живея в Месина и работя в общината. Женен съм. Тук живеят родителите ми, единствен син съм. Тревожа се за тях.


  – Защо?


  – Обаждам им се от Месина два пъти в седмицата, в четвъртък и неделя. Преди две вечери, в неделята, не ми отговориха. И оттогава повече не съм ги чувал. Прекарах адски часове в тревога, след това съпругата ми каза да се качвам на колата и да идвам във Вигата. Вчера вечерта се обадих на портиерката, за да разбера дали има ключове от апартамента на родителите ми. Отговори ми, че няма. Съпругата ми ме посъветва да се обърна към вас. Виждала ви е два пъти по телевизията.


  – Желаете да пуснете молба за издирването им ли?


  – Най-напред ви моля за разрешение да разбия вратата.


  Гласът му потрепери.


  – Може да се е случило нещо лошо, комисарю.


  – Добре. Фацио, извикай Гало.


  Фацио излезе и се върна с колегата си.


  – Гало, придружи този господин. Трябва да разбие вратата на апартамента на родителите си. От миналата неделя няма ни вест, ни кост от тях. Къде казахте, че живеят?


  – Все още не съм ви казал. На улица „Кавур“ 44.


  Монталбано остана със зяпнала уста.


  – О, света Богородичке! – каза Фацио.


  А Гало беше обзет от яростна кашлица и излезе от стаята, за да потърси чаша вода.


  Давиде Грифо пребледня, изплашен от ефекта, който предизвикаха думите му, и се заоглежда наоколо.


  – Какво толкова казах? – попита полугласно.


  


  ***


  


  Веднага щом Фацио спря пред номер четирийсет и четири на улица „Кавур“, Давиде Грифо отвори вратата и се втурна през входната врата.


  – Откъде ще започнем? – попита Фацио, докато заключваше колата.


  – От изчезналите старци. Мъртвият си е мъртъв и може да почака.


  На входната врата се сблъскаха с Грифо, който вече излизаше със скоростта на захвърлена топка.


  – Портиерката ми каза, че тази нощ е извършено убийст-во! На човек, който е живял в тази кооперация!


  Едва тогава забеляза върху тротоара бялото очертание на тялото на Нене Санфилипо. Започна неудържимо да трепери.


  – Успокойте се – каза комисарят, слагайки ръката си върху рамото му.


  – Не... но се страхувам...


  – Господин Грифо, мислите ли, че родителите ви може да са забъркани в случай с убийство?


  – Шегувате се, нали? Родителите ми са...


  – Тогава? Оставяте настрани факта, че тази сутрин тук отпред са убили някого. По-скоро да се качваме да видим горе.


  Госпожа Чичина Рекуперо, портиерката, се въртеше из портиерната стаичка – два на два метра, като някои мечки, които излизат полудели от клетката си и започват да се поклащат от крак на крак. Можеше да си го позволи, защото беше мършава жена и малкото пространство, което имаше на разположение, й стигаше и дори оставаше, за да се движи из него.


  – О, боже, боже! Света Богородичке! Какво стана с тази къща? Какво стана? Каква магия са ни направили? Тук веднага, ама веднага трябва да се извика свещеник, за да напръска със светена вода!


  Монталбано я хвана за ръката и я накара да седне.


  – Не разигравайте театър! Престанете да се кръстите и отговорете на въпросите ми. Откога нe сте виждали семейст-во Грифо?


  – От миналата събота сутринта, когато госпожата се върна от пазар.


  – Вече е сряда, а вие не се ли обезпокоихте?


  Портиерката се засегна:


  – Защо, трябваше ли? Тези не позволяваха на никого да се доближи до тях! Бяха надменни! И изобщо не ми пука, ако синът им ме чува! Излизаха, прибираха се с напазаруваното, затваряха се в дома си и по три дни никой не ги виждаше! Знаят телефонния ми номер, ако са имали нужда, щяха да ми се обадят!


  – Случвало ли се е?


  – Какво да се е случвало?


  – Да ви се обаждат.


  – Да, няколко пъти се е случвало. Когато господин Фофò, съпругът й, се чувстваше зле, госпожата ми се обади да я сменя, за да отиде до аптеката. Друг път беше, когато им се спука маркучът на пералнята и се наводниха. Третият път – когато...


  – Това е достатъчно, благодаря. Казахте, че нямате ключове?


  – Не, нямам, казах ви, че нямам! Госпожа Грифо ми е оставяла ключ миналата година лятото, когато отидоха на гости при сина си в Месина. Трябваше да поливам цветята в саксиите, които държат на терасата. След това си го взе, без дори да ми благодари, нищо, дори дума не обели, все едно съм им прислужница, слугиня! А вие сте тръгнали да ми обяснявате, че трябва да се притеснявам за тях? Твърде възможно е, ако се бях качила на четвъртия етаж, за да ги попитам дали се нуждаят от нещо, да ме пратят по дяволите!


  – Искате ли да се качваме? – попита Давиде Грифо, който се беше подпрял на стената. Имаше вид на човек, чиито крака не го държат добре.


  Взеха асансьора и се качиха на четвъртия етаж. Давиде веднага изскочи навън. Фацио доближи устните си до ухото на комисаря.


  – Има по четири апартамента на етаж. Нене Санфилипо е живял точно под този на семейство Грифо – посочи с брадичката си Давиде, който, облегнат с цялото си тяло на вратата на апартамент седемнайсет, натискаше упорито звънеца.


  – Отместете се встрани, ако обичате.


  Давиде сякаш не чу и продължи да натиска звънеца. Чуваше се как звъни напразно в далечината. Фацио мина напред, хвана мъжа за раменете и го отмести. Комисарят извади от джоба си голям ключодържател, от който висяха десетина железца с различна форма. Шперцове, подарък от един крадец, на когото беше приятел. Суети се около бравата около пет минути: проблемът не беше само в пружината на ключалката, но и в четирите завъртания на ключа.


  Вратата се отвори. Монталбано и Фацио стояха със силно разширени ноздри, за да усетят миризмата, която идваше отвътре. Фацио държеше Давиде за ръката, който напираше да се втурне. Смъртта след два дни започва да вони. Нищо такова, в апартамента миришеше само на застоял въздух. Фацио отпусна хватката си и Давиде отскочи, започвайки веднага да вика:


  – Татко! Мамо!


  Цареше съвършен ред. Прозорците бяха затворени, леглата оправени, кухнята подредена, мивката без мръсни чинии в нея. В хладилника имаше сирене, една опаковка шунка, маслини и половин бутилка бяло вино. Във фризера четири парчета месо и два барбуна. Ако бяха отпътували за някъде, със сигурност са имали намерение скоро да се върнат.


  – Родителите ви имат ли роднини?


  Давиде беше седнал в едно кресло, като се държеше с двете ръце за главата.


  – Татко – не. Мама – да. Брат в Комизо и сестра в Трапани, но тя е покойница.


  – Не е ли възможно да са отишли в...


  – Не, комисарю, изключено е. Не са се чували от месец. Не сe виждаха често.


  – Значи, нямате абсолютно никаква идея къде може да са отишли?


  – Не. Ако имах, щях да се опитам да ги потърся.


  – Последният път, когато сте говорили с тях, е бил миналата седмица в четвъртък вечерта, така ли е?


  – Да.


  – Не ви ли казаха нещо, което би могло...


  – Нищо, ама нищо.


  – За какво говорихте?


  – За обичайните неща, за здравето, за внучета... Имам две момчета, Алфонсо, като татко, и Джовани, едното е на шест години, а другото на четири. Много ги обичат. Всеки път, когато идваме да ги видим във Вигата, ги обсипват с подаръци.


  Давиде не се опитваше да спре сълзите си.


  Фацио, който вече беше обходил апартамента, се върна, разпервайки ръце.


  – Господин Грифо, безсмислено е да стоим тук. Надявам се да ви дам някаква информация колкото е възможно по-скоро.


  – Комисарю, от общината ми позволиха да отсъствам няколко дни. Мога да остана във Вигата поне до утре вечерта.


  – Що се отнася до мен, можете да останете колкото искате.


  – Не, друго имах предвид. Може ли да спя тук тази нощ?


  Монталбано се замисли върху това за момент. В трапезарията, която вероятно беше и хол, имаше малко писалище с документи върху него. Искаше да ги прегледа на спокойствие.


  – Не, в този апартамент не може да спите. Съжалявам.


  – Но ако случайно някой се обади по телефона...


  – Кой? Родителите ви ли? Какви мотиви биха имали да се обаждат в дома си, знаейки, че в него няма никого?


  – Не, казвах, ако се обади някой, който има сведения...


  – Това е вярно. Незабавно ще поставя телефона под контрол. Фацио, погрижи се ти за това. Господин Грифо, ще ми трябва снимка на родителите ви.


  – Имам в джоба си, комисарю. Правих я, когато дойдоха в Месина. Казват се Алфонсо и Маргерита.


  Започна да хлипа, докато подаваше снимката на Монталбано.


  


  ***


  


  – Пет по четири е двайсет, двайсет без две прави осемнайсет – каза Монталбано на междустълбищната площадка, след като Грифо си беше тръгнал повече объркан, отколкото убеден.


  – Започнахте да полудявате ли? – попита Фацио.


  – Ако математиката е точна наука, след като сградата е на пет етажа, означава, че в нея има двайсет апартамента. Но в действителност са осемнайсет, като изключим тези на семейство Грифо и Нене Санфилипо. Казано с прости думи, трябва да разпитаме цели осемнайсет фамилии. На всяко семейство трябва да зададем по два въпроса: Какво знаете за Грифо? Какво знаете за Нене Санфилипо? Ех, ако онзи голям рогоносец Мими беше с нас да ни помогне...


  За вълка говореха, а той в кошарата. В този момент телефонът на Фацио иззвъня.


  – Господин Ауджело е. Пита дали имате нужда от него.


  Монталбано почервеня от яд.


  – Веднага да идва. До пет минути трябва да е тук, дори да се наложи да си изпотроши краката от бързане.


  Фацио предаде.


  – Междувременно, докато дойде – предложи комисарят, – да отидем да си вземем по кафе.


  


  Когато се върнаха на улица „Кавур“, Мими вече ги чакаше. Фацио се отдалечи дискретно.


  – Мими – започна Монталбано, – вече наистина започва да ми писва от теб. Липсват ми думи, за да ти го опиша. Може ли да знам какво ти минава през ума? Знаеш ли, че...


  – Знам – прекъсна го Ауджело.


  – Какво, по дяволите, знаеш?


  – Това, което трябва да знам. Че сгреших. Факт е, че се чувствам странно и съм объркан.


  Ядът на комисаря премина. Мими стоеше пред него не с обичайното си свръхбезразличие, а с изражение, което никога преди това не е имал. Някак си безропотен и смирен.


  – Мими, може ли да знам какво ти се е случило?


  – След това ще ти кажа, Салво.


  Беше на път да сложи ръка върху рамото му, за да го утеши, когато внезапно го обзе съмнение, което го спря. Ами ако този кучи син Мими се държеше с него така, както той с Бонети-Алдериги, симулирайки раболепно държание, което в действителност беше подигравка? Ауджело беше специалист по разиграването на трагични роли. Заради подозрението се въздържа от радушния си жест. Съобщи му за изчезването на семейство Грифо.


  – Ти се заеми с наемателите от първия и втория етаж, Фацио с тези от петия и от партера, а аз ще имам грижата за тези от третия и четвъртия.


  


  ***


  


  Трети етаж, дванайсети апартамент. Петдесетгодишната госпожа Кончета Бурджо, вдовицата на Ло Масколо, се представи с монолог, който имà много голям ефект.


  – Не ми говорете, комисарю, за този Нене Санфилипо! Не ми говорете! Убиха го, горкичкия, Бог да го прости! Но ме изкарваше от равновесие, направо ме изкарваше! През деня никога не си стоеше вкъщи. Но през нощта – да. И тогава за мен наставаше адът! Една нощ – да, една нощ – не! Ад! Вижте, господин комисар, моята спалня я дели една стена от неговата. Стените в тази къща сякаш са от пелюр! Всичко, ама всичко се чува, всяко нещо! И тогава, след като пускаха музиката, която на моменти ми проглушаваше ушите, я спираха и започваше една друга музика! Цяла симфония! Трак-трак-трак-трааак! Леглото, което се удряше в стената и вдигаше шумотевицата! А след това дежурната курва започваше да вика ах-ааах-ааах-ах! И отново трак-трак-трааак! А на мен започваха да ми минават мръсни мисли през главата. Казвах десет пъти „Аве Мария!“. Двайсет пъти. Трийсет пъти. Никакъв ефект! Мислите си оставаха. Все още съм млада, комисарю! Луда ме правеше! Не, господине, за господин и госпожа Грифо не знам нищо. Не бяха общителни. И след като те не бяха, защо пък аз да съм с тях? Логично, нали?


  


  


  ***


  


  Трети етаж, четиринайсети апартамент. Семейство Кручилà. Съпруг: Стефано Кручила, пенсионер, бивш счетоводител на рибарския магазин. Съпруга: Антониета де Карло. По-голям син: Калоджеро, минен инженер, работи в Боливия. По-малка дъщеря: Саманта, преподавателка по математика, неомъжена, живее с родителите си. Саманта говори от името на всички.


  – Вижте, господин комисар, по отношение на семейство Грифо мога само да ви кажа, че бяха антипатични. Веднъж срещнах госпожата, която влизаше през входната врата с препълнена пазарска чанта – от тези с колелцата, и две найлонови торби в ръцете. За да стигне до асансьора, трябваше да изкачи три стъпала, затова я попитах дали не иска да й помогна. Нелюбезно ми отвърна „Не“. И съпругът й не беше по-добър.


  Нене Санфилипо? Хубав младеж, жизнен, симпатичен. Какво правеше? Правеше това, което правят младите хора на неговата възраст, когато са свободни.


  И казвайки това, хвърли поглед на родителите си, придружен с въздишка. Не, тя, за съжаление, не беше свободна. Иначе щеше да сложи в малкия си джоб покойния Нене Санфилипо.


  


  ***


  


  Трети етаж, петнайсети апартамент. Доктор Ернесто Асунто – зъболекар.


  – Комисарю, тук е само кабинетът ми. Аз си живея в Монтелуза, идвам само през деня. Единственото, което мога да кажа, е, че веднъж срещнах господин Грифо с подута от абсцес лява буза. Попитах го дали има личен стоматолог, а той ми отговори „Не“. Тогава му подсказах да се качи тук, в моя кабинет. В замяна получих решителния му отрицателен отговор. Що се отнася до Санфилипо, ще ви кажа само едно нещо. Никога не съм го срещал, дори не знам как изглежда.


  


  ***


  


  Започна да се изкачва по стълбището към горния етаж, когато му дойде на ум да си погледне часовника. Беше станало един и половина и при вида на този час условният му рефлекс се включи и го обзе ужасен глад. Асансьорът за нагоре мина покрай него. Реши героично да изтърпи глада и да продължи с въпросите, защото по това време беше по-вероятно да намери наемателите по домовете им. Пред шестнайсети апартамент стоеше дебел и плешив мъж с черна деформирана чанта в ръката, а с другата се опитваше да напъха ключа си в бравата. Видя комисарят да спира зад него.


  – Мен ли търсите?


  – Да, господин...


  – Мистрета. А вие кой сте?


  – Комисар Монталбано.


  – И какво желаете?


  – Да ви задам няколко въпроса за убития тази нощ младеж...


  – Да, знам. Портиерката ми разказа всичко, когато излязох за работа. Работя в циментовата фабрика.


  – А за семейство Грифо?


  – Защо, какво са направили Грифо?


  – Няма ги никакви.


  Господин Мистрета отвори вратата и му направи път да мине.


  – Заповядайте.


  Монталбано пристъпи и се озова в апартамент, в който цареше абсолютен безпорядък. Върху шкафчето в преддверието се мъдреха два различни мръсни чорапа. Беше настанен в стая, която някога трябва да е била хол. Вестници, мръсни чинии, чаши със засъхнала по тях мръсотия, изпрано и мръсно бельо и пепелници, от които фасовете и пепелта изпадаха навън.


  – Малко е разхвърляно – призна си господин Мистрета, – но съпругата ми от два месеца е в Калтанисета, защото майка й е болна.


  Извади от черната чанта консерва с риба тон, лимон и парче хляб. Отвори консервата и я изсипа в първата чиния, която му попадна подръка. Отмествайки чифт гащи, намери вилица и нож. Разряза лимона и го изстиска върху рибата.


  – Желаете ли да хапнете с мен? Вижте, комисарю, не искам да ви бавя, въпреки че имах намерение да ви задържа тук известно време, разказвайки ви щуротии, само и само да ми правите малко компания. Но след това размислих, че никак не е честно. Семейство Грифо съм ги срещал няколко пъти. Но дори не се поздравявахме. Убития младеж никога не съм виждал.


  – Благодаря. Приятен ден – каза комисарят, ставайки. Дори и сред огромната мръсотия гледката, че някой яде, засилваше апетита му.


  


  ***


  


  Четвърти етаж. До вратата на осемнайсeти апартамент под бутона на звънеца имаше табелка „Гуидо и Джина де Доминичис“. Звънна.


  – Кой е? – попита детски глас.


  Какво да отговори на едно дете?


  – Приятел съм на баща ти.


  Вратата се отвори и пред комисаря се появи момченце на около осем години с будно изражение.


  – Тук ли е татко ти? Или майка ти?


  – Не, но след малко се връщат.


  – Как се казваш?


  – Паскуалино.


  – А ти?


  – Салво.


  В този момент Монталбано вече беше убеден, че вонята, която усещаше да идва откъм апартамента, беше точно смрад на изгоряло.


  – Каква е тази миризма?


  – Никаква. Запалих къщата.


  Комисарят влетя, отмествайки Паскуалино. Черен дим излизаше от едната врата. Беше тази на спалнята. Гореше четвърт част от брачното легло. Свали си сакото, зърна на стола сгънато върху него вълнено одеяло, грабна го, отвори го и го метна върху пламъците, като започна да удря отгоре. Зло огнено езиче подпали половината му маншет.


  – Ако ти ми загасиш огъня, ще го подпаля от другата страна – каза Паскуалино, размахвайки заплашително кутия с кибрит от кухнята.


  Колко беше жизнен този палавник! Какво да направи? Да го обезоръжи или да продължи да гаси пожара? Предпочете да действа като пожарникар, продължавайки да се гори. Много остър женски писък обаче го накара да замръзне на мястото си.


  – Гуидооо!


  Младата блондинка с ококорени очи със сигурност беше на път да припадне. На Монталбано не му остана време дори да си отвори устата, когато до жената се появи млад очилат мъж със здрави рамене, наподобяваше Кларк Кент, онзи, който след това се превръща в Супермен, и със свръхелегантен жест разтвори сакото си. Комисарят видя, че срещу него е насочен пистолет, чието дуло му се стори като оръдие.


  – Горе ръцете!


  Монталбано се подчини.


  – Пироман! Пироман! – пелтечеше, плачейки, младата жена, прегръщайки силно своя палавник, нейното ангелче.


  – Знаеш ли, мамо? Каза ми, че иска да подпали цялата къща!


  Трябваше им близо половин час, за да изяснят случая. Монталбано разбра, че мъжът е банков касиер и затова носи оръжие. Госпожа Джина пък се забавила, тъй като била ходила на лекарски преглед.


  – Паскуалино ще си има брат или сестра – сподели госпожата, навеждайки свенливо очи.


  На фона на виковете и плача на момченцето, което беше напляскано по задника и заключено в тъмна стаичка, Монталбано научи, че господин и госпожа Грифо, дори и когато си били вкъщи, било все едно че ги няма.


  – Нито кашляне, нито... откъде да знам какво, предмет, който да падне на земята, или дума, казана на малко по-висок тон. Нищо!


  Що се отнасяше до Нене Санфилипо, съпрузите Де Доминичис не знаеха дори, че убитият е обитавал същата сграда.


  


  


  3


  


  Последната му спирка по пътя към Голгота беше в деветнайсети апартамент на четвъртия етаж. Адвокат Леоне Гуарнота.


  Отдолу под вратата се процеждаше аромат на рагу, от който Монталбано почувства как главата му се зашеметява.


  – Вие комисар Монтаперто ли сте? – го попита около петдесетгодишното женище, което му отвори вратата.


  – Монталбано.


  – Обърквам имена, но ми е достатъчно само веднъж да видя някоя физиономия по телевизията, и никога повече не я забравям!


  – Кой е? – попита мъжки глас отвътре.


  – Комисарят е, Лео. Влезте, влезте...


  Докато Монталбано влизаше, се появи около шейсетгодишен мършав мъж с напъхана в яката салфетка от плат.


  – Приятно ми е, Гуарнота. Настанявайте се. Тъкмо се приготвяхме да ядем. Елате в хола.


  – Какъв хол те прихваща! – намеси се едрата жена. – Ако губиш време в приказки, макароните ще се слепят. Комисарю, яли ли сте?


  – Честно казано, все още не – отвърна й комисарят, чувствайки как сърцето му се изпълва с надежда.


  – Тогава няма никакъв проблем – заключи госпожа Гуарнота, – сядайте да хапнете порция макарони с нас. Така и разговорът за всички ни ще е по-приятен.


  Макароните бяха извадени от водата в точния момент („Да знаеш колко време да вариш макароните, е цяло изкуство“ – казваше домашната му помощница Аделина), а месото със сос – крехко и вкусно.


  Освен че си напълни корема, комисарят не научи нищо друго относно разследването, отново удари на камък.


  


  ***


  


  Когато към четири следобед се видя с Мими Ауджело и Фацио в кабинета си, Монталбано констатира, че в крайна сметка и тримата не бяха научили нищо важно.


  – Като добавим и това, че вашата математика наистина е отвлечена наука – каза Фацио, – защото апартаментите в тази кооперация са двайсет и три.


  – Как така двайсет и три? – попита учудено Монталбано, който с числата не се оправяше никак добре.


  – Комисарю, има и три апартамента на партера, които се използват за офиси. Но хората в тях не познават нито съпрузите Грифо, нито Санфилипо.


  В заключение, семейство Грифо бяха живели с години в тази сграда, но сякаш са били безплътни. За Санфилипо дори нямаше смисъл да се говори, защото някои от наемателите изобщо не бяха чували за него.


  – Вие двамата – каза Монталбано, – преди новината за изчезването им да стане официална, опитайте се да разберете повече за тях из градчето – слухове, клюки, сплетни, хипотези, такива работи.


  – Защото, след като се разпространи вестта за изчезването им, отговорите на хората може да се променят, така ли? – попита Ауджело.


  – Да, променят се. Нещо, което ти се е струвало нормално, след всеки ненормален факт придобива съвсем друга светлина. С оглед на това, че така и така ще обикаляте, попитайте и за Санфилипо.


  Фацио и Ауджело излязоха от кабинета му не особено мотивирани.


  Монталбано взе ключовете на Санфилипо, които Фацио беше оставил върху бюрото, сложи ги в джоба си и отиде да повика Катарела, който от седмица се мъчеше да реши една кръстословица за начинаещи.


  – Катаре, ела с мен. Поверявам ти важна мисия.


  Превъзбуден от вълнението, Катарела не успя да каже нищо дори когато се озова в апартамента на убития младеж.


  – Катаре, виждаш ли този компютър?


  – Да, господине. Хубав е.


  – Хм, захващай се за работа. Искам да знам всичко, което съдържа. А след това сложи в него всички дискети и... как се казваха?


  – Дискове, комисарю.


  – Прегледай ги всички. Накрая ми докладвай.


  – Може би и видеокасетите.


  – Тях не ги закачай.


  


  ***


  


  Качи се в колата и пое към Монтелуза. Приятелят му, журналистът Николо Дзито от „Свободна мрежа“, тъкмо се приготвяше да излезе в ефир. Монталбано му подаде снимката.


  – Казват се Грифо. Алфонсо и Маргерита. Трябва само да кажеш, че синът им Давиде е притеснен, защото няма никаква вест от тях. Поговори за това в тазвечерната информационна емисия.


  Дзито, който беше интелигентен и способен журналист, погледна снимката и му зададе въпрос, който комисарят вече очакваше.


  – Защо се притесняваш за изчезването на тези двамата?


  – Жал ми е за тях.


  – Разбирам те, че съжаляваш, но че го правиш само от съжаление, не ти вярвам. Случайно да имат връзка?


  – С какво?


  – С момчето, което е убито във Вигата, със Санфилипо.


  – Живели са в една сграда.


  Николо буквално подскочи върху стола.


  – Но това е новина, която...


  – Която няма да съобщиш. Може и да има връзка, но може и да няма. Направи каквото ти казвам, а после първите съществени новини, които имам, ще са твои.


  


  ***


  


  Седнал на верандата, се наслади на кашата, за която отдавна си мечтаеше. Евтино за приготвяне ястие от добре сварени картофи и лук, след това с вилицата смачкани на каша и обилно подправени със зехтин, силен оцет, прясно смлян чер пипер и сол. По възможност за изяждането му използваше тенекиена лъжица (имаше две такива, които ревниво пазеше), като изгаряше езика и небцето си, а след това на всяка хапка започваше да ругае.


  В информационната емисия в двайсет и един часа Николо Дзито изпълни задачата си, като показа снимката на съпрузите Грифо и каза, че синът им се тревожи за тях.


  Спря телевизора и реши да започне да чете последната книга на Васкес Монталбан, чието действие се развиваше в Буенос Айрес, с главен герой Пепе Карвало. Прочете първите три реда и телефонът звънна. Беше Мими.


  – Безпокоя ли те, Салво?


  – Изобщо не.


  – Имаш ли работа?


  – Не, но защо питаш?


  – Искам да си поговорим. Идвам при теб.


  Значи, държанието на Мими, когато го порицаваше, е било искрено, а не разиграване на театър. Какво ли му се е случило на този благословен младеж? По отношение на жените Мими беше всеяден. Имаше онзи тип мъжко мислене, според което изпуснатият благоприятен случай никога не се повтаря. Възможно е да се беше забъркал с някой ревнив съпруг. Както онзи път, когато счетоводителят Перес го беше изненадал, докато целува голите гърди на законната му съпруга. Всичко беше приключило с голяма олелия и с нормалната за случая жалба до началника на полицията. Оправи се някак си, защото старият началник на полицията беше успял да уреди работата. Но ако тогава на мястото на стария беше Бонети-Алдериги, заместник-комисарят Ауджело щеше да каже сбогом на кариерата си.


  На вратата се звънна. Не беше възможно това да е Мими, защото току-що беше приключил телефонния разговор с него. Всъщност беше точно той.


  – Летя ли от Вигата до Маринела?


  – Не бях във Вигата.


  – Къде беше?


  – Тук наблизо. Обадих ти се от мобилния си телефон. От един час се въртя наоколо.


  Хм, значи, Мими беше обикалял из околностите, преди да се реши да му се обади. Знак, че нещата бяха по-сериозни, отколкото предполагаше.


  Внезапно го обзе ужасната мисъл дали Мими не се е разболял заради това, че се срещаше с курви.


  – Добре ли си със здравето?


  Мими го погледна смаяно.


  – Със здравето? Да.


  О, боже... Ако това, което го мъчеше, не се отнасяше до тялото, означаваше противоположното. Душата? Духът? Майтап ли иска да си прави с него? Какво общо има той с тези материи?


  Докато отиваха към верандата, Мими каза:


  – Ще ми направиш ли услуга да ми донесеш два пръста уиски без лед?


  Явно искаше да си даде кураж! Монталбано започна да се чувства изключително изнервен. Сложи бутилката и чашата пред него, остави го да си налее значително количество и да заговори.


  – Мими, изчака ми се чакалото. Казвай веднага какво, по дяволите, става?


  Ауджело изпи чашата на една глътка и гледайки към морето, каза с много тих глас:


  – Реших да се оженя.


  Монталбано реагира импулсивно, в плен на неудържимата си ярост. С лявата си ръка избута от масата чашата и бутилката, докато използваше дясната, за да плесне як шамар върху бузата на Мими, който междувременно се беше обърнал към него.


  – Лайнар! Какви идиотщини си тръгнал да ми говориш? Няма да те оставя да направиш подобно нещо, докато съм жив! Няма да ти го позволя! Как може да ти мине през ума подобна мисъл? Какъв ти е мотивът?


  Междувременно Ауджело се беше изправил, допрял раменете си до стената, и с ръка върху зачервената си буза, го гледаше с облещени и ужасени очи.


  Комисарят успя да се овладее и усети, че е прекалил. Приближи се към Ауджело с протегнати ръце. Мими се залепи още по-плътно към стената.


  – Салво, в твой интерес е да не ме докосваш.


  Значи, беше сигурно, че болестта на Мими е заразна.


  – Каквото и да ти е Мими, винаги е по-добро от смъртта.


  Ченето на Мими буквално увисна надолу.


  – Смърт? Кой е говорил за смърт?


  – Ти! Ти току-що ми каза: „Искам да се застрелям“********. Или го отричаш?


  
    ******** Sposare, sposarsi (женя, женя се) и sparare, spararsi (застрелвам, застрелвам се) са близки по звучене, но различни по смисъл глаголи в италианския език и оттам идва недоразумението. – Б. пр.

  


  Мими не му отговори, започна да се смъква с гръб покрай стената. Сега държеше с двете си ръце корема, сякаш беше обзет от непоносима болка. Сълзи заизскачаха от очите му и започнаха да се стичат покрай носа му. Комисарят почувства, че го обзема паника. Какво да прави? Да извика доктор? Кого ли можеше да събуди по това време? Междувременно Мими се беше изправил, с един скок прескочил перилата, вдигнал бутилката от пясъка, която беше останала непокътната, и без да я опира в устните, я изсипваше в гърлото си. Монталбано се беше превърнал в камък. След това потрепна, чувайки, че Ауджело започва да лае. Не, не лаеше. Смееше се. И защо ли, по дяволите, му беше толкова смешно? Най-накрая Мими успя да произнесе:


  – Казах „женя“, Салво, а не „застрелям“!


  В същия миг комисарят почувства облекчение и яд едновременно. Влезе вътре, отиде в банята, сложи си главата под студената вода и стоя така доста време. Когато се върна на верандата, завари Ауджело отново седнал. Монталбано изтръгна бутилката от ръката му, доближи я до устата си и я допи.


  – Отивам да взема още една.


  Върна се с чисто нова неотваряна бутилка.


  – Знаеш ли, Салво, когато реагира по този начин, ме обзе дяволски страх. Помислих си, че си педал и си се влюбил в мен!


  – Разкажи ми за момичето – отряза го Монталбано.


  Казваше се Ракеле Дзумо. Запознал се с нея във Фела, в дома на приятелите си. Била дошла да види родителите си. Работела обаче в Павия.


  – Какво работи в Павия?


  – Искаш ли да се посмееш, Салво? Полицейски инспектор е!


  Избухнаха в смях. И продължиха да се смеят през следващите два часа, довършвайки бутилката.


  


  ***


  


  – Ало, Ливия? Салво съм, спеше ли?


  – Разбира се, че спях. Какво е станало?


  – Нищо. Исках...


  – Как нищо? Знаеш ли колко е часът? Два!


  – А, така ли? Извини ме. Не мислех, че е толкова късно... кога е станало... Ех, не, нищо, обаждах се за глупост, повярвай ми.


  – Дори и да е за глупост, все пак ми я кажи.


  – Мими Ауджело ми каза, че иска да се жени.


  – Голяма новина, няма що! С мен я сподели още преди три месеца, но ме помоли да не ти казвам нищо.


  Дълга пауза.


  – Салво, там ли си още?


  – Да, тук съм. Значи, ти и Ауджело си споделяте и ме държите в неведение за всичко?


  – Хайде, Салво!


  – Е, не, Ливия, позволи ми да бъда ядосан!


  – А ти пък ми го позволи на мен!


  – Защо?


  – Защото наричаш глупост един брак. Гадняр! По-скоро трябва да вземеш пример от Мими. Лека нощ!


  


  ***


  


  Събуди се към шест сутринта със залепнала уста, а главата леко го наболяваше. Опита се да заспи отново, след като изпи половин бутилка ледена вода, но без никакъв резултат.


  Какво да прави? Телефонът обаче му разреши проблема, защото започна да звъни.


  В този час?! Възможно е да е онзи тъпак Мими, който иска да каже, че му е преминало желанието да се жени. Удари се по челото. Ето как се беше получило недоразумението снощи! Ауджело беше казал „Реших да се женя“, а той беше разбрал „Реших да се застрелям“. Разбира се! Кога изобщо в Сицилия някой употребява израза „Ще се женя“? В Сицилия се казва „Ще се бракувам“. Жените, изричайки „Искам да се омъжа“, имат предвид „Искам да си взема съпруг“; а мъжете с думите „Искам да се бракувам“ имат предвид „Искам да стана съпруг“. Вдигна слушалката.


  – Промени ли си намерението?


  – Не, господин комисар, не съм променил намерението си, защото ще ми е трудно. За какво намерение става дума?


  – Извини ме, Фацио, мислех, че е друг човек на телефона. Каква става?


  – Простете ми, ако ви събуждам в този час, но...


  – Но?


  – Не можем да намерим Катарела. От вчера следобед е изчезнал, тръгнал е от полицейското управление, без да каже къде отива, и повече никой не го е виждал. Търсихме го дори в болниците в Монтелуза...


  Фацио продължаваше да говори, но комисарят вече не го слушаше. Катарела! Напълно беше забравил за него!


  – Извини ме, Фацио, извинете ме всички. Отиде, защото аз го изпратих, да върши работа, но съм забравил да ви кажа. Не се безпокойте за него.


  Чу ясно как Фацио въздъхна облекчено.


  


  ***


  


  Трябваха му двайсетина минути за душ, бръснене и обличане. Чувстваше се като пребит. Когато пристигна на улица „Кавур“ 44, портиерката метеше отсечката от улицата пред входната врата. Беше толкова мършава, че на практика нямаше разлика между нея и дръжката на метлата. На кого му приличаше? Ах, да. На Олив Ойл, приятелката на Попай Моряка. Взе асансьора, качи се на третия етаж и отвори с шперца вратата на апартамента на Нене Санфилипо. Вътре лампите светеха. Катарела седеше пред компютъра по риза.


  Веднага щом видя, че началникът му влиза, скочи като пружина, облече си сакото и оправи възела на вратовръзката си. Беше брадясал, със зачервени очи.


  – На вашите заповеди, комисерийо!


  – Още ли си тук?


  – Приключвам, комисерийо. Нужни са ми още един-два часа.


  – Намери ли нещо?


  – Извинете ме, комисерийо, но как искате да говоря – с технически термини или с обикновени думи?


  – Обикновени, обикновени, Катаре!


  – Тогава ви казвам, че в този компютър няма нищичко!


  – В какъв смисъл?


  – В смисъл, сегичка ще ви кажа, комисерийо. Не е свързан с интернет. Тук вътре той държи нещо, което пише...


  – Какво е то?


  – По мое мнение някаква книга, роман, комисерийо.


  – Друго?


  – Другото са копия на всички писма, които е написал и които е получил. Които обаче са много.


  – С работата му ли са свързани?


  – Каква ти работа, комисерийо! Мръсни писма.


  – Не те разбрах.


  Катарела се изчерви.


  – Писма, как да ги нарека, любовни, но...


  – Окей, разбрах. А в тези дискети?


  – Развратни неща, комисерийо. Мъже с жени, мъже с мъже, жени с жени, жени с животни...


  Лицето на Катарела изглеждаше, сякаш всеки един момент от него ще лумнат пламъци.


  – Добре, Катаре. Разпечатай ми ги.


  – Всичките ли? Жени с мъже, мъже с мъже...


  Монталбано прекъсна дългото му и отегчително изброяване.


  – Исках да кажа романа и писмата. Преди това обаче ще направим нещо. Слез с мен в бара, изпий едно кафе с мляко и хапни няколко кроасана, а после ще те придружа отново дотук.


  


  Едва влязъл в полицейското управление, и Имбро, който седеше на телефонната централа, го пресрещна.


  – Комисарю, обадиха се от „Свободна мрежа“ и ми издиктуваха списък с имена и телефонни номера на хора, които са се обадили, след като са видели снимката на съпрузите Грифо. Всичките са записани тук.


  Петнайсетина имена. Ориентирайки се набързо по телефонните номера, установи, че са от Вигата. Значи, семейство Грифо не бяха толкова незабележими, както изглеждаше в първия момент. Влезе Фацио.


  – Богородице, какъв страх брахме, като не успяхме да намерим Катарела! Не знаехме, че е изпратен на тайна мисия. Знаете ли какъв обиден прякор му лепна Галуцо? Агент 000.


  – Не се правете на духовити. Имаш ли новини?


  – Ходих да се видя с майката на Санфилипо. Клетата госпожа, не знае нищо, ама нищичко, какво е правил синът й. Разказа ми, че на осемнайсет години, тъй като бил пристрастен към компютрите, получил добра служба в Монтелуза. Печелел задоволително и с пенсията на госпожата преживявали добре. След това Нене изведнъж изоставил работата си, характерът му също се променил и отишъл да живее сам. Имал много пари, но оставил майка си да ходи със скъсани обувки.


  – Задоволи любопитството ми, Фацио. Намерили ли са пари у него?


  – Как не! Три милиона лири в брой и чек за два милиона.


  – Добре, така поне госпожа Санфилипо няма да затъва в дългове за погребението. От кого е бил чекът?


  – От фирма „Мандзо“ от Монтелуза.


  – Провери защо са му го дали.


  – Добре. Що се отнася до съпрузите Грифо...


  – Погледни тук – прекъсна го комисарят. – Това е списъкът на хора, които знаят нещо за Грифо.


  


  ***


  


  Първото име в списъка беше на Саверио Гузумано.


  – Добър ден, господин Гузумано. Комисар Монталбано съм.


  – Какво желаете?


  – Не се ли обадихте в телевизията, когато сте видели снимката на господин и госпожа Грифо?


  – Да, господине, аз бях. Но вие какво общо имате?


  – Ние се занимаваме със случая.


  – Ще говоря само със сина им Давиде. Приятен ден!


  „Така преизпълненото с радост начало на деня ни пренася към онзи ден от годината...“, както казваше Матео Мария Боярдо. Второто име от списъка беше на Гаспаре Белуцо.


  – Ало, господин Белуцо? Комисар Монталбано съм. Обаждали сте се в „Свободна мрежа“ във връзка със семейство Грифо.


  – Вярно е. Миналата неделя аз и съпругата ми ги видях-ме, бяха с нас в автобуса.


  – И къде отивахте?


  – Към светилището на Богородица в Тиндари.


  „О, Тиндари, аз все така те помня...“********, стиховете на Куазимодо зазвънтяха в главата му.


  
    ******** Салваторе Куазимодо. Превод от италиански Драгомир Петров. – Б. пр.

  


  – Какво щяхте да правите там?


  – Екскурзия. Организирана от тукашната фирма „Малас-пина“. Аз и съпругата ми ходихме дори и на миналогодишната в Сан Калоджеро до Фиака.


  – Кажете ми, спомняте ли си имената на другите участ-ници?


  – Разбира се, семейства Буфалота, Контино, Доминедò и Ракуля... Бяхме към четирийсет души.


  Господата Буфалота и Контино се намираха в списъка на онези, които се бяха обаждали.


  – Един последен въпрос, господин Белуцо. Когато се върнахте във Вигата, семейство Грифо бяха ли с вас?


  – Честно казано, нищо не мога да ви кажа. Знаете ли, комисарю, беше късно, единайсет часа вечерта, тъмно, всички бяхме уморени...


  ***


  


  Беше безполезно да си губи времето с други телефонни обаждания. Повика Фацио.


  – Слушай, всичките тези хора са участвали в екскурзията до Тиндари миналата неделя, на която са били и семейство Грифо. Екскурзията е била организирана от фирма „Маласпина“.


  – Знам я.


  – Добре, отиди и им кажи да ти дадат пълния списък. След това се обади на всички, които са участвали. Искам ги в полицейското управление утре сутринта в девет.


  – А къде ще ги съберем?


  – Изобщо не ме интересува това. Подгответе полева болница. Защото най-младият от тях ще е минимум на шейсет и пет години. И още нещо: попитай господин Маласпина кой е шофирал автобуса онази неделя. Ако е във Вигата и не е на работа, до един час го искам тука.


  


  ***


  


  Катарела, с още по-зачервени очи и изправени нагоре коси, с вид на лудите от учебниците, се появи, като носеше под мишница дебела папка, пълна с листове.


  – Всичко, ама всичко до шушка ви отпечатах, комисерийо!


  – Добре, остави го тук и отивай да спиш. Ще се видим късния следобед.


  – Както заповядате, комисерийо.


  Богородице! Сега върху бюрото му лежеше плячката от най-малко шестотин страници!


  Влезе Мими в блестяща форма, която предизвика вълна от завист у Монталбано. И в мисълта му веднага се върна караницата с Ливия по телефона.


  – Слушай, Мими, по отношение на онази Ребека...


  – Каква Ребека?


  – Годеницата ти, де... Онази, за която искаш да се бракуваш, а не ожениш, както ти каза...


  – Едно и също е.


  – Не, не е същото, повярвай ми. И така, по отношение на Ребека...


  – Казва се Ракеле.


  – Добре де, както там се казва... Струва ми се, каза, че е полицейски инспектор и работи в Павия. Така ли е?


  – Така е.


  – Подала ли е молба за прехвърляне?


  – Защо й е изтрябвало?


  – Мими, опитай се да разсъждаваш. Когато се бракувате, какво ще правите? Ще продължите да стоите ти във Вигата, а Ребека в Павия ли?


  – Ама че досада! Казва се Ракеле. Не, не е пускала молба за прехвърляне. Би било твърде преждевременно.


  – Хм, но рано или късно ще трябва да го направи, нали?


  Мими си пое дълбоко въздух, сякаш се подготвяше за сънна апнея********.


  
    ******** Заболяване със смущения в дишането по време на сън. – Б. р.

  


  – Не мисля, че ще го направи.


  – Защо?


  – Защото решихме, че молбата за преместване ще я подам аз.


  Очите на Монталбано се изцъклиха като на змия: неподвижни и ледени.


  „Ех, сегичка и по средата на устата му ще се покаже раздвоеният език“ – помисли си Ауджело, чувствайки как се къпе в пот.


  – Мими, ти си голям гамен! Вчера вечерта, когато дойде при мен, е било само за да ми разкажеш историята наполовина. Говори ми за сватбата, но не и за преместването си, което е най-важният детайл за мен. И ти много добре го знаеш.


  – Кълна се, че щях да ти го съобщя, Салво! Ако не беше тази твоя реакция, с която ме извади от релсите...


  – Мими, погледни ме в очите и ми кажи истината, депозирал ли си вече молбата?


  – Да. Бях я депозирал, но...


  – А Бонети-Алдериги какво каза?


  – Че ще трябва малко време. Дори каза, че... Не, нищо.


  – Говори!


  – Каза, че е доволен. Че е дошъл моментът тази клика от мафиоти – точно така го каза, – каквото е полицейското управление във Вигата, да започне да се разпада.


  – А ти?


  – Еее...


  – Хайде, няма да ти се моля!


  – Взех си молбата, която държеше върху бюрото. Казах, че искам да си помисля още малко.


  Монталбано замълча за известно време. Мими изглеж-даше, сякаш току-що е излязъл изпод душа. След това комисарят посочи на Ауджело плячката, която му беше донесъл Катарела.


  – Това е всичко, което е имало в компютъра на Нене Санфилипо. Един роман и много писма, да ги наречем любовни. Кой би бил по-подходящ от теб да прочете тези неща?


  


  


  4


  


  Фацио се обади, за да му съобщи името на шофьора, който е карал автобуса от Вигата до Тиндари и обратно – казваше се Филипо Торторичи, син на Джоакино и... Спря се навреме, дори по телефонния кабел беше доловил нарастващата нервност на комисаря. Добави, че шофьорът отсъствал по работа, но господин Маласпина, с когото съставяше списъка на екскурзиантите, го беше уверил, че незабавно ще го изпрати в полицейското управление, след като се върне към три часа следобед. Монталбано погледна часовника си – имаше два свободни часа.


  Отправи се машинално към гостилница „Сан Калоджеро“. Собственикът му сервира ордьовър от морски дарове, но комисарят изведнъж усети нещо като клещи, които стискаха отвора на стомаха му. Не беше в състояние да се храни, дори при вида на калмарчетата, октоподчетата и мидите започна да му се гади. Изправи се внезапно.


  Собственикът Калоджеро, който беше и сервитьор, се втурна разтревожено към него:


  – Комисарю, какво има?


  – Нищо, Кало, премина ми желанието за ядене.


  – Не ми обиждайте ордьовъра, много е пресен.


  – Знам. Затова го моля да ми прости.


  – Не се ли чувствате добре?


  Дойде му на ум някакво извинение:


  – Какво да ти кажа, усещам студени тръпки, може би ме хваща грип.


  Излезе, като този път знаеше къде отива. Под фара, за да седне на равната скала, която се беше превърнала в нещо като Скалата на плача. Там беше и предишния ден, когато в главата му се въртеше онзи негов съученик от шейсет и осма година, как се казваше, вече не си го спомняше. Там съвсем сериозно си поплака, когато беше разбрал, че баща му умира. Сега пак се връщаше при нея заради предизвестието за край, заради който не би проливал сълзи, но се почувства дълбоко наранен. Да, край, не преувеличаваше. Нямаше никакво значение, че Мими е оттеглил молбата си за преместването, но проблемът беше в самия факт, че я е депозирал.


  На всички беше известно, че Бонети-Алдериги е тъпак, а и брилянтно го беше потвърдил, определяйки повереното му полицейско управление като „клика на мафиоти“. Всъщност в него работеше сплотен колектив, един добре смазан механизъм, в който всяко колелце изпълняваше функцията си и имаше своята, да я наречем, индивидуалност. А предавателният ремък, който задвижваше системата от зъбни колела, беше Мими Ауджело. Налагаше се да обмисли случката такава, каквато беше – като пукнатина, предвестник на разцепване. А именно – на края. Колко време още щеше да съумее да издържи Мими? Два месеца? Три? След това щеше да се предаде пред настояванията и сълзите на Ребека, не, Ракеле, и щеше да каже: „Дотук съм, желая ви всичко хубаво“.


  – А аз? – запита се. – Аз какво ще правя?


  Един от мотивите, заради които се плашеше от повишение и неизбежно преместване, беше убедеността, че никога повече няма да е способен да създаде екип като този на друго място. Но докато размишляваше, осъзна, че дори и това не е самата причина за терзанията му, а страданието (Ех, по дяволите, най-накрая успя да изречеш правилната дума, какво става, срамуваш ли се!) – и повтори думата „страдание“. Обичаше Мими, смяташе го за повече от приятел, като по-малък брат, и затова неговото предизвестено напускане го беше поразило точно в средата на гърдите със силата на револверен изстрел. За секунда през мозъка му премина думата предателство. Мими беше имал смелостта да се изповяда пред Ливия с абсолютната сигурност, че тя – о, боже – няма да му каже нищо! Вероятно й беше говорил и за евентуалното си преместване, а тя дори това не му беше загатнала, пълна съучастница на приятеля му Мими! Хубава двойка!


  Разбра, че страданието му започваше да се видоизменя в безсмислен и глупав яд. Засрами се, защото това, за което мислеше в този момент, не беше типично за него.


  


  ***


  


  Филипо Торторичи се появи в три и четвърт леко обезпокоен. Беше дребен мъж, попреминал петдесетте, свит, с малък кичур коси точно в средата на главата, иначе изцяло плешива. Образ и подобие на птица, която Монталбано беше видял в някакъв документален филм за Амазонка.


  – За какво искате да говорите с мен? Началникът ми, господин Маласпина, ми нареди да дойда веднага при вас, но не ми обясни защо.


  – Вие ли правихте курса Вигата – Тиндари миналата неделя?


  – Да, господине, аз. Когато фирмата организира тези екскурзии, винаги мен изпраща. Клиентите ме искат и питат собственика дали аз ще ги возя. Доверяват ми се, защото съм спокоен и търпелив по природа. Трябва да ги разбираш, всичките са старци и се нуждаят от внимание.


  – Често ли правите такива пътувания?


  – В хубавото време – поне веднъж на всеки петнайсет дни. Тиндари, Ериче, Сиракуза и прочее.


  – Пътниците винаги едни и същи ли са?


  – Десетина от тях – да. Другите са различни.


  – Спомняте ли си дали Алфонсо и Маргерита Грифо бяха на пътуването в неделя?


  – Разбира се, че бяха! Имам добра памет! Ама защо ми задавате този въпрос?


  – Не знаете ли? Изчезнали са.


  – О, света Богородичке! Какво означава „изчезнали“?


  – Че след това пътуване повече никой не ги е виждал. Дори по телевизията казаха, че синът им е отчаян.


  – Не знаех, уверявам ви.


  – Слушайте, познавахте ли семейство Грифо преди екскурзията?


  – Не, господине. Никога не ги бях виждал.


  – Как тогава твърдите, че двамата са били в автобуса?


  – Защото преди тръгване собственикът ми предоставя списък. И преди да потеглим, ги извиквам по име.


  – Правите ли го и на връщане?


  – Разбира се! Семейство Грифо бяха.


  – Разкажете ми как протичат тези пътувания?


  – Тръгва се обикновено към седем сутринта. В зависимост от часовете, които са нужни, за да се достигне дестинацията. Всички пътници са хора на възраст, пенсионери, все народ от тази черга. Записват се за екскурзията не толкова да отидат да видят, откъде да знам какво, например „Черната Богородица“ от Тиндари, а да прекарат един ден в компания. Добре ли се изразих? Възрастни хора, старци, с големи деца, които са надалеч, без приятели... По време на пътуването има и човек, който ги забавлява, продавайки им различни неща, като например домашни потреби, завивки... Пристигаме винаги навреме за светата обедна литургия. След това ходят да хапнат в един ресторант, с който собственикът на фирмата има договорка. Обядът им е включен в билета. И знаете ли какво се случва, след като се нахранят?


  – Не знам, кажете.


  – Връщат се в автобуса и заспиват. Когато се събудят, започват да обикалят из селището, купуват подаръци, сувенири. В шест, тоест осемнайсет часа, ги извиквам по списък и тръгваме. В осем е предвидено спиране в крайпътен бар за кафе с мляко и бисквити, това също е включено в цената. Пристигането ни във Вигата е предвидено за десет часа вечерта.


  – Защо казахте „предвидено“?


  – Винаги пристигаме по-късно.


  – Как така?


  – Господин комисар, казах ви вече, пътниците до един са старци.


  – И какво от това?


  – Ако някой пътник или пътничка ме помоли да спра на първия бар или бензиностанция, защото трябва да отиде по нужда, какво да направя, да не спирам ли? Спирам.


  – Разбрах. Спомняте ли си миналата неделя на връщане някой да ви е молил да спирате?


  – Заради тях пристигнахме чак към единайсет часа! Три пъти! А последният път беше на половин час път преди Вигата! Въпреки че ги питах могат ли да стискат, защото почти сме пристигнали. Нямаше начин обаче да ги разубедя. И знаете ли какво става? Като слезе един, слизат и другите, на всички им се прихожда и така се губи много време.


  – Спомняте ли си кой ви помоли да направите последното спиране?


  – Не, господине, честно казано, не си спомням.


  – Случи ли се нещо особено, любопитно, необичайно?


  – Какво е трябвало да се случи? Но дори да се е случило, не съм го забелязал.


  – Сигурен ли сте, че семейство Грифо са се върнали във Вигата?


  – Комисарю, при пристигането не съм задължен да ги проверявам отново по списък. Ако те не са се качили след някое спиране, спътниците им щяха да забележат. Впрочем, преди да потегля, натискам три пъти клаксона и чакам най-малко три минути.


  – Спомняте ли си къде направихте извънредни спирания, докато се връщахте?


  – Да, господине. Първото на второстепенния път за Ена, на бензиностанция „Кашино“, второто на магистралата Палермо – Монтелуза в гостилница „Сан Джерландо“, а последното в гостилница „Парадизо“, на половин час път оттук.


  


  ***


  


  Фацио се върна малко преди седем.


  – Като гледам, не си си давал много зор.


  Фацио не му отговори. Когато комисарят го порицаваше без причина, означаваше, че го прави само защото има нужда да даде изблик на настроението си. Отвърнеше ли му, ставаше по-лошо.


  – И така, комисарю. Хората, които са взели участие в тази екскурзия, са били четирийсет. Осемнайсет семейни двойки, което прави трийсет и шест души, две госпожи, които често правят тези пътувания, като с тях стават трийсет и осем, и двамата близнаци Лаганà, които не изпускат екскурзия. Те не са женени и живеят в един дом. Близнаците Лагана са били най-младите от компанията, петдесет и осем годишни. Сред екскурзиантите са също господин и госпожа Грифо, Алфонсо и Маргерита.


  – Съобщи ли на всички да дойдат тук утре сутринта в девет часа?


  – Направих го, но не по телефона, а минавайки от къща на къща. Уведомявам ви, че двама от тях не могат да дойдат утре сутринта, ще се наложи да отидем на място при тях, ако искаме да ги разпитаме. Казват се Шимè: госпожата е болна, хванал я е грип, а съпругът й не може да мръдне, защото трябва да я обслужва. Комисарю, позволих си една волност.


  – Каква?


  – Разделих ги на групи. Ще идват по десет човека на всеки час. Така суматохата ще е по-малка.


  – Добре си направил, Фацио. Благодаря ти, може да си вървиш.


  Фацио не се помръдна, сега беше дошъл удобният момент за отмъщението заради несправедливото порицание отпреди малко.


  – По отношение на това, че не съм си давал много зор, исках да ви кажа, че ходих и в Монтелуза.


  – За какво си ходил там?


  Какво му ставаше на комисаря, вече беше започнал и да забравя ли?


  – Не си ли спомняте? Ходих да направя това, което ми казахте. Да се видя с тези от фирма „Мандзо“, дали чека от два милиона лири, който намерихме в джоба на Нене Санфилипо. Всичко е редовно. Господин Мандзо му е плащал чисти на месец един милион лири, защото младежът е поддържал компютъра му, ако има нещо да се регулира, да се оправи... Тъй като миналия месец заради някаква грешка не му били платили, написали и двете суми на един чек.


  – Значи, Нене е работел.


  – Работел?! С парите, които са му давали от фирма „Мандзо“, едва ли е успявал да си плати наема! А останалото откъде ли го е вземал?


  


  ***


  


  Мими Ауджело се показа на вратата, когато вече се стъмваше. Очите му бяха зачервени. На Монталбано му мина през ума, че Мими е плакал, в плен на кризата заради покаянието. В крак с модата, защото всички – от папата до последния мафиот, се разкайваха за нещо. Но всъщност не беше това! Първото нещо, което Ауджело му каза, беше:


  – Извадих си очите с бумагите на Санфилипо! Стигнах до средата на писмата.


  – Писмата само негови ли са?


  – Как не! Истински епистоларен сборник. Негови и на жената, която не се е подписала.


  – Колко са?


  – По около петдесетина на калпак. За определен период от време са си разменяли по едно писмо на два дни... Правили са го, а после са го обсъждали.


  – Нищо не разбрах.


  – Само да вляза и ще ти обясня. Направи сметка, в понеделник са били в леглото. Във вторник взаимно са си писали по едно писмо, в което са обсъждали с изобилни подробности всичко, което са правили предния ден. През нейната и неговата призма. В сряда са се виждали отново, а на следващия ден пак са си писали. Писмата са абсолютно цинични и мръснишки, на няколко пъти направо бях на път да се изчервя.


  – Писмата с дати ли са?


  – Всичките.


  – Това не ми вдъхва доверие. С пощите, които имаме, как е било възможно да пристигат точно на следващия ден?


  Мими поклати отрицателно глава.


  – Не мисля, че са ги изпращали по пощата.


  – А как са ги изпращали?


  – Не са ги изпращали. Предавали са си ги на ръка, когато са се срещали. Вероятно са ги чели в леглото. А след това са започвали да правят секс. Те са им били като добър афродизиак.


  – Мими, вижда се, че си майстор по тези неща. Върху писмата, освен дати, беше ли отбелязано мястото, където са написани?


  – Тези от Нене са винаги от Вигата. Тези на жената са от Монтелуза или, но по-рядко, от Вигата. Това потвърждава хипотезата ми, че са се срещали както тук, така и в Монтелуза. Тя е омъжена. Често двамата намекват за съпруга й, но никога не изписват името му. Периодът, когато са имали най-много срещи, съвпада с пътуването в чужбина на съпруга й. Когото, повтарям, никога не назовават по име.


  – Идва ми на ум една идея, Мими. Не е ли възможно това да е някаква щуротия, измислица на младежа? Може ли тази жена изобщо да не съществува и да е плод на еротичните му фантазии?


  – Мисля, че писмата са автентични. Той ги е качил на компютъра си и е унищожил оригиналите.


  – Какво те кара да си толкова сигурен, че писмата са истински?


  – Това, което тя пише. Подробните, в детайли, описания на онова, което на нас, мъжете, дори не ни минава през ума, което изпитва жената, докато прави любов. Виж, правят го по всички начини, нормално, орално, анално, във всички пози, при различни поводи, и тя всеки път описва нещо ново, типично само за интимността на една жена. Ако това бяха фантазиите на младежа, без съмнение той е щял да стане голям писател.


  – Докъде си стигнал?


  – Остават ми още двайсетина. След това започвам с романа. Знаеш ли, Салво, имам някаква половинчата идея, че ще успея да разбера коя е жената.


  – Кажи ми я.


  – Твърде е рано. Трябва да я обмисля.


  – Може би и аз съм на път да достигна до някаква предполагаема идея.


  – Тоест?


  – Че става въпрос за вече не много млада жена, която си е хванала двайсетгодишен любовник. И му е плащала щедро за това.


  – Съгласен съм. Само че ако жената е тази, за която мис-ля, не е на достолепна възраст. А по-скоро е млада. И тук не са играли пари.


  – Значи, мислиш, че се отнася за слагане на рога?


  – Защо не?


  – Може би имаш право.


  Не, Мими не беше прав. Долавяше инстинктивно, че убийството на Нене Санфилипо трябва да е свързано с нещо по-голямо. Тогава защо се съгласяваше с хипотезата на Мими? За да не го огорчи? Кой беше правилният глагол? А, ето го: за да го поласкае. Съвсем незаслужено му правеше четки. Може би се държеше като онзи директор на вестник от филма „Първа страница“, който прибягваше към всички възможни и невъзможни неща, само и само неговият журналист номер едно да не се премести в друг град заради любовната си връзка. Филмът беше комичен и той си спомняше, че се побърка от смях, докато го гледаше. Странно, как сега, сещайки се отново за него, не му беше дори и до половин усмивка?


  


  ***


  


  – Ливия? Здравей, как си? Исках да ти задам два въпроса, а после да ти кажа нещо.


  – Под кой номер са заведени въпросите?


  – Какво?


  – Въпросите. Под кой номер са заведени в протокола?


  – Стига де...


  – Ама не си ли даваш сметка, че се обръщаш към мен, сякаш съм някаква канцелария?


  – Извини ме, нямах ни най-малко намерение...


  – Хайде, задай първия.


  – Ливия, представи си, че сме се любили...


  – Не мога. Толкова отдавна беше, че дори не мога да си го представя.


  – Моля те, въпросът ми е сериозен.


  – Добре де, почакай да събера спомените си. Готова съм. Давай напред.


  – На следващия ден би ли ми изпратила писмо, за да ми опишеш всичко онова, което си изпитала?


  Паузата беше толкова дълга, че Монталбано си помис-ли, че Ливия е затворила, оставяйки го да чака като бунак.


  – Ливия, там ли си?


  – Размишлявах. Не, лично аз не бих го направила. Но може би някоя друга жена, в плен на силна страст, да е способна на това.


  – Вторият ми въпрос е следният: когато Мими Ауджело ти сподели, че има намерение да се жени...


  – О, боже! Салво, когато решиш, наистина ставаш досаден!


  – Остави ме да довърша. Каза ли ти, че ще трябва да подаде молба за преместване? Каза ли ти го?


  Този път паузата беше още по-дълга от предишната. Но Монталбано знаеше, че тя е от другата страна на линията, защото дишането й беше станало тежко. След това попита полугласно:


  – Направил ли го е?


  – Да, Ливия, направил го е. След това обаче заради тъпа реплика от страна на началника на полицията я е оттеглил. Но си мисля, че е само временно.


  – Салво, повярвай ми, не ми е загатвал по никакъв начин за възможността да напусне Вигата. И не мисля, че когато ми е говорил за намерението си да се ожени, е мислил за преместването. Много съжалявам. Разбирам колко ти е неприятно. Какво искаше да ми кажеш?


  – Че ми липсваш.


  – Наистина ли?


  – Да, много.


  – Колко много?


  – Много, ама много.


  Така е, когато се оставиш на най-очевидното, което, разбира се, е и най-истинското.


  


  ***


  


  Току-що беше отишъл да си легне с книгата на Васкес Монталбан. Започна да я препрочита отначало. В края на третата страница телефонът звънна. За миг се замисли, защото желанието му да не се обади беше твърде силно, но се отказа, защото можеха да продължат да настояват, докато го изнервят.


  – Ало? С комисар Монталбано ли говоря?


  Не разпозна гласа.


  – Да.


  – Комисарю, моля за извинение, че ви безпокоя по това време, когато се наслаждавате на желаната почивка със семейството си...


  Какво семейство? Всички ли, като се започнеше от Латес, та чак до този непознат, си бяха навили на пръста да му говорят за семейството, което нямаше?


  – Кой се обажда?


  – Трябваше обаче да съм сигурен, че ще ви намеря. Адвокат Гутадауро съм. Не знам дали си спомняте за мен...


  Как можеше да не си спомня за Гутадауро, любимия адвокат на мафиотите, който в случая с убийството на красивата Микела Ликалци се беше опитал да сгащи шефа на оперативно-следствената група от Монтелуза? Един червей със сигурност имаше повече чувство за достойнство от Орацио Гутадауро.


  – Ще ме извините ли за миг, адвокате?


  – За бога, аз съм този, който трябва...


  Остави го да говори и отиде в банята. Изпразни пикочния си мехур и много хубаво си изми лицето. Когато говориш с Гутадауро, трябва да си буден и нащрек, за да доловиш дори най-неясния оттенък в думите, с които си служеше.


  – Ето ме, адвокате.


  – Тази сутрин, скъпи ми комисарю, ходих да навестя моя стар приятел и клиент дон Балдучо Синагра, когото вие със сигурност познавате ако не лично, то поне по име.


  Не само по име, но и по слава. Босът на една от двете мафиотски фамилии – другата беше тази на Куфаро, – които си съперничеха за територията на провинция Монтелуза. Най-малко по един мъртъв на месец, един от едната страна и един от другата.


  – Чувал съм за него.


  – Добре. Дон Балдучо е в много напреднала възраст, завчера навърши деветдесет години. Страда от някоя и друга болест, това е нормално с оглед на годините, на които е, но все още има много бистър ум, спомня си всичко и всички, следи вестниците, телевизията. Често ходя да го виждам, защото ме очарова със спомените си, и, признавам си смирено, със своята изключителна мъдрост. Помислете само...


  Адвокат Орацио Гутадауро майтап ли искаше да си прави с него? Обаждаше му се на домашния телефон в един часа през нощта, за да му къса нервите, осведомявайки го за психическото и физическото здравословно състояние на престъпник като Балдучо Синагра, който, колкото по-рано умреше, толкова по-добре щеше да е за всички?


  – Адвокате, не ви ли се струва, че...


  – Простете ми дългото отклонение, комисарю, но когато започна да говоря за дон Балдучо, към когото изпитвам най-дълбоки чувства на уважение и почит...


  – Адвокате, вижте...


  – Извинете ме, извинете ме, извинете ме... Простихте ли ми? Простено ми е. Започвам по същество. Тази сутрин дон Балдучо, говорейки за това-онова, спомена вашето име.


  – Така, между другото ли?


  Репликата излезе от устата на Монталбано, без да може да я спре.


  – Не ви разбрах – каза адвокатът.


  – Няма значение.


  И не добави друго, искаше Гутадауро да говори. Наостри обаче по-добре слуха си.


  – Попита за вас. Дали сте добре със здравето.


  Лека тръпка премина през гръбначния стълб на комисаря. Дон Балдучо поинтересуваше ли се за здравословното състояние на някого, в деветдесет процента от случаите в рамките само на няколко дни същата тази личност се озоваваше в гробището на хълма над Вигата. Дори и този път не отвори уста, за да окуражи Гутадауро към диалог. Пържи се в собствения си сос, рогоносецо!


  – Факт е, че иска много да ви види – изплю камъчето адвокатът, заговаряйки най-накрая по същество.


  – Няма проблем – каза Монталбано със самоувереността на англичанин.


  – Благодаря ви, комисарю, благодаря! Не можете да си представите колко съм щастлив от вашия отговор! Бях убеден, че ще изпълните желанието на старец, който въпреки всичко, което се говори по негов адрес...


  – Ще дойде в полицейското управление ли?


  – Кой?


  – Как кой? Господин Синагра. Не казахте ли току-що, че иска да се види с мен?


  Гутадауро се поизкашля два пъти в знак на недоумение.


  – Комисарю, проблемът е, че дон Балдучо се движи изключително трудно, краката му не го държат. Би било свръхмъчително за него да дойде в полицейското управление, разбирате ли ме?...


  – Разбирам ви отлично колко е мъчително за него да дойде в полицейското управление.


  Адвокатът предпочете да не обръща внимание на иронията. Запази мълчание.


  – Тогава къде може да се срещнем? – попита комисарят.


  – Хм, дон Балдучо подсказа, че... всъщност, ако сте така любезен да отидете при него...


  – Нищо против. Но, естествено, първо трябва да уведомя моите началници.


  Нямаше никакво намерение да говори с онзи дебил Бонети-Алдериги, но искаше малко да се позабавлява с Гутадауро.


  – Необходимо ли е наистина? – попита с равен глас адвокатът.


  – Бих казал – да.


  – Вижте, комисарю, дон Балдучо имаше предвид тайна среща, може би предвестник на важни развръзки...


  – Казвате, предвестник...


  – Еее, да.


  Монталбано въздъхна шумно и примирено, като търговец, принуден да разпродава.


  – В такъв случай...


  – Ще ви бъде ли удобно утре към осемнайсет и трийсет? – каза бързо адвокатът, почти изпитвайки страх, че комисарят може да размисли.


  – Добре.


  – Благодаря, благодаря още веднъж! Нито аз, нито дон Балдучо се съмнявахме във вашата благородна деликатност, във вашата...


  


  


  5


  


  Едва слязъл от колата в осем и половина сутринта, и още от улицата чу голяма дандания, която идваше откъм полицейското управление. Влезе. Първите десет призовани – петима мъже със съпругите си, се бяха появили доста по-рано и се държаха по същия начин като децата от детската градина. Смееха се, шегуваха се, побутваха се, прегръщаха се. На Монталбано веднага му мина през ума, че може би някой трябва да помисли за създаването на общински старчески забавачки.


  Катарела, поставен от Фацио да въдворява ред, имà злощастната идея да се развика:


  – Комисерият лично и пирсонално пристигна!


  Само за миг тази детска градина се превърна, необяснимо защо, в бойно поле. С бутане, спъване, дърпайки се взаимно кой за ръката, кой за сакото, всички присъстващи атакуваха комисаря, опитвайки се да се докопат първи до него. И по време на стълкновението говореха и кряскаха, оглушавайки Монталбано с глъчка, която беше напълно неразбираема.


  – Какво става тук? – попита той с войнствен глас.


  Настъпи относително спокойствие.


  – Моля ви, без никакви пристрастия! – каза мъж, почти като джудже, заставайки под носа му. – Да се спазва процедурата и хората да се викат по азбучен ред!


  – Не, господа, в никакъв случай! Повикването да става по възраст! – обяви ядосано друг.


  – Вие как се казвате? – попита комисарят полуджуджето, което беше успяло да заговори първо.


  – Казвам се Луиджи Абате – каза, оглеждайки се наоколо, сякаш да отхвърли някое опровержение.


  Монталбано се самопохвали, че е спечелил баса със себе си. Беше си казал, че полуджуджето, привърженик на повикването по азбучен ред, със сигурност носи фамилията Абате или Абете, изключвайки възможността, че в Сицилия може да има имена като това на Алвар Аалто********.


  
    ******** Известен финландски архитект и дизайнер на мебели (1898– 1976). – Б. пр.

  


  – А вие?


  – Артуро Дзота. И съм най-старият от всички присъстващи.


  Дори и за втория не беше сбъркал.


  Едва-едва пробивайки си път през тези десетина души, които изглеждаха все едно са стотина, комисарят се барикадира в кабинета си с Фацио и Галуцо, оставяйки Катарела на стража, за да обуздава „парламентарните безредици“.


  – Как така всички вече са тук?


  – Комисарю, ако искате да узнаете истината, още в осем тази сутрин се появиха четирима от привиканите, двама мъже със съпругите си. Какво да правиш, стари са, страдат от безсъние, а пък и любопитството ги изяжда с парцалите. Представете си само, оттатък има и една семейна двойка, която трябваше да дойде в десет часа – обясни Фацио.


  – Слушайте, хайде да се уговорим така. Свободни сте да им задавате въпросите, които намирате за уместни. Но има и няколко наложителни. Водете си бележки. Първи въпрос: познавали ли са семейство Грифо преди екскурзията. Ако да – къде, как и откога? Ако някой каже, че е познавал Грифо отпреди, не го пускайте да си ходи, защото искам да говоря с него. Втори въпрос: къде са седели Грифо в автобуса както на отиване, така и на връщане. Трети въпрос: Грифо говорили ли са с някого по време на екскурзията. Ако е така – с кого? Четвърти въпрос: могат ли да кажат какво са правили Грифо през деня, прекаран в Тиндари. Срещали ли са се с хора? Ходили ли са в някой частен дом? Всякакви сведения относно това са съществени. Пети въпрос: знаят ли дали Грифо са слизали от автобуса по време на едно от трите извънредни спирания, направени на връщане по искане на пътниците. Ако – да, на кое от трите? Видели ли са ги да се качват обратно? Шести и последен въпрос: забелязали ли са ги след пристигането на автобуса във Вигата.


  Фацио и Галуцо се спогледаха.


  – Май ви се върти в ума, че на Грифо им се е случило нещо по пътя на връщане – каза Фацио.


  – Това е само хипотезата, върху която трябва да работим. Ако някой ни потвърди, че ги е видял спокойно да си слизат във Вигата и да се връщат у дома си, тогава тази хипотеза можем спокойно да си я заврем на онова място. И ще се наложи да започнем всичко отначало. Препоръчвам ви нещо: старайте се да не правите грешки, защото сме загубени, ако им оставим поле за изява на тези старци, тогава е възможно да ни разкажат историята на целия си живот. Още една препоръка: разпитвайте семейните двойки така, че единият от вас да разговаря със съпругата, а другият – със съпруга.


  – И защо? – попита Галуцо.


  – Защото иначе биха се влияли един от друг, дори и да го правят съвсем чистосърдечно. На вас ви се пада да се заемете с по трима на калпак, а аз с останалите. Ако правите както ви казах, а и Богородица е на наша страна, бързо ще свършим.


  


  ***


  


  Още при първия разпит комисарят се убеди, че почти със сигурност е сбъркал прогнозата и че всеки диалог много бързо може да се превърне в нелепица.


  – Запознахме се преди малко. Казахте ми, че се казвате Артуро Дзота, така ли е?


  – Разбира се, че е така. Артуро Дзота, син на Джовани. Баща ми имаше братовчед, който беше калайджия. И често го бъркаха с него. Татко обаче...


  – Господин Дзота, аз...


  – Също исках да ви кажа, че изпитвам много голямо удовлетворение.


  – За какво?


  – Заради факта, че направихте това, което ви казах да направите.


  – Тоест?


  – Да започнете по възраст. Аз съм най-възрастният от всички. След два месеца и пет дни ще направя седемдесет и седем години. Трябва да се уважават старите. Това го казвам и го повтарям и на внуците си, които са невъзпитани. Липсата на уважение е тази, която прецаква цялата Вселена. Вие дори не сте били роден в епохата на Мусолини. По негово време, разбира се, имаше уважение! И ако не проявяваш уважение – цак! – ти отрязваха главата. Спомням си...


  – Господин Дзота, в действителност решихме да не спазваме никакъв ред, нито азбучен, нито...


  Старецът започна да се хили:


  – Нямаше начин да греша. Можех главата си да заложа за това! Тук, вътре, където би трябвало да е музеят на реда, не, господине, изобщо не им пука за него! Карат я както си знаят! Както им дойде! Карат я през просото! Но аз ви питам: харесва ли ви така? А след това се оплакваме, че младите се дрогират, крадат, убиват...


  Монталбано се прокле. Как можа да се остави да попадне в капана на този стар дърдорко? Трябваше да спре лавината от думи веднага, или щеше безпощадно да бъде отнесен от нея.


  – Господин Дзота, моля ви, нека да не протакаме нещата.


  – А?


  – Да не се отвличаме!


  – Кой се отвлича? Вие си мислите, че съм станал още в шест часа сутринта, за да дойда тук да се отвличам ли? Смятате ли, че си нямам друга работа? Е, добре де, пенсионер съм, но...


  – Познавахте ли семейство Грифо?


  – Семейство Грифо? Никога преди екскурзията не съм ги виждал. А дори и след нея не мога да кажа, че съм ги опознал. Фамилното им име, това – да. Чух да се произнася, когато преди тръгване водачът на автобуса ни проверяваше по списък, а те потвърдиха, че са налице. Но нито сме се поздравявали, нито сме си говорили. Ни дума, ни ума. Седяха си мълчаливи и усамотени, без да се месят в чуждите работи. Вижте сега, господин комисар, тези пътувания са хубави, но ако всички се включват в компанията. Шеги, смях, песни. Но ако...


  – Сигурен ли сте, че никога не сте се запознавали със семейство Грифо?


  – И къде?


  – Хм, на пазара, при продавача на цигари.


  – Съпругата ми ходи да пазарува, а аз не пуша. Но...


  – Но?


  – Но познавах един, който се казваше Пиетро Гифо. Вероятно им е бил роднина, липсваше само р-то. Този Гифо, който беше пътуващ търговец, беше голям шегаджия. Един път...


  – Случайно да сте срещали семейство Грифо през деня, който прекарахте в Тиндари?


  – Аз и жена ми хич не обръщаме внимание дали някой е от групата, или не – където трябва да ходим, отиваме. Отиваме в Палермо? Там имам зет. Слизаме в Ериче? Там пък имам братовчед. Правят ми мили очи, канят ме да хапна. За Тиндари да не говорим! Имам племенник, Филипо, който дойде да ни вземе от автобуса, заведе ни у дома си, а съпругата му ни беше приготвила за предястие сицилианска пица, а за след това една...


  – Когато шофьорът преди връщането ви проверяваше по списък, семейство Грифо отговориха ли?


  – Да, господине, чух ги как отговориха.


  – Забелязахте ли дали са слизали на някоя от трите извънредни спирки, които автобусът направи по пътя на връщане?


  – Комисарю, казах ви вече какво племенникът ми Филипо ни беше приготвил за ядене. Такова чудо, че не можехме дори да станем от седалките, толкова ни бяха пълни коремите! На връщане, на предвидената за кафе с мляко и бисквити спирка дори не исках да слизам, но жената ме нави, като ми напомни, че всичко сме си платили предварително. Можехме ли току-така да си хвърлим парите на вятъра? По тази причина си взех само две бисквити с малко мляко. Но веднага ме налегна дрямката. Случва ми се винаги след като съм се наял. Казано накратко, просто съм заспал. И слава богу, че не пих и кафе! Защото, трябва да знаете, господине мой, че от кафето...


  – ...Не можете да мигнете. След като вече бяхте стигнали във Вигата, видяхте ли семейство Грифо да слизат?


  – Уважаеми, в този късен час и в тъмното наоколо в определени моменти не бях наясно дори дали жена ми е слязла!


  – Спомняте ли си къде бяхте седнали?


  – Спомням си много добре къде бяхме седнали аз и жената. Точно по средата на автобуса. Пред нас бяха семейство Буфалота, отзад Ракуля, отстрани Персико. Всичките се познаваме, това беше петото ни съвместно пътуване. Семейство Буфалота, горкичките, имат нужда да се разсейват. По-големият им син, Пипино, умря, докато...


  – Спомняте ли си къде бяха седнали Грифо?


  – Струва ми се, на последната седалка.


  – Тази, която има пет места едно до друго и без подлакътници?


  – Така мисля.


  – Добре, господин Дзота, това е всичко, може да си вървите.


  – Какво означава това?


  – Означава, че приключихме и може да се върнете у дома.


  – Ама как така?! Що за обноски? За някаква подобна дреболия създавате неудобство на стар човек на седемдесет и седем години и съпругата му, която пък е на седемдесет и пет? В шест сутринта сме се надигнали! Струва ли ви се нормално?


  


  ***


  


  Когато и последният от старците си беше тръгнал – почти към един часа, полицейското управление можеше да се обърка с място, на което е имало пикник. Е, вярно, че в него нямаше трева, но в наши дни къде ще намериш трева? А и тази, която все още продължава да вирее близо до градчето, да не би да е трева? Четири полегнали и наполовина пожълтели стръка, сред които, ако промушиш ръка, деветдесет и девет на сто има скрита спринцовка, която ще те убоде.


  С тези прекрасни мисли лошото настроение започваше отново да обзема комисаря, който забеляза, че Катарела, ангажиран с почистването, застина внезапно като препариран с метлата в едната ръка, а в другата държеше нещо, което не се разбираше добре какво е.


  – Гле’й ти! Гле’й ти! Гле’й ти! – мърмореше учудено, взирайки се в нещото в ръката си, след като го беше взел от земята.


  – Какво е това?


  Изведнъж лицето на Катарела пламна като огън.


  – Призирватив, комисерийо!


  – Използван ли?! – смая се комисарят.


  – Не, комисерийо, все още си е в опаковката.


  Ето, тази беше единствената разлика с останките от истинския пикник. За всичко друго се препокриваха – същата отчайваща мръсотия, хартиени салфетки, фасове, метални кутийки от кока-кола, бира и оранжада, бутилки от минерална вода, парчета от бисквити и хляб, дори в ъгъла имаше фунийка със сладолед, който бавно се разтичаше.


  


  Както Монталбано вече беше предвидил, след първата съпоставка на отговорите, които той Фацио и Галуцо бяха събрали, се оказа, че за семейство Грифо сега знаеха точно толкова, колкото и в началото, и може би това беше една от причините, ако не основната, за неговото отвратително настроение.


  


  ***


  


  В автобуса имаше петдесет и три седящи места, като се изключеше това на шофьора. Четирийсетте екскурзианти, всичките до един, се бяха настанили в предната му част – двайсет от едната страна и двайсет от другата. Семейство Грифо обаче бяха пътували – както на отиване, така и на връщане, – седнали на две от петте места на последната седалка, с гръб към голямото задно стъкло. Не бяха обелили дума на никого и никой на тях не им беше казал дума. Фацио му съобщи, че един от пътниците му беше казал: „Знаете ли? Не след дълго забравихме за тях. Сякаш не пътувахме в един и същ автобус“.


  – Но... – каза изведнъж комисарят. – Все още липсват показанията на онази семейна двойка, от която госпожата е болна. Струва ми се, че се казват Шимè.


  Фацио се усмихна:


  – А вие вярвате ли, че госпожа Шиме щеше да си позволи да отсъства от забавата? Приятелките й да са там, а тя не? Появи се, придружена от съпруга си, и едва се държеше на краката си. Имаше трийсет и девет градуса температура. Аз говорих с нея, а Гало с мъжа й. Госпожата обаче можеше да си спести мъчението.


  Спогледаха се безутешно.


  – Изгубена нощ и женска рожба – поясни Галуцо, цитирайки пословичната фраза на съпруг, който, след като цяла нощ стоял до раждащата си съпруга, най-накрая вместо жадуваното мъжко чедо видял появата на бял свят на някакво си момиченце.


  – Да отиваме ли да хапнем? – попита Фацио, ставайки.


  – Вие тръгвайте. Аз ще изчакам още малко. Кой е в караулката?


  – Гало.


  ***


  


  Останал сам, започна да разглежда направената от Фацио скица, която представляваше карта на автобуса. Най-отпред се виждаше отделено правоъгълниче, в което беше написано „шофьор“. Следваха дванайсет реда с четири правоъгълничета, като във всяко беше написано името на този, който го е заемал.


  Гледайки скицата, комисарят си даде сметка за изкушението, от което е трябвало да се откаже Фацио, а именно да нарисува огромни правоъгълници, в които да напише пълните данни на седящите в тях – име, фамилия, баща, майка... На последния ред с петте места Фацио беше написал по такъв начин Грифо, че буквите от фамилното име да заемат и петте правоъгълничета, очевидно не беше успял да разбере кои от петте места бяха заемали изчезналите.


  Монталбано си представи пътуването. След първите здрависвания следват няколко минути неизбежно мълчание, докато се настанят по-добре, махнат шаловете, каскетите, шапките и проверят дали в дамските им чанти или в джобовете са очилата и ключовете за вкъщи... Полека-лека се появяват първите признаци на веселост, първите разговори на висок глас и преплитащите се изречения... И шофьорът, който ги пита: „Искате ли да пусна радиото?“. Хоров отговор: „Не“... И може би от време на време някой или някоя се обръща назад към последната седалка, където един до друг седят семейство Грифо, неподвижни и привидно глухи, защото осемте свободни места между тях и другите пътници създават нещо като бариера за звуците, думите, шумовете и смеховете.


  Точно на това място Монталбано се плесна по челото. Беше забравил! Шофьорът му спомена нещо безценно, което напълно му беше изскочило от ума.


  – Гало!


  От гърлото му вместо име изскочи сподавен вик. Вратата се отвори и се появи уплашеният Гало.


  – Какво има, комисарю?


  – Обади се спешно в автобусната фирма, че не си я спомням коя беше. Ако се свържеш с някого, веднага ми го прехвърли.


  Имаше късмет. Отговори му счетоводителят.


  – Имам нужда от информация. При пътуването за Тиндари миналата неделя, освен шофьора и пътниците, имало ли е някой друг в автобуса?


  – Разбира се. Вижте, комисарю, фирмата позволява на представители на домашни потреби, перилни препарати, украшения за мебели и...


  Беше го изрекъл с тона на крал, който раздава щедро милостта си.


  – Колко искате да ви плащат за това? – попита непочтителният поданик Монталбано.


  Царственият тон на другия се видоизмени в нещо като мъчително пелтечене:


  – Тряб...ва...ва да взе...ме...те...те предвид, че про... цен...тът...тът...


  – Не ме интересува. Искам само името на дистрибутора, който е бил на това пътуване, и телефонния му номер.


  


  ***


  


  – Ало? Дом Дилео ли е? Комисар Монталбано съм. Бих искал да говоря с госпожа или госпожица Беатриче.


  – Аз съм, комисарю. Госпожица. Чудех се кога ли ще ме извикате на разпит. Ако не го бяхте направили и днес, щях аз да дойда в полицейското управление.


  – Приключихте ли с обяда?


  – Все още не съм го започнала. Току-що се върнах от Палермо, имах изпит в университета, и тъй като съм сама, ще трябва да си сготвя нещо. Нямам обаче голямо желание.


  – Искате ли да дойдете на обяд с мен?


  – Защо не?


  – Ще се видим след половин час в гостилница „Сан Калоджеро“.


  ***


  


  Осемте мъже и четирите жени, които в този момент се хранеха в гостилницата, спряха, кой по-рано, кой по-късно, с вилица във въздуха и се загледаха в току-що влязлото момиче. Истинска красавица – висока, руса, стройна, с дълги коси и лазурни очи. Една от тези, които се виждат по кориците на списанията, само че тази имаше доста целомъдрен вид. Какво ли правеше в гостилница „Сан Калоджеро“? –едва се запита комисарят и веднага осъзна, че вниманието се насочи към неговата маса.


  – Вие сте комисар Монталбано, нали? Аз съм Беатриче Дилео.


  Седна, а Монталбано, смаян, остана още миг да стърчи. По Беатриче Дилео нямаше капчица грим, тя си беше такава по природа. Може би затова присъстващите жени продължаваха да я гледат без ревност. Може ли да си ревнив към един арабски жасмин?


  – Какво ще поръчате? – попита Калоджеро, приближавайки се. – Днес имам от ризотото с черен секрет от октопод, което е голям специалитет.


  – За мен става. А вие, Беатриче?


  – За мен също.


  Монталбано с удовлетворение забеляза, че тя не добави типичното женско изречение: „Донесете ми малка порция, ако обичате“. Две лъжички. Една лъжичка. Точно тринайсет преброени оризови зрънца. О, боже, онези досадни диети!


  – За второ имам лаврак, уловен тази нощ, или...


  – За мен става и без „или“. А вие, Беатриче?


  – Лаврак.


  – Комисарю, за вас обичайните – минерална вода и бяло вино „Корво“. А за вас, госпожице?


  – Същото.


  Да не бяха женени?


  – Вижте, комисарю – каза Беатриче с усмивка, – трябва да ви призная нещо. Когато се храня, не мога да говоря. Затова ме разпитайте, преди да донесат ризотото, или между едното и другото ястие.


  Исусе! Значи е вярно, че в живота се случва чудото да срещнеш сродната си душа! Жалко, но изглежда, грубо погледнато, беше с около двайсет и пет години по-млада от него.


  – Какъв ти разпит! Кажете ми по-скоро нещо за себе си.


  И така, преди Калоджеро да дойде с ризотото, което беше нещо повече от обикновен специалитет, Монталбано разбра, че Беатриче е точно на двайсет и пет години, че учи литература в университета в Палермо, но е прекъсвала, че е представител на фирмата за домашни потреби „Сирио“, за да може с припечеленото да живее и да се издържа по време на следването си. Сицилианка въпреки привидностите, разбира се, сикуло-нормандка, родена в Аидоне, където все още живееха родителите й. Защо ли обаче тя живееше и работеше във Вигата? Съвсем просто – преди две години в Аидоне се запознала с младеж от Вигата, който също бил студент в Палермо, но в специалност „Право“. Влюбили се, но имала грандиозен скандал с родителите си, които се противопоставили, и тя последвала младежа във Вигата. Наели малък апартамент на шестия етаж в огромен блок в квартал „Пиано Лантерна“. Но пък от балкона на спалнята им се виждало морето. След няма и четири месеца щастие Роберто, това е името на момчето, й оставил бележка, в която любезно я уведомявал, че се премества в Рим, където го очаквала годеницата му, някаква негова далечна братовчедка. Беатриче повече нямала очи да се върне в Аидоне. Това е всичко.


  След това носът, небцето и гърлото бяха завладени от прекрасния аромат на ризотото и както се бяха уговорили, запазиха мълчание.


  Подхванаха отново разговора в очакване на лаврака. Точно Беатриче беше тази, която започна темата за семейство Грифо:


  – Тези двамата, които са изчезнали...


  – Извинете ме, но ако сте били в Палермо, откъде сте научили, че...


  – Вчера вечерта ми се обади по телефона директорът на „Сирио“. Каза ми, че сте извикали всички екскурзианти.


  – Добре, продължавайте напред.


  – Волю-неволю, трябва да нося със себе си комплект мостри. Ако автобусът е пълен, комплекта с мострите, който заема доста място, защото се състои от два големи кашона, го пъхам в багажника. Ако обаче рейсът не е пълен, го слагам на последната седалка, тази с петте места. Кашоните оставям на двете най-отдалечени от вратата места, за да не възпрепятствам слизането и качването на пътниците. Хубаво, ама господин и госпожа Грифо отидоха да седнат точно на последната седалка.


  – Кои от останалите три места заемаха?


  – Хм, той беше на това, което е в средата и пред него е пътеката. Съпругата му седеше до него. Свободно оставаше мястото, което е по-близо до вратата. Когато пристигнах към седем и половина...


  – С комплекта мостри ли?


  – Не, той беше оставен в автобуса още предната вечер от служител на „Сирио“. Същият този служител идва да го вземе, когато се връщаме във Вигата.


  – Продължавайте, моля.


  – Когато ги видях, че са седнали точно където са кутиите, им намекнах, че са могли да си изберат и по-хубави места, с оглед на това, че автобусът все още беше почти празен, а и нямаше запазени места. Обясних им, че на мен ми се налага да показвам стоката и ходейки напред-назад, ще ги безпокоя. Жената дори не ме погледна, беше се вторачила право напред, помислих си, че е глуха. Съпругът й обаче изглеждаше разтревожен... не разтревожен, по-скоро напрегнат, отговори ми, че мога да правя каквото искам, но те предпочитат да останат да си седят там. По средата на пътуването го накарах да стане, защото трябваше да започвам работата си. И знаете ли какво направи той? Побутна със задник съпругата си, която се премести на свободното място, по-близо до вратата. А той се настани до нея. Така успях да взема един тиган. Но веднага щом се обърнах с гръб към шофьора, с микрофона в едната ръка, а тигана в другата, Грифо се върнаха на предишните си места. – Усмихна се. – Когато застана така, се чувствам много смешна. Всъщност... Имаме си един екскурзиант, кавалер Мистрета, който почти винаги пътува, та той принуди жена си да купи три комплекта кухненски принадлежности. Можете ли да си представите? Влюбен е в мен, но да не ви казвам какви погледи ми хвърля съпругата му! И така, на всеки купувач подаряваме по един говорещ часовник, от тези, които чернокожите амбулантни търговци продават по десет хиляди лири. А на всички останали пътници раздаваме химикалки, върху които е изписано името на фирмата. Семейство Грифо ги отказаха.


  Пристигнаха порциите лаврак и отново настъпи мълчание.


  – Искате ли плодове? Кафе? – попита Монталбано, когато от рибите не беше останало нищо друго освен костите и главите.


  – Не – каза Беатриче, – предпочитам да запазя вкуса си на море.


  Не само че му беше като близначка, ами сиамска при това.


  


  ***


  


  – Всъщност, комисарю, през цялото време, докато продължаваше продажбата, хвърлях по едно око и към семейст-во Грифо. И двамата изглеждаха вцепенени, с изключение на моментите, когато той се обръщаше назад, за да погледне през стъклото. Сякаш се боеше, че някаква кола следва автобуса.


  – Или обратното – каза комисарят. – За да е сигурен, че някаква кола продължава да следва автобуса.


  – Възможно е. Не ядоха с нас в Тиндари. Когато слязох-ме, ги оставихме седнали. Когато се качихме, те продължаваха все там да си седят. По време на пътуването обратно не слязоха дори на спирката за кафето с мляко. Но за едно нещо съм сигурна – че точно господин Грифо поиска спиране при гостилница „Парадизо“. Оставаше съвсем малко до пристигането ни и шофьорът искаше да го подминем. Той обаче започна да протестира. След което почти всички слязоха. Аз останах в автобуса. По някое време шофьорът натисна клаксона, екскурзиантите се качиха и автобусът потегли.


  – Сигурна ли сте, че и Грифо са се качили?


  – Това не мога да гарантирам. По време на почивката си бях сложила слушалките и си слушах музика от уокмена. Стоях със затворени очи. Казано накратко, налегна ме дрямка. Събудих се във Вигата, когато по-голямата част от пътниците бяха вече слезли.


  – Значи, възможно е семейство Грифо да са били вече потеглили пеша към дома си?


  Беатриче отвори уста, сякаш да каже нещо, но се отказа.


  – Хайде – каза комисарят, – кажете го, каквото й да е то, защото това, което на вас ви се струва глупаво, на мен може да ми е от полза.


  – Ами, когато служителят се качи да вземе комплекта с мострите, аз му помогнах. Докато издърпвах към себе си първия кашон, подпрях ръката си на мястото, където преди малко би трябвало да е седял господин Грифо. Беше студено. Според мен тези двамата не са се качили обратно в рейса след спирането при гостилница „Парадизо“.
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  Калоджеро донесе сметката, Монталбано плати, Беатриче се изправи, комисарят също, макар и с известно неудоволствие, защото момичето наистина притежаваше божествена прелест, а нещата свършваха дотук.


  – Ще ви изпратя – каза Монталбано.


  – С кола съм – отвърна му Беатриче.


  И точно в този момент се появи Мими Ауджело. Видя Монталбано, насочи се към него, но в същото време замръзна като парализиран и с облещени очи; изглеждаше, все едно е минал ангелът от народните поверия, който, като каже „амин“, и всички остават в позата, в която се намират. Беше очевидно, че е фокусирал Беатриче. После изведнъж обърна гръб и понечи да се върне назад.


  – Мен ли търсиш? – спря го комисарят.


  – Да.


  – Ами тогава защо се готвеше да си тръгнеш?


  – Не исках да те безпокоя.


  – За какво безпокойство говориш, Мими! Ела... Госпожице, да ви представя моя заместник Ауджело. Госпожица Беатриче Дилео, която миналата неделя е имала възможността да пътува със семейство Грифо, ми разказа интересни неща.


  Мими знаеше само, че Грифо са изчезнали, нямаше представа от разследването, но не успяваше да каже нито дума, а само гледаше вторачено момичето.


  Тогава точно Дяволът, онзи с голямо Д, се материализира до Монталбано. Невидим за всички с изключение на комисаря, носеше традиционния си костюм, космата кожа, кози крака, опашка и къси рогца. Комисарят усети как зловонният му дъх на сяра опари лявото му ухо. „Направи така, че да се опознаят по-добре“, заповяда му Дяволът. И Монталбано се преви пред Неговата воля.


  – Имате ли още пет минути? – попита той с усмивка Беатриче.


  – Да. Целия следобед съм свободна.


  – А ти, Мими, ял ли си?


  – Ааа... все още не.


  – Тогава сядай на моето място и поръчвай, докато госпожицата ти разказва онова, което разказа и на мен за семейство Грифо. За съжаление, имам спешна работа за вършене. Ще се видим по-късно в полицейското управление, Мими. И още веднъж благодаря, госпожице Дилео.


  Беатриче седна отново, Мими се строполи вдървено върху стола, сякаш беше нахлузил средновековни рицарски доспехи. Все още не можеше да осъзнае как се е озовала пред него тази божия благодат, но това, което влоши ситуацията, и без това вече тежка, се оказа необичайната любезност на Монталбано, който излезе от гостилницата, припявайки си. Семето беше посято. Ако теренът е плодороден (а относно плодородността на терена на Мими не можеше да има съмнение), това семе щеше да поникне. И тогава сбогом, Ребека, или както се казваше, сбогом, молба за преместване! „Извинете, комисарю, но не ви ли се струва, че постъпихте леко като негодник?“ – попита с възмутен глас Монталбановата съвест. „Хм, ама че досада!“ – беше отговорът.


  


  ***


  


  Пред кафене „Кавильоне“ стоеше собственикът му Артуро, който, подпрян на касата на вратата, се припичаше на слънцето. Беше облечен като просяк – износени и лекьосани сако и панталон, въпреки близо петте милиарда лири, които беше натрупал, давайки пари назаем като лихвар. Скъперник, произхождащ от семейството на легендарни скръндзи. Веднъж беше показал на комисаря жълта и наплюта от мухите табела, която дядо му в началото на века държал, изложена в заведението: „Който сяда на маса, трябва да консумира поне чаша вода. Чаша вода струва две чентезими********“.


  
    ******** Сто чентезими са равни на една лира. – Б. р.

  


  – Комисарю, ще пиете ли кафе?


  Влязоха вътре.


  – Едно кафе за комисаря! – заповяда Артуро на бармана, докато слагаше в касата парите, които Монталбано извади от джоба си. В деня, в който Артуро щеше да се реши да подари дори трошица от кроасан, със сигурност щеше да настане катаклизъм, който да направи щастлив Нострадамус.


  – Какво има, Арту?


  – Исках да поговоря с вас за случката с Грифо. Познавам ги, защото всяка неделна вечер през лятото сядат на една маса, винаги самички, и поръчват два сладоледа – сладоледена торта „Касата“ за него и лешник със сметана за нея. Онази сутрин ги видях.


  – Коя сутрин?


  – Сутринта, когато потеглиха за Тиндари. Началната спирка на автобусите е малко по-нататък, на площада. Отварям в шест – шест и нещо. И що да видя? Грифо вече тук отвън, пред спуснатите кепенци. Представете си, автобусът им трябваше да тръгне в седем!


  – Консумираха ли нещо?


  – За всеки от тях по един топъл кроасан, бяха ми ги докарали от фурната десетина минути преди това. Автобусът пристигна в шест и половина. Шофьорът, който се казва Филипо, влезе и си поръча кафе. Тогава господин Грифо се приближи до него и го попита дали може да се качат, за да си запазят места. Филипо им каза „да“ и те се изнизаха, без дори да ми кажат приятен ден. Да не би да са се боели, че ще изпуснат рейса?


  – Това ли е всичко?


  – Е, да.


  – Слушай, Арту, познаваше ли онова момче, дето го застреляха?


  – Нене Санфилипо ли? Допреди две години идваше редовно да играе билярд. След това много рядко съм го виждал. Само през нощта.


  – Как през нощта?


  – Комисарю, затварям в един часа. Понякога идваше и купуваше бутилка уиски, джин, все неща от този вид. Пристигаше с колата, в която почти винаги имаше и някое момиче.


  – Успявал ли си да разпознаеш някое от тях?


  – Не, господине. Може би ги е докарвал тук от Палермо, Монтелуза, само той си знае откъде.


  


  ***


  


  Като стигна до вратата на полицейското управление, усети, че не му се влиза. Върху бюрото му го чакаше олюляващата се купчина с документи за подпис и само при мисълта за това дясната ръка започваше да го наболява. Увери се, че в джоба си има достатъчно цигари, качи се в колата и потегли в посока Монтелуза. Точно по средата на пътя между двата града в полето се виеше пътека, скрита зад рекламен билборд, която водеше към грохнала селска къщурка. От едната й страна имаше огромно сарацинско маслиново дърво, което със сигурност си беше направило своите два пъти по сто години. Изглеждаше като изкуствено, театрален декор, излязъл от фантазията на Гюстав Доре********, подходяща илюстрация за Дантевия „Ад“. Най-ниските му клони се влачеха по земята и се оплитаха, това бяха клони, които, колкото и да се опитваха, не успяваха да се вдигнат към небето, а в определен момент на своето напредване размисляха и решаваха да се върнат назад към ствола, правейки нещо като лакътна извивка или в някои случаи истински възел. Миг след това обаче променяха идеята си и се връщаха обратно, като уплашени от вида на могъщия, но надупчен, изгорен и сбръчкан от годините ствол. Но за да се върнат назад, клоните следваха различна от предишната посока. Наподобяваха змии – питон, боа, анаконда, които сякаш изведнъж се бяха видоизменили в маслинови клони. Изглеждаха отчаяни, прокълнати заради тази магия, която ги беше замразила, „захаросала“, би казал Монтале********, завинаги в непосилното им и трагично бягство. Средните клони, достигащи горе-долу метър дължина, тутакси изпадаха в съмнение дали да се насочат нагоре, или да се обърнат към земята, за да се съберат с корените.


  
    ******** Френски художник, илюстратор и гравьор (1832–1883). – Б. пр.


    
      ******** Еудженио Монтале (1896–1981) – италиански поет, носител на Нобелова награда за литература за 1975 г. – Б. пр.

    

  


  Когато нямаше желание за морски въздух, Монталбано заместваше разходката си по източния кей с посещение на маслиновото дърво. Яхнал един от ниските клони, си запалваше цигара и започваше да размишлява върху случаите, които имаше да разрешава.


  Беше открил, че по някакъв загадъчен начин оплитането, увиването, усукването, наслояването, всъщност лабиринтът на клоните отразяваше почти подражателно онова, което се случваше и в главата му – преплитането на хипотезите, натрупването на доводите. И ако някое предположение на пръв поглед можеше да му се стори твърде прибързано и рисковано, гледката на клон, който рисуваше още по-авантюристична извивка от неговата мисъл, го изпълваше с увереност, караше го да продължава напред.


  


  ***


  


  Скрит сред зелените и сребърни листа, беше в състояние да седи така с часове, без да се помести – неподвижността му от време на време се прекъсваше от неизбежните движения, като например да си запали цигара, да я изпуши, без изобщо да я изважда от устата си, или да загаси внимателно фаса, смачквайки го с тока на обувката. Стоеше от толкова дълго време на едно място, че мравките, необезпокоявани, се изкачваха по тялото му, промушваха се из косите му, разхождаха се по ръцете и челото му. Слезеше ли веднъж от дървото, трябваше внимателно да изтупа дрехите си и тогава заедно с мравките от тях изпадаше и по някое паяче или калинка за късмет.


  


  ***


  


  Седнал на клона, си зададе основния въпрос за посоката, в която трябваше да поеме разследването – имаше ли връзка между изчезването на двамата старци и убийството на младежа?


  Повдигайки очите и главата си, за да може по-дълбоко да вдиша дима, комисарят забеляза, че един от клоните на маслиновото дърво правеше абсурдна извивка, ръбове, тесни завои, издатини напред и назад, като на едно място изглеждаше направо като стар триребрен радиатор.


  – Не, няма да ме изиграеш – прошепна Монталбано, отхвърляйки поканата му. Все още нямаше нужда от акробатични номера, засега му бяха достатъчни фактите, само фактите.


  Всички наематели от улица „Кавур“ 44 заедно с портиерката бяха единодушни, заявявайки, че никога не са виждали заедно възрастната двойка и момчето. Дори в напълно случайна среща – например, докато чакат асансьора. Имаха различни разписания и напълно различен ритъм на живот. Пък и като си помислиш добре, какви, по дяволите, отношения можеше да се създадат между двама саможиви и необщителни, дори със зъл характер старци, които не се сближават с никого, камо ли с двайсетгодишен младеж с много пари за харчене в джоба, който през нощ водеше вкъщи различни жени?


  По-добре беше да държи двата случая, поне временно, разделени. Вземайки предвид факта, че двамата изчезнали и убитият са живеели в една кооперация, само заради самото съвпадение. Поне за момента. Впрочем, дори и без да го заявява открито, не беше ли решил да е така? На Мими Ауджело беше дал да чете книжата на Нене Санфилипо, от което се подразбираше, че го е натоварил с разследването на убийството. Следователно на него му се падаше да се занимае със семейство Грифо.


  Алфонсо и Маргерита Грифо, способни да стоят заключени вкъщи по три-четири дни последователно, като обсадени от самотата, без да дават дори минимален знак за присъствието си в апартамента ни с кихане, ни с кашляне, с нищо, сякаш са правили генерална репетиция за последвалото си изчезване. Алфонсо и Маргерита Грифо, които, доколкото си спомняше синът им, само веднъж бяха напускали Вигата, за да отидат в Месина. Алфонсо и Маргерита Грифо един прекрасен ден решават внезапно да отидат на екскурзия в Тиндари. От преданост към Богородица? Но как, след като дори не са имали навика на ходят на църква!


  И колко държат на тази екскурзия!


  Според това, което му беше казал Артуро Кавильоне, бяха пристигнали цял час преди отпътуването и първи се бяха качили в напълно празния автобус. И въпреки че са били единствените пътници и са имали петдесетина места на разположение, си бяха избрали, разбира се, най-неудобните, на които вече са били двата големи кашона с мострите на Беатриче Дилео. Направили са този избор заради липсата на опит, защото не са знаели, че на последния ред завоите се усещат повече и от това човек може да почувства неразположение? При всички случаи хипотезата, че са решили да бъдат по-изолирани, за да не се налага да говорят със спътниците си, не беше приемлива. Ако някой иска да остане мълчалив, ще успее да го направи дори сред стотици хора. Тогава защо са седнали точно на тази последна седалка?


  Трябваше да открие някакъв отговор в разказаното от Беатриче. Момичето беше забелязало, че Алфонсо Грифо от време на време се бе обръщал, за да поглежда назад през голямото задно стъкло. От позицията, в която се е намирал, е можел да вижда колите, които са идвали отзад. Но на свой ред е можел да бъде наблюдаван и отвън, да предположим, от автомобил, който е следвал автобуса. Да наблюдава и да бъде наблюдаван – това нямаше да е възможно, ако беше седнал на друго място.


  Пристигайки в Тиндари, семейство Грифо не са се помръднали. Според Беатриче не са слезли от автобуса, не са се присъединили към другите и не са забелязани да обикалят. Тогава какъв е бил смисълът от тази екскурзия? Защо са държали толкова много на нея?


  Пак Беатриче беше тази, която му разкри още нещо важ-но. А именно, че Алфонсо Грифо е поискал да спрат на последната непредвидена спирка – на едва половин час път преди Вигата. Може би наистина му се е ходело до тоалетна, но можеше за това да има някакво друго, напълно различно обяснение, което да е и доста по-обезпокоително.


  Може би на Грифо до предния ден дори не им е минавало през ума да участват в тази екскурзия. И да са имали намерението да прекарат неделята както вече прекараните стотици такива. Освен ако не се е случило нещо против волята им, заради което са били принудени да направят тази екскурзия. Не която й да е екскурзия, а точно тази. Получили са някаква изрична заповед. И онзи, който им е издал тази заповед, каква ли власт е имал над двамата старци?


  „Така или иначе, за да му придам някакво значение – каза си Монталбано, – нека да предположим, че им го е наредил докторът.“


  Нямаше обаче никакво желание за шеги.


  Пък и какъв ще е този толкова съвестен доктор, който ще тръгне с личната си кола да следва автобуса – както на отиване, така и на връщане, – за да може да следи дали пациентите му са винаги по местата си? Когато вече е нощ и остава малко до пристигането им във Вигата, докторът започва да примигва по странен начин с фаровете на колата си. Уговорен сигнал. Алфонсо Грифо моли шофьора да спре. И от гостилница „Парадизо“ следите на семейната двойка се губят. Може би съвестният лекар е повикал старците да се качат в колата му, вероятно е имал спешна нужда да им премери кръвното налягане.


  В този момент Монталбано реши, че е време да престане да си играе на Тарзан и да се върне в тъй наречената цивилизация. Докато изтръскваше мравките от дрехите, си зададе един последен въпрос: „От каква ли тайна болест са страдали семейство Грифо, след като е трябвало да се намеси толкова съвестният им лекуващ лекар?“.


  


  ***


  


  Малко преди склона, който водеше към Вигата, имаше телефонна кабина. Като по чудо работеше. На господин Маласпина, собственика на автобусната фирма, му трябваха по-малко от пет минути, за да отговори на въпросите на комисаря.


  – Не, семейство Грифо никога преди това не са участвали в тези пътувания.


  – Да, направили са резервация в последната минута, в събота точно в тринайсет часа, когато е бил крайният срок за записване.


  – Да, платили са в брой.


  – Не, при резервацията не е дошъл нито господинът, нито госпожата. Тото Белавия, служителят на гишето, беше готов да си заложи главата, че ги е записал и е платил изискан четирийсетгодишен мъж, който се представил за племенник на Грифо.


  Откъде накъде беше толкова подготвен по въпроса? Много просто, цялото градче говореше и клюкарстваше за изчезването на семейство Грифо, а той, обзет от любопитство, се беше информирал.


  


  ***


  


  – Комисерийо, в стаята на Фацио би трябвало да е синът на старците.


  – Е или би трябвало да е?


  Катарела не се смути:


  – И двете, комисерийо.


  – Кажи му да влиза.


  Давиде Грифо се появи разтревожен, брадясал, със зачервени очи и смачкани дрехи:


  – Ще се върна в Месина, комисарю. Така или иначе, и тук да стоя, какво да правя? Нощем не мога да мигна, все с една и съща мисъл в главата... Господин Фацио ми каза, че все още нищо не сте успели да разберете.


  – За съжаление, е така. Но не се съмнявайте, че ако има някаква новина, веднага ще ви я съобщим. Имаме ли адреса ви?


  – Да, оставих го.


  – Един въпрос, преди да си тръгнете. Имате ли братовчеди?


  – Да, един. Около четирийсетте.


  Комисарят наостри уши.


  – Къде живее?


  – В Сидни. Работи там. От три години не е идвал да навести баща си.


  – Откъде знаете?


  – Защото всеки път, когато си идва, намираме начин да се видим.


  – Може ли да оставите на Фацио адреса и телефонния номер на този ваш братовчед?


  – Разбира се. Но за какво ви трябва? Мислите, че...


  – Не бих искал нещо да ми се изплъзне.


  – Вижте, комисарю, наистина дори само идеята, че братовчед ми може да има нещо общо с изчезването, е смехотворна... извинете ме.


  Монталбано го спря с жест:


  – Още нещо. Вие знаете ли, че по нашия край наричаме братовчед, чичо, племенник дори човек, с когото нямаме никаква кръвна връзка, само така, защото ни е симпатичен... Помислете добре. Има ли някой, когото родителите ви да са наричали племенник?


  – Комисарю, вижда се, че не познавате баща ми и майка ми! Те имат едни характери, пази боже! Не, господине, струва ми се невъзможно да наричат племенник някого, който не им е такъв.


  – Господин Грифо, трябва да ме извините, ако ви карам да повтаряте неща, които може би вече сте ми казвали, но това е колкото във ваш, толкова и в мой интерес. Напълно ли сте сигурен, че родителите ви не са споменали нищо за екскурзията, на която са имали намерение да ходят?


  – Нищо, комисарю, абсолютно нищо. Нямахме навика да си пишем, говорехме си по телефона. Обаждах им се в четвъртък и неделя, винаги между девет и десет часа вечерта. В четвъртък, когато говорих за последен път с тях, дори не ми загатнаха за пътуване към Тиндари. Напротив, дори като ми казваше довиждане, мама рече: „Ще се чуем в неделя, както обикновено“. Ако са били запланували екскурзия, щяха да ме предупредят, за да не се притеснявам, ако не ги намеря у дома. Щяха да ми кажат да се обадя по-късно, в случай че автобусът закъснее. Не ви ли се струва логично?


  – Разбира се.


  – И след като не ми бяха казали нищо, им се обадих в неделя в девет и четвърт, но никой не ми отговори. И тогава започна теглото ми.


  – Автобусът е пристигнал във Вигата към единайсет часа вечерта.


  – Продължих да звъня чак до шест сутринта.


  – Господин Грифо, за съжаление, трябва да направим всички предположения. Дори и тези, които предизвикват отвращение още докато ги формулираме. Баща ви имаше ли врагове?


  – Комисарю, само заради буцата, която е заседнала в гърлото ми, все още не съм избухнал в смях заради въпроса ви. Баща ми е добър човек въпреки лошия си характер. Същото се отнася и за мама. Татко беше пенсионер от десет години. Никога не ми е говорил за хора, които му мислят злото.


  – Богат ли беше?


  – Кой? Баща ми ли? Живееше от пенсията си. Беше успял да закупи дома, в който живеят, с обезщетението при уволнението му. – Наведе безутешно очи. – Не мога да намеря причина, поради която родителите ми да поискат да изчезнат или да ги накарат да изчезнат. Ходих дори да говоря с личния им лекар. Каза ми, че за възрастта си са били добре. И не са били болни от атеросклероза.


  – Понякога в определена възраст – каза Монталбано – човек лесно може да се поддаде на внушения, внезапни убеждения...


  – Не ви разбрах.


  – Ех, какво да ви кажа, някой познат може да им е казал за чудесата на „Черната Богородица“ от Тиндари...


  – И за какво са им притрябвали тези чудеса? А пък и знаете ли, те бяха безразлични към божиите дела.


  ***


  


  Ставаше, за да тръгне за срещата с Балдучо Синагра, когато в кабинета му влезе Фацио.


  – Комисарю, извинете ме, но случайно да имате новини от господин Ауджело?


  – Видяхме се на обяд. Каза, че ще мине оттук. Защо?


  – Защото го търсят от дирекцията на полицията в Павия.


  Монталбано не загря на мига.


  – От Павия? И кой беше?


  – Една жена, но не ми каза как се казва.


  Ребека! Разбира се, обезпокоена за своя любим Мими.


  – Тази жена от Павия няма ли мобилния му телефон?


  – Да, господине, има го, но каза, че е изключен. Каза също, че от няколко часа го търси, веднага щом се наобядвала. Ако се обади отново, какво да й кажа?


  – Мен ли питаш?


  Мислено, докато отговаряше на Фацио, преструвайки се на раздразнен, усещаше как го обзема доволство. Май семето започваше да покълва.


  – Слушай, Фацио, не се притеснявай за господин Ауджело. Ще видиш, че рано или късно ще се появи. Исках да ти кажа, че излизам.


  – Отивате в Маринела ли?


  – Фацио, не съм длъжен да ти давам обяснения къде отивам.


  – Хм, какво толкова ви попитах, за да ми отвръщате така грубо? Само един безобиден въпрос ви зададох. Извинете ме, че си го позволих.


  – Слушай, прощавай, малко съм нервен.


  – Виждам.


  – Не казвай на никого това, което ще ти кажа. Отивам на среща с Балдучо Синагра.


  Фацио пребледня и го погледна с облещени очи.


  – Шегувате ли се?


  – Не.


  – Комисарю, този е свиреп звяр!


  – Знам.


  – Комисарю, може да се ядосвате колкото си искате, но аз въпреки това ще ви го кажа. Според мен не трябва да ходите на тази среща.


  – Слушай ме добре! Господин Балдучо Синагра в настоящия момент е свободен гражданин.


  – Да живее свободата! Той е лежал двайсет години в зат-вора и на съвестта му тежат най-малко трийсет убийства.


  – Което все още не сме успели да докажем.


  – С доказателства или без тях, винаги си остава лайнар.


  – Съгласен съм. Ама забрави ли, че занаятът ни е точно такъв – да се занимаваме с лайнари.


  – Комисарю, ако много държите да отидете, идвам с вас.


  – Няма да мърдаш оттук! И не ме карай да ти казвам, че това е заповед, защото се вбесявам до смърт, когато ме принуждаваш да изричам подобни неща.


  



  Това е откъс от книгата ...


  


  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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