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      Пролог


      С какво сме известни ние, потомци на кривокраки ханове, осеменявани от друговерци майки, предатели, роби и наивници, народ, изплют от каприза на съдбата върху кенефа на Европа, наречен Балкани?


      С розовото си масло, саламуреното сирене или хормоналните си съвършенства? Или с това, че бащата на компютрите Джон Атанасов се е пръкнал от българско семе?


      Дрън-дрън.


      Известни сме с убийците си.


      Както и с производството на чадъри.


      Ха-ха-ха!


      ***


      Езикът Кохао Ронго-Ронго е един от малкото все още неразчетени от съвременниците ни древни езици. На него преди няколко хиляди лазарника са говорели и писали тогавашните жители на острова, днес познат ни под името Рапа Нуи или Пасха. Което в превод на български означава Великденски остров. Та въпросното късче земя се намира в Тихия океан и попада, доколкото знам, в наши дни под юрисдикцията на южноамериканската република Чили.


      Днешните потомци на древната цивилизация, населяващи въпросната територия, обаче и думичка не могат да обелят на мистичния език Кохао Ронго-Ронго.


      Така че за нас практически той е мъртъв език, а литературата и всички други текстове, написани на него засега – пък може би и завинаги, ще останат загадка.

    

  


  
    
      Далечният остров


      Световноизвестният писател Стивън-Лари Кинг – автор на книги като „Кървавият тризъбец”, „Червата на котката” и прочие световни бестселъри, ме удостои с честта да ме използва за прототип на литературния герой на своя нов, така и неиздаден роман „Летящия убиец”, като дори не счете за нужно да променя името ми – Стефан Гащев.


      Ето как стана това:


      Бяха минали доста лазарници, откакто живеех безгрижно на остров Пасха под чуждо име заедно с моите дванайсет сиамски домашни котки като гражданин на Виртуалното пространство, но веднъж, докато си пиех сутрешното кафе пред компютъра в луксозния ми апартамент в хотел „Хилтън” – десететажна сграда, облицована с бял камък, кацнала на каменистия бряг на Тихия океан, неочаквано на моя електронен адрес получих изискано, написано на английски писмо от въпросния американски писател, дошъл на остров Пасха специално за да ме види. Съобщението започваше с обръщението „Уважаеми мистър Гащев”. По-нататък в писмото доста настоятелно се предлагаше да сме се срещнели незабавно в лоби-бара на същия този шикозен хотел „Хилтън” на остров Пасха, който – както писателят знаел – съм „имал честта да обитавам” и където самият той на свой ред от няколко дни бил отседнал. Имал да ми каже нещо много важно. Беше се подписал с инициалите С. Л. К., което с тайнствеността си възбуди силно любопитството ми.


      До този момент считах, че присъствието ми в тази тъй отдалечена от благините на цивилизацията точка от света, истинското ми име и особено точният ми адрес представляват абсолютна тайна за представителите на земното човечество, от които повече от десет лазарника грижливо се укривах.


      А ето че сега анонимното ми спокойствие беше нарушено и в съзнанието ми нахлуха апокалиптични видения.


      Накрая, след дълги колебания, счетох, че ще е глупаво да започна игра на котка и мишка с човек, който си беше направил труда да пропътува хиляди километри само за да ме види. Защото с упорството, с което въпросният мистър Кинг очевидно разполагаше, той щеше да бъде в състояние да ми отрови крехкото душевно спокойствие, на което от известно време се радвах. Така че най-доброто, което можех да направя, беше да се явя на предложената от досадника среща и да разбера какво иска от мен.


      Речено-сторено. Нахраних си котките с „Китикат”, взех си душ и се явих на уреченото място. А там някакъв дребен брадат мъж на средна възраст, с очила с метални рамки „Полис Кът”, в ленен костюм „Версаче” и с притеснена физиономия пиеше на малки глътки английски чай „Пикуик”, пушеше хаванска пурета и се оглеждаше. Щом ме зърна, се надигна, протегна ръка с типично американска любезност, която обаче от известно време вече не ме впечатляваше, и каза името си. Стивън-Лари Кинг. Побъбрихме и той изплю камъчето. Закъсал със сюжетите нещо. Затова си търсел прототип. Няма що.


      От посещенията си в интернет знаех много добре кой е Стивън-Лари Кинг. Въпреки че не бях прочел нито една от неговите продаващи се в милионни тиражи из целия свят книги. Да си призная, бях малко поласкан от желанието му да дойде тук, насред Тихия океан, за да се срещне с мен. Разбира се, в първия момент нямах никакво желание да се съгласявам да ставам прототип на литературен образ. В интерес на истината най-напред си помислих, че предложението му е само претекст, а всъщност господин Кинг иска да ме наеме за нещо като охрана или някоя мръсна работа, както (разбрах от самия него по-късно) се случвало в повечето от кръвожадните му романи. Но си затраях. А писателят явно изтълкува мълчанието ми погрешно и нервно ми заобяснява:


      – Прототип значи герой на роман.


      Все едно не знаех.


      – Разбира се – съгласих се накрая.


      Кой не иска да бъде герой?


      Особено на остров Пасха?


      Господин Кинг беше невротичен тип с изтормозена физиономия, който се оказа доста любопитен да научи какви ли не подробности както за моя, така и за живота на необикновеното ми семейството. Особено за изключителния ми баща Евтим Гащев. Носеше си портативно диктофонче „Сони”, което включи още щом двамата се усамотихме на една маса в барчето на хотел „Хилтън”.


      И аз му ги разказах. Разбира се, моят разказ не можеше да претендира за завършеното повествование на едно истинско художествено произведение. На места бе накъсан, объркан и вероятно изпълнен с противоречия, тъй като събитията и времето, което ме отделяше от тях, бяха образували в съзнанието ми различни по големина и цвят петна. Петната на спомените, често примесени с измислицата или мечтата. Защото, колкото и невероятно да ви се струва, и един убиец има мечти.


      Но нали затова са писателите? С въображение, талант и хитрост да превръщат суровия материал на живота във вълшебството на изкуството? Във всеки случай поради вродената си предпазливост и желанието ми да се предпазя от неприятни изненади в бъдеще, аз запазих касетата с автентичния запис на разказаната пред този писател история на моя живот. И онова, което държите в ръцете си в момента, всъщност е графологичното є копие. Или, така да се каже, суровата версия на романа „Летящият убиец”. Ако можехте да прочетете и двете, щяхте да разберете как се правят романи.


      И как се става убиец.


      Да, но не можете. Романът, който уважаемият господин Кинг възнамеряваше да напише, ще си остане завинаги една несбъдната мечта.


      Какво да се прави.


      Такъв е животът.


      Баща ми, клоунът.


      И така.


      Всичко започна преди много, много лазарници, през една зимна нощ, когато снежната вихрушка танцуваше лудо зад заскрежените прозорци над моето детско легълце, в което се бях сгушил сладко на топка. Любимата ми поза за сън. Дори и днес, между другото. Лягаш на една страна, вдигаш коленете, навеждаш главата, а ако решиш – подаваш носа си изпод завивките. Все едно какво става навън. Все едно. Ти си на топло, тъмно и скрито място, очите се затварят, топлината те размеква, най-напред отвън, после отвътре. И идва сънят. Тогава, в мрака на приземната ни стая, разкъсван единствено от отблясъци на догарящи, пращящи в печката дърва, малко преди да заспя, татко ми разказа най-чудната приказка, която дотогава бях чувал. Тя остави невероятен отпечатък върху детското ми въображение. И след тази нощ вече нищо не беше същото. Нито аз, нито животът ми.


      Какво всъщност беше невероятното в приказката на татко, което завинаги възпламени въображението ми на наскоро навършило шест години дете? Във вълшебния мрак той – символът на красота, сила и съвършенство, честност и доброта – ми разказа, че бил долетял от друга планета, отдалечена от нашата Земя на милиони светлинни години.


      С други думи – бил извънземен.


      И ето как именно станало това:


      Той се возел в космически кораб, който се сблъскал с нещо твърдо в открития Космос. При катастрофата красивият кораб се разбил на пух и прах, а татко, благодарение на щастлива случайност, оцелял и долетял със спасителния си скафандър на Земята. Тук трябвало да започне животът си отначало. Или както той се изрази – „от нулата”. Било му е тежко, защото при трагичния инцидент в Небето загинали родителите му, които пътували на извънземния кораб. Така, освен че трябвало да опознава живота в един чужд свят, татко трябвало и като всяко сираче да се оправя сам в него.


      Дали му повярвах?


      Що за въпрос?


      ***


      Космическият кораб, на който се возел баща ми, бил голям колкото цял град. Като Каспичан например. Но всичко на него било направено по последната дума на техниката. Побирал повече от десет хиляди пътници. Всичките – жители на татковата планета. Бил невероятно красив и мощен. На борда му имало хотели с плувни басейни, ресторанти и паркове. Дори изкуствени реки и езера с бистра вода, в които даже можело да се лови риба.


      Представете си.


      Този гигантски кораб се движел със скоростта на светлината и уж бил неразрушим. Обаче подобно на земния „Титаник” и той явно се доближил твърде много до своя Северен полюс и се сблъскал с онова твърдо нещо, което го унищожило. Татко, който по това време разглеждал чуждопланетни комикси, така и не разбрал какво било то. Но предполагаше, че става дума за астероид.


      Космическият еквивалент на айсберга.


      Коя била татковата планета ли?


      Той каза, че не си спомнял името є, а освен това трябвало вече да заспивам. Целуна ме за „Лека нощ” и каза да затварям очи.


      След малко заспах.


      Познайте какво сънувах.


      


      ***


      Тогава живеехме в столицата на България. София. В квартал „Сухата река”, в едно мазе срещу детска градина „Теменужка”, която посещавах в продължение на четири години и в която мама по онова време работеше като перачка. Мазето беше постоянният ни адрес, който често беше променян за месец-два с други, временни, на които се установявахме, докато пътувахме с камионите на цирка из България. И, разбира се, тогава аз не ходех на градина. Когато се връщахме в София обаче, пак отивахме в мазето срещу детската градина. И аз пак тръгвах на градина. А хич не ми се искаше. Това мазе беше домът на моето детство. Намираше се, както вече казах, в квартал „Сухата река”. Обаче беше доста влажно. И затова, когато съм бил на два лазарника, съм се разболял от рахит. Съвсем логично, предвид високата влажност на въздуха в мазето ни. Но лекарите ме оправили, макар и не съвсем. Гръдният ми кош завинаги си остана хлътнал на мястото на слънчевия сплит, а краката ми – малко криви между коленете. Като на каубой – както обичах тогава, а и по-късно да си мисля. С тази разлика, че никога не се бях качвал на кон.


      А може би е трябвало.


      


      ***


      Татковата планета се намирала далече от нашата, което я правело абсолютно невидима за земните телескопи и прочие оптически уреди за изследване на Космоса. Била голяма долу-горе колкото Земята и приказно красива. Имала високи планини със заснежени върхове, розови морета с палмови островчета, тучни равнини, в които кротко пасяли овце и крави, цъфтящи градини, в които пеели сладкопойни птички. Животът нямал нищо общо с този на Земята. Всички хора се обичали, нямало болести, престъпници и бедност. Най-щастливи били децата, които получавали играчките си без пари. Но това не означавало, че нямало достатъчно голям избор от играчки. Имало много магазини за играчки и те били пълни с всякакви неща. Освен това всички хора живеели в градове с хубави къщи с дървета и градини около тях. Любимото занимание на всички било да пътуват с космически кораби, подобни на този, на който бил татко с родителите си, когато станала катастрофата с астероида. С тях те правели междузвездни пътешествия, но и се разхождали из своята планета.


      Живот си живеели.


      ***


      След тоя среднощен разказ, от който научих за необикновения произход на баща ми, понякога се чудех дали и на останалите хлапета, с които играех в махалата в „Сухата река”, бащите им са извънземни като моя. По-късно, след многобройни и хитри разследвания, които тогава по своя инициатива проведох, разбрах, че май не е така. Или поне никой от тях не искаше да си го признае. По техните думи бащите им били от най-различни градове или села, за съжаление – все от нашата планета Земя. Голяма досада. Откритието, че май единствено аз имам космически корени, ме караше да се чувствам горд още от малък. Но и много самотен.


      Сега, от дистанцията на времето, всичко ми се струва доста по-различно. Може би и на другите деца бащите им са казвали, че са извънземни и какво ли още не. Но и те като мен не са го признавали.


      Кой знае? Като се замисля, какво чудно има в това? Нали и аз криех от всички своя извънземен произход?


      ***


      Така или иначе по онова време извънземният ми баща Евтим Гащев – име, с което кой знае защо след пристигането си на нашата малка планета се беше нарекъл, беше прочут в България шоумен – клоун, познат под името Роберто. Беше звездата на цирк „Добрич” от петдесетте, а и част от шейсетте години на двайсети век.


      Биваше си го. Достатъчно беше да се появи на арената и цялата публика припадаше от смях. На татко се дължеше огромната част от успеха на програмата, с която циркът обикаляше малката ни държавица, разположена по средата на Балканския полуостров, както и други страни като Румъния, Чехословакия, Полша, Унгария, ГДР и, разбира се, тогавашната държава СССР. Но където и да отидеше цирк „Добрич”, клоунът Роберто ставаше любимец на малки и големи, мъже и жени, беше гвоздеят на Шоуто. Знаеше си работата и никой не го оспорваше.


      Историята на татковия успех била любопитна.


      Съвсем случайно малко след пристигането си на Земята, когато бил на дванайсет лазарника, той попаднал в доста известния тогава цирк „Добрич”, където за да изкарва прехраната си подобно на другите земни хора, помагал за това-онова на артистите и дресьорите, а после неочаквано го харесали за клоун.


      Това станало в резултат на щастлива случайност.


      Баща ми бил нещо като момче за всичко, а между другото хранел лъвовете и другите животни в цирка – камили, кучета, зайци, маймуни, коне. Той изпълнявал съвестно задълженията си, но един ден кой знае защо не заключил както трябва желязната клетка на хищниците. В резултат на тази небрежност трите лъва на цирк „Добрич” излезли от нея и го подгонили, а той се затичал към шапитото, където в същото време имало спектакъл.


      Нахълтал право на арената, пред очите на публиката, викайки с цяло гърло: „Лъвовете идват!”


      А всъщност така си и било.


      Кой знае какво щяло да се случи. Обаче дресьорът взел мерки и върнал африканските зверове с камшика си обратно в клетката им, преди да стигнат до арената. А публиката, която най-напред изпаднала в ужас, после се засмяла.


      Така открили таланта на баща ми, а и сценария на първия му номер: да нахълтва в цирка и да вика „Лъвовете идват!”.


      И всички се плашели, а после се смеели.


      Разбира се, всеки уважаващ себе си клоун, дори и извънземен, трябва да има подходящо име. Не вървяло да се нарича Евтимий, още по-малко Гащев. Евтимий било име, повече свързано с историята от края на Второто българско царство, отколкото с цирковия бизнес на Народната република, каквато била България. Въпреки че при добра воля можело да се направи връзка между църквата от онова време, когато България падала под турско робство, и цирка по време на вече установената комунистическа диктатура. Нали и едното, и другото изпълнявали една и съща роля – отвличали хората от лошите им мисли? Но очевидно татко не искал да задълбава в метафорите. Нещо разбираемо за крехката му възраст и оскъдно земно образование, което той имал възможността да придобие.


      По същото време в България бил особено един популярен италиански певец, хлапак на лазарниците на баща ми, който се казвал Роберто. Българската фирма за производство на грамофонни плочи „Балкантон” била пуснала за продажба новата му плоча със записи на последните му песни „Джамайка” и „Албертино”. Европейски хитове, станали любими на българския народ и татко. Ето защо моят родител не се поколебал при избора на творчески псевдоним.


      Нарекъл се Роберто.


      ***


      Нещастието никога не идва само. Малко след боледуването си от рахит съм хванал и популярния по онова време Московски грип, който на всичко отгоре протекъл с тежки усложнения. В резултат на това съм оглушал напълно.


      По-късно разбрах, че причината за оглушаването ми била следната – някакъв доста важен нерв, свързващ ушите ми с главния мозък, се бил прещипал между шийните ми прешлени вследствие на високата температура от болестта. Заради прещипването съм спрял да чувам. В резултат на това не чувах какъвто и да е звук до петата си година, а и никакви човешки думи.


      Те също се състоят от звуци, нали?


      Затова не можех да се науча да говоря. Накратко – бях станал освен кривокрак и глухоням.


      Истински Квазимодо.


      В детски вариант.


      Може би съм щял завинаги да си остана жител на царството на вечната тишина, ако по същото време в цирка, където работели майка и татко, не дошъл факирът Томи. Освен способностите, които демонстрирал пред публиката на арената, той имал и скрити таланти, за които малцина подозирали.


      И това не било случайно.


      Никак даже.


      Факирът Томи не бил кой да е, а дипломиран професор по йогизъм от Делхийският йогистки университет в Индия.


      Съвсем истински.


      И още нещо любопитно.


      Когато за първи път го видях, той ми се стори на възрастта на баща ми – която тогава беше около четирийсет лазарника. А както по-късно се оказа, всъщност тогава този индийски чудотворец бил на цели деветдесет и пет!


      Деветдесет и пет лазарника!


      Представяте ли си?


      Но начинът му на живот, безбройните тайни за съхранение на плътта и духа и упражненията, с които се занимаваше, му позволили да открие елексира на вечната младост.


      Факирът Томи бил ученик на прочутия гуру Рама Кришнара, вожд и учител на йогистката школа „Рама рамаяма”. Според собствените му думи петдесетина години преди това в Делхи факирът Томи се запознал със самия Рама Кришнара. Той пък от своя страна бил на невероятната за всяко едно човешко същество възраст от двеста и петдесет лазарника! А приличал на юноша.


      Блазе му.


      Та факирът Томи разбрал от майка и татко, че съм глухоням. Попитал дали било по рождение, а те му обяснили. Тогава той им предложил да ме доведат за преглед при него. И те го послушали. Завели ме при него в стаята му в цирковия фургон. И той, след като ме опипал внимателно с дланите си, стиснал някаква точка от гръбначния ми стълб между някои от долните прешлени. Много добре помня този миг. Въпреки че бях само на пет години. Дотогава живеех в блаженството на пълната тишина. И кой знае защо си мислех, че това е естественото състояние на света. Дори се чудех защо хората си мърдат устите.


      Но в мига, в който факирът Томи натисна въпросната тайнствена точка между гръбначните ми прешлени, нещо изпука в ушите ми. Те сякаш се наляха с гореща вода, която ги проми, след което изтече.


      И в главата ми нахлуха безброй шумове, гласове и странни звуци.


      Бях започнал да чувам.


      А освен това веднага проговорих.


      – Ох! – изкрещях от болка аз.


      Шумовете ми се сториха необикновено силни и страшни.


      И веднага след това заплаках.


      А би трябвало да се радвам.


      


      ***


      Фокус, мокус, препаратус.


      Големият обрат в живота на извънземния ми баща, клоунът Роберто, звездата на цирк „Добрич”, а и в живота на цялото ни семейство настъпил след 1968, след като тогава той за първи път летял със земен самолет.


      При това съветски.


      Дотогава Съдбата била благосклонна към него. Кариерата му на шоумен се развивала повече от успешно и той гребял с пълни шепи от признанието на публика и колеги. Били минали повече от десет години, откакто се бил оженил за майка ми – акробатката Джени от трупата на цирка, а и аз отдавна съм се бил появил благополучно в големия, лош свят. Обаче, както знаете, през оная година била Пражката пролет – нещо като антикомунистическо въстание на чехи и словаци. Много българи, в това число и циркови артисти, били мобилизирани. И татко бил един от тях. Той изтрил маската на смеха от лицето си, свалил костюма на клоун и облякъл войнишката униформа. И заедно с харманлийския пехотен полк заминал за Прага. Да потушава чехословашката мирна революция, начело на която застанало новото ръководство на тази държава и лично тогавашният шеф на Чехословашката комунистическа партия – товарищ Дубчек.


      Без да знае къде отива, на военното летище в град Харманли татко бил натоварен посред нощ заедно с другите войници в един от големите съветски транспортни самолети, които пристигнали специално за целта в България. После тежката военна машина заръмжала сърдито, затътрила се по бетонната писта и полетяла във въздуха.


      Татко треперел от страх.


      А през кръглите прозорчета на металното чудовище се виждали безброй звезди, между които може би и неговата, която завинаги бил загубил.


      Сигурно.


      Как иначе?


      ***


      Сигурно не знаете какво е Комунизъм, Народна република, Революция, Социалистическа държава и прочие остарели научни понятия, днес известни на малцината живи изследователи на политическата история на Европа и Света.


      Още по-добре.


      И аз не знам. Въпреки че живях във времето на тези неща, това, което си спомням от онова време, беше само, че те бяха страшни думи.


      Но да не ви обърквам.


      Я по-добре си вземете един речник.


      От ония – дебелите.


      ***


      Та чехите се разбунтували срещу руснаците, но си намерили майстора. Братушките обявили мирната революция за антиреволюционен метеж и им изпратили въоръжени сили от всички държави, членки на тогавашната военна организация на социалистическите държави – Варшавския договор. Да ги усмирява. Прага била окупирана от войници, танкове и прочие бойна техника, на която привържениците на „нежната революция” можели да противопоставят единствено възмущението си. И те се възмущавали в продължение на няколко седмици, по време на които водачът им товарищ Дубчек бил заменен с верен на Москва – столицата на Световния комунизъм по онова време – партиен лидер, който обявил Пражката пролет за приключила.


      Дошло лятото.


      ***


      Тайнствената лековита точка, която факирът Томи натиснал и която освободи защипания от прешлените ми нерв, била точката Шрай Гуди. Тя се намирала в областта Кондалини, което преведено от индийски на родния ми език, а и на всички останали, разбира се, означаваше „Змията В Покой”. Така мъдрите йоги от Делхийския йогистки университет наричали поетично епицентъра на Човешката Енергия. Факирът Томи, който владеел тайните точки на човешката сила във всичките є измерения и способности, насочил нужните потоци от енергия към нужното място. Енергията отместила прешлените, нервчето се освободило и ушите ми се отпушили. А аз започнах да чувам.


      Проста работа.


      ***


      След като се върнал от Прага, извънземният ми баща Евтим Гащев – Роберто, се беше превърнал в различен човек от този, когото познавах. Вече не се смееше заразително както преди. Нито пък искаше да разсмива другите. Не ми разказваше приказки за неговата планета, преди да заспя. Така че не му оставаше друго, освен да се пропие, както и в крайна сметка направи. Защото в никой цирк нямаше да търпят на работа сериозен, още по-малко – тъжен клоун. Клоуните трябва да правят единственото, което се изисква от тях – майтапи.


      Нали?


      А всъщност какво се беше случило с татко в Прага?


      Нищо особено.


      Освен че загубил илюзиите си.


      Но да не би да е малко?


      Прага била неговият Виетнам.


      Какво е можел да направи баща ми с демоните, които от този ден нататък започнали денонощно да го измъчват? Много просто. Да ги удави с алкохол. И той започнал да ги дави. Станал онова, което вероятно на всички планети наричат „абсолютен алкохолик”.


      ***


      С излекуването от рахита и отпушването на ушите моите беди не приключиха. Освен краката ми, накриво започнаха да растат и предните ми зъби. Изглежда, дори способностите на факира Томи не били толкова големи, че да успее да ги изправи. Или поне никой не отишъл при него да го накара да опита. А освен това за тази цел си имаше зъболекари. Зъболекарката на моето детство беше доктор Мирчева. Тя реши, че за разлика от краката този дефект подлежи на оправяне. И ми сложи една доста гадничка машинка в устата. Машинка за изправяне на зъби. Представляваше нещо като второ небце, направено от същия цвят пластмаса като оригиналното. За това небце бяха прикрепени две метални скоби от неръждаема тел, които притискаха от двете страни зъбите ми, като целта беше да ги накарат да растат правилно. От постоянното притискане горната ми челюст изтръпваше от болка. Но аз търпях. Освен болката, която ми причиняваше, машината имаше и този недостатък, че задържаше част от храната, която ядях. Не много, но достатъчно, за да се вижда – между предните зъби и телта от неръждаема стомана. Когато ядях в къщи, това не беше проблем. Но в училищните междучасия беше доста неприятно да се хилиш с полепнали по зъбите ти парчета от салам или трохи от кифла. А като връх на всичко, машинката ме принуждаваше и да фъфля. Нещо като: „Аф тъ фъфъ.” Което значи... е, няма значение.


      Така че не ми се разбираше кой знае какво.


      На всеки две седмици отивах при доктор Мирчева в стоматологичната поликлиника, за да ми затегне машинката, чийто натиск върху зъбите ми отслабваше с времето. Пред кабинета є обикновено имаше доста голяма опашка от други деца, също с апаратчета за изправяне на зъби в устите. Доктор Мирчева ни извикваше едно по едно вътре в кабинета си да ни затяга апаратчетата, а понякога и за да пломбира някой разяден зъб. След което се прибирах у дома. Със стегнати зъби.


      Оттогава са минали доста години, но помня името на доктор Мирчева доста добре.


      На сън да ме бутнат, ще го кажа.
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