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      Посвещава се на мъдростта на


      американските индианци...

    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    ПРЕДИСЛОВИЕ


    


    


    


    


    


    Когато Христофор Колумб е „открил“ Америка, „Непознатата земя“ не е била непозната на всички... Мореплавателят от Генуа е открил „Новия свят“ за стара Европа.


    Доста по-рано, хиляди индианци са прекосили замръзналия Берингов пролив, преследвайки стада бизони и така са „открили“ наистина американския континент – често забравян от историята детайл. Същинският откривател не е обезателно този, който пилее богатствата на дадена територия и се опитва да подчини със сила туземното население, считано за „недоразвито“!


    Опитах се на свой ред да открия американския континент и реших да го направя с колело. Опитах се да го почувствам и да го разбера – бавно, но сякаш в известна степен и прекалено бързо... Оказа се, че го открих само частично или по-точно казано той само ми позволи да премина през него. По тази почервеняла от кръвта на индианците земя, сред типичната само за Америка безбрежност и националните ѝ паркове с размер ХL, от висотата на Кордилерите и Андите, се оказах за пореден път изправен пред невзрачността ми на човешко същество.


    Научих много за себе си и за другите. Научих много уроци, които ми бяха дадени и които бяха като подаръци, положени на пътя ми от свръхестествена сила, и олекнах от някои общоприети идеи.


    Броят на изминатите километри или спукани гуми, литрите пот, изкатерените клисури, прекараните под открито небе нощи, феноменалното количество погълнати консерви сардини и спагети нямат никакво значение по време на това приключение. Всички тези моменти ­– понякога величествени, понякога мъчителни – ми изглеждат днес смешни и сумарно образуват средството, с което съм издялкал гранита на моето его. Това, което е важно, е изминатият вътре в мен път.


    Пет века по-рано, жадните за богатства конквистадори, заслепени от блясъка на златото, са сбъркали кое е съкровището и не са успели да различат истинския дар, който американските им братя са им предложили: мъдростта им.


    Вековете са се нижели и грешките са се повтаряли. Съвременните конквистадори са заменили алебардите с ракети с голям обсег на действие, но продължават, уви, да са верни на първоначално поставените си цели: да присвояват земята и благата на съседа, налагайки му по възможност и нравствеността си.


    През третото хилядолетие се счита, че странникът с „варварски“ нрав трябва да бъде убит. Ако Христофор Колумб и останалите бяха взели в сандъците си част от мъдростта на американските индианци, то тя днес щеше да ръководи жадните за власт мъже. Щеше да ги научи, че „другият“ е отражение на самите нас, че Земята е живо същество със своето минало, настояще и бъдеще, също като всички народи, които я населяват.


    Тогава братските им решения щяха да целят благоденствието на човечеството и защитата на планетата, а не експлоатация на хората и природните ресурси до тяхното пълно изчерпване.


    Човекът ще може най-после да ходи изправен едва когато ще е спрял да се прекланя пред егоистичните си желания, водещи до собствената му гибел, и когато ще е разбрал, че така жадуваното богатство е в самия него – като непресъхващ и осветен извор, прелюдия към голямото приключение на бъдещия свят.


    Повече от цялото злато на инките, предизвикателството на модерния човек е да продължи по пътя си в правилна посока, стъпка по стъпка, със спомена за древните американски индианци, открили Америка. Отчитайки миналите грешки, днес той трябва да строи изпълнено със смисъл бъдеще, достойно за няколкото милиона години еволюция.


    След изпълненото с поражения завладяване на „Новия свят“, неговата мисия днес е да създаде „нов свят“ и да изследва източника в самия себе си. Там е ключът към щастието.


    Голямото приключение на Човека започва...

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Земята е моята родина,


    а човечеството – моето семейство


    


    Халил Гибран
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    НАЧАЛОТО НА ДЪЛГИЯ ПЪТ


    ПЪРВИ ИЗПИТАНИЯ


    


    


    


    Дългата ивица асфалт на аляската магистрала се простира чак до хоризонта. Шумоленето на вятъра във високите иглолистни дървета и свистенето на гумите на Фидел* по асфалта са единствените звуци, които смущават абсолютната тишина. Океанът от растителност се разтваря пред очите ми, след което отново се затваря зад гърба ми. Далечната ивица – разположена точно между небето и земята – ме привлича неустоимо. Хоризонтът ме зове, но ми се изплъзва неуловимо. Слънцето огрява жадните за светлина спици на колелата, гумите пеят, а душата ми ликува.


    До момента на срещата краката ми са въртели педалите в продължение на седем часа и вече се движат машинално. В този миг пулсът ми се ускорява.


    Месец юни е и аз съм сам, в Аляска, изправен лице в лице с мечка гризли, очаквайки тревожно съдбата си. Тя е пред седемдесет и пет килограма протеинова маса и предвкусва пиршество!


    Дали пътуването ми ще приключи по толкова нелеп начин? Бях я изненадал. Трябваше да издам присъствието си, тракайки дрънкулките по глезените ми. Тогава, както обясняват информационните брошури предназначени за ловците на дивеч, мечката щеше да разпознае шума на приближаващ човек и щеше да избяга. В екипировката ми за дългото пътуване, разпределена в четири сака, бях предвидил неща, с които сам да поправям максимален брой повреди. Бих могъл да зашия разкъсана гума или да я подменя с резервна, да сменя счупена спица или дефектирал кабел, да махна двигателния механизъм, да скъся веригата, да пречистя водата си или да си наклада огън. Но за да не нося прекалено ненужни тежести, съзнателно бях оставил защитния спрей срещу мечки – с аромат на пипер – който рейнджърите носят на колана си. Когато си на колело, всеки грам трябва да има своето полезно предназначение. Точно в този момент обаче една десеткилограмова бомба щеше да ми дойде добре дошла. Единственото ми оръжие сега бяха джобното ми ножче и малка лъжичка.


    За няколко секунди си припомних съветите на горските пазачи. В подобна ситуация категорично не трябва да се тича – мечката тича по-бързо от човека. Не трябва и да я гледам втренчено в очите, за да не я ядосам. Трябва да отстъпя бавно назад с леко приведена глава, да ѝ говоря спокойно и в краен случай да се просна по корем, прикривайки главата си и правейки се на умрял. Друга полезна информация бе как да се различи обикновена кафява мечка от мечка гризли:


    „Ако мечката се покатери след вас по дърво, на което


    сте мислили, че може да се скриете, то мечката е кафява.


    Ако мечката успее да събори дървото – то тя е гризли.


    И в двата случая сте загазили!“


    Споменът за водените разговори ми напомни за една история с мечка гризли, която преследвала паникьосани колоездачи. Твърди се убедено, че гризлитата не нападат хора без причина и затова не се считат за опасни. Но всяко животно, било то и голяма мечка, не е защитено от злополучно падане, което частично да заличи вписаните в платката на паметта му данни! Засега това плоскостъпно видимо не е паднало, и слава Богу! С двуметровата си височина тежи вероятно триста килограма, а лъщящата му светлокафява козина издава здраве. От този вид гигантски мечки е, които не се срещат дори и в лотариите по горските празници. На този етап сякаш предпочита да пирува в края на гората, отколкото да тича след глуповат и слабосилен човек, ходещ с наведена глава. След двеста метра се качвам отново на седалката си и натискам здраво педалите с надеждата да успея да увелича разстоянието между животното и мен. Още не смея да ликувам. Радостта ми е примесена с чувство на победа и в бъдеще ще се превърне в нещо като „пропуск“ за самия мен. Приключението може да продължи.


    По-късно обаче, точно преди да напусна асфалта, за да потърся подходящо за диво къмпингуване място, се питам по колко ли километра изминават мечките на ден и дали спят нощем.


    


    
      * Авторът нарича така велосипеда си, а самата дума означава „предан“ – б.пр.

    

  


  
    

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Ако познаваш себе си,


    познаваш цялата Вселена


    


    Сократ
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    ПОСЛЕДНАТА ГРАНИЦА


    


    


    


    


    


    Неделя, 4 юни. Най-после гумите ми стъпват върху току-що размразената земя на четиридесет и деветия американски щат, намиращ се в крайната северозападна част на американския континент. Масив от заснежени планини опасва град Анкоридж. Небето е прозрачно синьо, а температурата почти лятна. Поемам дълбоко въздух като новородено, което изпълва дробовете си за пръв път в живота, и всяка една от алвеолите ми се разширява под животворния ефект на кристално чистия въздух.


    Фидел пострада леко при пътуването ни по въздух и се нуждае от малък ремонт. Трябва да направя последни приготовления и да попълня запасите си с храна за следващите дни. Саковете ми се издуват от пакети спагети, ориз, голям брой консерви от сардина и риба тон, разтворимо кафе, супи, хляб, конфитюр, мед, малко плодове, и удвояват обема си. Не трябва да забравям да купя от местния лосион против комари и да заредя котлона си с гориво. Подобен ключов пропуск би направил проблематично началото на приключението ми. Традиционната ми чанта на волана е заместена от дървен сандък, изработен по поръчка, в който съхранявам пътните си карти, дневника си, фотоапарата, а в двойното му дъно прибирам паспорта си. Трасето на новото ми приключение е нарисувано на лицевата страна на сандъка, където картата на американския континент е белязана с пунктир, спускащ се от север на юг – това са следите от хилядите обороти на колелата ми, които след време ще свържат ледената земя с Огнена земя.


    Карам на юг по път №1 в посока Уитиър по протежение на пролива Търнагейн Арм. Насрещният вятър ме обгръща и нашепва в ушите ми, че отсега нататък ще ми бъде спътник. Отбивката ми позволява да поплувам по ледените води на осеяния с айсберги фиорд Принц Уилям до пристанище Валдез. Изпомпваният в Прудоу Бей петрол в Северния ледовит океан пристига тук след пътешествие от 1234 км през гигантски петролопровод, прекосяващ щата.


    Изправен съм пред първото си изпитание. Въпреки че със своите едва 845 метра височина проходът Томпсън не би следвало да представлява трудност за мен, поемам предпазливо към първата клисура, без дори да предполагам физическото състояние, в което се намирам. Мускулите на краката ми сякаш се учат отново да въртят в кръг, седалищните ми мускули – да се вкаменяват върху кожената седалка, гръбначните – да търсят равновесие, за да не се налага на гръбначния ми стълб да балансира. Увеличавам прогресивно натоварването на сухожилията. Сетивата ми се събуждат от дълбок сън и най-после се развихрят. Заемат отново полагащото им се място. Обичам природата! Това е моята природа. Маршрутът ми поема временно в обратна посока, през магистралата Динейли – прашен път, отворен само през летните месеци, прекосяващ някои от най-живописните кътчета на Аляска. На разклона за Паксън, точно преди да напусна асфалта, спирам да си набавя провизии от единствения магазин в околността – две консерви „чили кон карне“, кутия с шунка, пакет нарязано сирене и формов хляб. Бурните води на река Суситна, извираща в подножието на едноименния ледник, пресичат пътя и продължават към тайгата чак до залива Кук, заобиколен от върховете Дебора, Хайс и Хес. На хиляда метра надморска височина слаломирам между дупките по пътя в търсене на най-подходящата за каране ос и за да икономисвам максимално силите си. Срещу мен със своите 6194 метра се издига връх Маккинли, който като по-голям брат се извисява не само над националния парк, но и над всички останали върхове на Северна Америка.


    Долавям следи от трапери, вероятно търсили някога боброви кожи. Сигурно са бивакували тук, а после са се спуснали със сал по някоя от реките. В съзнанието ми изплуват образи от прочетените в младостта приключенски романи, изваяни от богатото ми юношеско въображение. Днес сякаш карам по широко отворените страници на книгите, които разпалват съзнанието ми. След няколко лоши дни, гумите и задните ми части изпитват радост от срещата с асфалта и попътния вятър до Феърбенкс, двеста и петдесет километра по-нататък.


    След кратко проучване успявам да намеря адреса, посочен ми няколко дни по-рано от канадския колоездач Мартин. Става дума за този специален вид адреси, които пътешествениците си записват в бележника при случайна среща на шосето, и които предават на свой ред на следващия срещнат. Тъй като табела над вратата ме приканва да вляза, прескачам прага и се озовавам в скромна дървена къща с типична за местността архитектура. Господин Бойл е решил да отвори вратите си „за света“, съчетавайки полезното с приятното, като едновременно задоволява стремежа си за взаимопомощ и подпомага финансово малката си пенсия. Въпреки че сякаш плува в карираната си риза и завързания към крехкото му тяло панталон, този добродушен старец със светли очи не спира да тича. С течение на годините къщурката му се е превърнала в репер за пътешествениците от целия свят. Всички помещения са трансформирани в спални с двуетажни легла. Липсва каквото и да било свободно пространство. Дори и металния навес в градината се е превърнал в „стая за гости“ – за по-дълго пребиваващите. Лем, един не особено словоохотлив американец, е настанен там. През лятото той се препитава като златотърсач, а през зимата мигрира като прелетна птица към Флорида. Ууки – китаец от Хон Конг, който се шляе от деветнадесет месеца по американския континент – е другият посетител в този момент. Втората кухня, разположена на подземния етаж, е запазена за гостите и представлява място за срещи с мирис на смесица от култури и кулинарни вкусове от различни националности.


    Спазарявам се да къмпингувам в градината срещу осем долара на нощ – възможно най-добрата цена във Феърбенкс. Понякога обичам да се „установя“ на едно място, където да срещна други пътешественици и да обменя информация с тях. Да не трябва да опъваш палатка след цял ден път е голямо облекчение за мен.


    След четири дни заседнал живот нито една улица и нито един тротоар във Феърбенкс нямат тайни за Фидел, включително и тези, които водят до централната библиотека. Обичам библиотеките, и в частност северноамериканските, които благодарение на еволюцията предлагат на посетителите си и интернет. Край с пощата „до поискване“ в четирите края на света, с посещенията във френските посолства или чуждестранни консулства, със загубените писма или пък с писмата, които пристигат преди или след идването ти в града и биват връщани обратно на изпращача. Медалът се обръща. Край с презокеанските пощенски пликове с марки и познатия ръкописен шрифт. Сега всичко пристига на електронната ми поща, при това за няколко секунди! Като се изключи първото ми писмо, изпратено от Анкоридж, практически тук във Феърбенкс започна епистоларната ми дейност. „Мишката“ ми се плъзга все още плахо, но не смущава библиотечните плъхове, които ме заобикалят. Последните – това е една от характеристиките им – са прекалено заети да поглъщат книги. Наблюдавал съм ги често и забелязах, че всички те имат едно и също поведение. Едва влезли, веднага се лепват безшумно на някоя от етажерките, накланят главата си на една страна, после на другата, опипват с върха на пръстите си подвързиите, след което без да кажат и дума взимат една или две книги и сядат послушно на някоя маса.


    Градовете са хубаво нещо, но човек не трябва да се застоява в тях! Това не се отразява добре нито на мозъка, нито на краката, които отвикват да въртят педали, и влизането после обратно във форма се превръща вместо в удоволствие в кошмар. Най-после успях да получа фотокопия на една карта на Долтън Експрес – черен път, отворен само през лятото, явяващ се единствен подстъп към Прудоу Бей на 800 км пš на север, на брега на Северния ледовит океан. Въпреки че господин Бойл се съгласи любезно да пази излишния ми багаж (всъщност аз имах ли излишен багаж?) до завръщането ми, моето пътуване не беше „олекотена“ версия. Бях като амбулантен супермаркет. Имах провизии за десет дни и нито един повече. На връщане щях да си готвя комари, които, както се твърди, са големи колкото човешки пръст (подлежи на проверка) и така ще възвръщам частично кръвозагубите си. В началото пътят към Ливенгууд бе приятен за каране и бързо свикнах с товара си, но последващата ужасна отсечка ме постави лице в лице с неволята. За няколко минути по гумите се полепиха буци кал, които блокираха и предните, и задните колела. Явно е валяло на скоро и състоянието на пътя ме изкара бързо извън нерви. В периметър от хиляда левги нямаше и помен от човешка душа. Ругая, съвсем сам, скрит под покривалото си срещу комари и спирам на всеки петдесет метра, за да почиствам калта от колелата. Цветът на анорака ми се слива с този на Фидел, т.е. цвят кал. Уж било добре за ставите?! Аз обаче съм в плачевно състояние. Не мога и да си представя как бих изглеждал след десет дни. Сигурно ще мога да спя прав в края на пътя, като изпечена глинена статуя под слънцето на Аляска. Какъв край на живота! Ако това не е успех, а? Защо ми е да ходя в музея „Гревен“** и да се омирисвам на восък? Следващият заблуден сродник, който мине по тези места, ще може да освободи най-после тялото ми, при това само ако има чук, от глинения саркофаг сякаш чупи шоколадово яйце. Ще трябва ли да чакам до Великден? Погледът ми стига далеч, но не предвещава по-добро бъдеще. В каторга съм. Явно съм подценил мащаба на начинанието и след сто и петдесет километра продължавам да имам усещането, че бутам гюле. По пътя срещам шофьор на камион, спрял по неизвестни за мен причини в тази забравена от хората част на света, което ми връща вярата в живота. Фактът, че срещам човек, звучи обещаващо, но... точно тази среща ме кара да направя обратен завой малко преди да се впусна в сигурна гибел. Мисля, че този вид срещи са като знаци на съдбата. Човекът настоява. Той не се интересува особено от съдбата ми, но твърди, че колегите му не биха помръднали и на сантиметър от пътя си заради мен, още по-малко пред угрозата да бъдат изядени от примамените от моите хранителни провизии мечки. От подобно място няма как да избягаш. А пš на север няма и дървета!


    Моят ангел пазител, този път облечен като шофьор на камион (защо такава маскировка?), подхранва мозъка ми с ябълков сок и сладкиш. А идеята ми да стигна с велосипед до Северния ледовит океан беше добра!


    Сбогом, мечки, тръгвам си. Промяна в плана. Завръщане с наведена глава във Феърбенкс, потънал в подготовката на Миднайт фестивал (Среднощния фестивал), с който се отбелязва лятното слънцестоене. Оттук нататък ще пътувам само към Ушуая, обещавам!


    Погледнато от Аляска, да искаш да стигнеш до луната с въртене на педали изглежда съвсем малко по-нереално от това да гониш Ушуая. Но сякаш започвам да дочувам вятъра на Кордилерите и да виждам как разклаща тръстиките около езерото Титикака, припявайки музиката на Андите.


    Хубавото време се завръща и летните температури карат велотуристите да излязат от бърлогите си. Тъй като пътищата не са многобройни, вероятността да срещнеш събрат нараства. За два дни срещам пет колоездачи! Добре, но не сме в Китай... В Аляска това е повече от много!


    Вчера срещнах първо Джон – англичанин, поел по пътищата за няколко седмици. Направихме бартер. Той ми даде билет за къмпинг, а аз план на къмпингите в щат Аляска. Даде ми 50 канадски долара, а аз 40 щатски долара. Показа ми неговия газов котлон, а аз моя маршрут. Изпратих го при господин Бойл.


    След това попаднах на двама немски велосипедисти. Поговорихме надълго и нашироко. Показах им картата си, а те своето ремарке. Дадох им план на Феърбенкс и ги насочих към господин Бойл.


    Тази сутрин срещнах Майк – американец, пътуващ с ремарке. Той ми показа волана си, облечен с три калъфа, и огледалата си за обратно виждане, а аз – сандъка, който той реши да заснеме. Показа ми системата си за подпиране и блокиране на колелата с ластик, а аз – моята блокираща система и картата ми. Исках да го пратя при господин Бойл, но усетих, че няма да го направи. Негова работа, но бърка!


    Накрая срещнах Джеф, тръгнал на едногодишна околосветска обиколка. Показах му картата си, а той 700 милиметровите си гуми. Джеф повдигна колелото ми и направи гримаса, и аз му отвърнах със същото. Закле ми се, че минавал по 160 км на ден, а аз го попитах дали му остава време за друго освен да върти педалите. Казах му, че Джон е на един ден път от него, а той отговори, че го знаел, защото го бил срещнал няколко дни по-рано. Пожелах му късмет и го изпратих при господин Бойл! Ще трябва да поискам процент от господин Бойл!


    Денят приключва. Не знам как съм успял да мина сто километра днес при цялото това време, прекарано в приказки с приятели!


    


    * * *


    


    Има един прост начин да си представиш картата на Аляска – обяснява Кели, красива рейнджърка с униформа в цвят каки, докато плаваме из залива Принц Уилям. „Свиваш десния си юмрук и извърташ дланта си сякаш да видиш колко е часа. Тогава отпускаш палеца, показалеца и средния пръст и получаваш приблизително формата на щата.“


    Днес денят е паметен по две причини. Първо, току-що преминах през канадския граничен пост Бивър крийк (заливът на бобрите), като в паспорта си получих само един красив син печат с трайност шест месеца, вместо традиционните два печата. Дали пък митничарката не положи в девствения ми паспорт печата на мечтаното свое приключение? Обожавам границите. Когато бариерата се повдигне, човек се чувства винаги победител. Другата добра новина за деня е решението ми да инвестирам в божествено освежаващ душ с топла вода срещу три долара и петдесет цента.


    Влизам в канадския щат Юкон и премествам стрелките на часовника си с един час. Карам по следите на Джек Лондон и пионерите, които са съградили историята на тази част от Северна Канада с кирки, страдания, невероятни приключения, надежда за едни и изгубени илюзии за други. Достатъчно е било само корабът „Портланд“ с шестдесет и осем пътника на борда си и 700 000 златни долара да стигне до Сиатъл на 17 юли 1897 г., за да се разпространи светкавично новината: „В Юкон е намерено злато!“. Малко след това започнала златната треска и хиляди мъже от целия свят напуснали семействата и домовете си, за да опитат късмета си в новото Елдорадо. Юкон е земя на приключения с площ почти равна на тази на Франция. Земя с дълбоки долини, бурни реки, безкрайни гори и стръмни планини, простиращи се докъдето стига погледа.


    През последните седмици път физическото ми състояние се подобри значително. Опитът ме научи да се вслушвам в тялото си. Разбрах как да разпознавам предварителните знаци – нещо като SOS сигнали, изпратени до вътрешното ми ухо. Прословутият „неистов глад“, с който всеки колоездач се сблъсква рано или късно, вече няма тайни за мен. Познавам всеки негов етап. Започва с период на еуфория, при който се изгарят последните въглехидрати. В този момент свиването на мускулите е прекалено лесно. За мен „пикът“ настъпва след изтръпването на пръстите. Тогава знам, че трябва по спешност да намаля натиска на педалите и да погълна бързоусвояеми захари. Максимата на старите спортисти „Яж, преди да огладнееш“ остава валидна и до днес. Поради това, денят ми е накъсан от многобройни паузи, за да мога да заредя организма си с калории така, както други зареждат колите си с бензин. Обикновено търся по пътя някое открито място, след което инсталирам кухненския си котлон с един и същ добре шлифован ритуал.


    В този момент предната ми лява чанта се явява най-важното нещо за мен – тя е складът ми за провизии, който остава достъпен за мен дори и когато карам Фидел. Големият непромокаем сак, фиксиран на багажника, в който са прибрани матракът, палатката и спалният чувал, влиза в ролята на стол. Преди много време в него стоеше и специално изработената за одисеята ми към Севера възглавница, но въпреки че тя ми служи добре, не издържа изпита за свръхтегло и приключи живота си в контейнер за боклук.


    Котлонът „MSR“ е водещият елемент от кухненското ми оборудване. За инсталирането му е необходимо едно движение. След няколко минути врящата вода повдига капака на тенджерата и изпуска нетърпеливо пара. Под претекст, че трябва да намаля теглото на товара си, намазвам последните си три филии хляб с конфитюр от френско грозде, след което нападам с лъжичка купичката с корнфлейкс. Кафе-паузата е момент на наслада, който понякога се проточва повече от необходимото. Стискайки в ръце горещата чаша с кафе, затварям клепачи и обръщам лице към слънцето, за да поема от животворната енергия на лъчите му.


    Отваряйки отново очи, забелязвам една мравка да се бори с троха по-голяма от самата нея. Ще наблюдавам сцената. Мравката продължава да се бори, хвърляйки по един поглед назад сякаш е обрала супермаркет и се страхува охраната да не я хване за рамото. Мравките винаги са ме впечатлявали с физическите си качества. Как успяват да носят толкова големи тежести и да ги пренасят на големи разстояния, без да показват и следа от умора? Тази специално бута, дърпа, върти се около самата себе си, обръща се, преминава препятствия с лекота или направо ги заобикаля. Не си и помисля да спре за почивка. Нищо. Дали взаимопомощта между мравките е по-голяма от тази при хората? Един от събратята, притичващ случайно в района, решава да ѝ помогне и побутва трохата от другата страна. И ето ги отново да се въртят във всички посоки с ритмичните стъпки на виенски валс. Не мога да сваля очи от сцената. Аз, с чашата си кафе в ръка, съм препятствието, което трябва да преодолеят. Трохата, обаче, се счупва на две.


    – Моето си е мое! – вика първата на новодошлата.


    – Бягай вкъщи с твоя дял, аз ще дойда после!


    И наистина и двете поемат в една посока. За една мравка напречно поставена на пътя ѝ клонка е сериозно изпитание. Тя се върти, пада, катери се и чак горе разбира грешката си. GPS-ът я е заблудил, но няма значение... Входът на къщата е наблизо. Трохата блокира за кратко вратата. Една съквартирантка дочува шумотевицата и идва да види какво става. Другата ѝ извиква:


    – Ей, вместо да наблюдаваш от разстояние, по-добре ела и помогни!


    Любопитната приема. Мравките никога не отказват да работят. Работата е смисълът на живота им. Бавно трохата напуска светлината и поема под земята. Мислех си, че съм сам на света, а се оказа, че през тези няколко минути съм имал двама другари...


    


    * * *


    


    Тази сутрин напразно чаках дъждът да спре, за да разваля лагера. Времето е типично английско. Облечен с дъждобран и с наведена под качулката глава, видимостта ми се свежда само до двата ми крака, които се мокрят непрекъснато от пръските от предната гума. От време на време повдигам глава, за да проверя дали случайно на хоризонта не се е появил временен заслон. Пътят се издига неусетно и се спуска към неизвестността.


    Най-после в далечината различавам рекламна табела. Още съм доста далеч от нея, но ако някой е поставил тук табела, то сигурно е, за да рекламира нещо! Наистина, оказва се реклама на ресторант, предлагащ: „къмпинг, душ, хубава маса и подслон“, но рекламата свършва със „само на 80 км оттук“! Свеждам отново поглед към краката си, които продължават да се мокрят от предната гума...


    Бих могъл да продължа с усилието и да почерпя вътрешни резерви и мотивация, за да измина още двадесет или тридесет допълнителни километра, но минавайки покрай езерото Клуан, мястото ми се стори толкова идилично, че веднага взех решение да се установя. Езерото се намира в подножието на склон. Спуснах се да проуча терена с надеждата да намеря подходящо за мен място. Безброй отсечени дървета бяха струпани край брега. Един бобър, носещ върбова клонка към баража си, описва вълни по повърхността на водата. Белите върхове на масива Сейнт Елиас се издигат към небето, сякаш за да достигнат тежките черни облаци и да ги удавят в плискащите се води на езерото.


    Пред опънатата ми вече палатка мога да наклада огромен огън и да затопля тенджерата си върху жаравата. Облегнат на чантите и с изпънати крака, мърдайки пръсти, бих могъл да си отпочина от трудния ден и да попълня дневника си. Но хилядите крилати същества, които само северните ширини знаят как да отглеждат, бързо ме откриха и накараха да променя решението си. Хиляди ли казах? Какво говоря? Милиарди комари. Същото се повтаряше при всяко по-дълго спиране. Сигурно в храсталаците са образували килим или се движат в индианска нишка зад дърветата, дебнейки появата на добре кръвоснабдена човешка плът. И когато плътта се появи, канят на пир дори и далечните си роднини. Ако можехте да видите настървението им – някои от тях сигурно не са хапвали нищо от векове. Първият батальон се наслади на кръвясалите ми и покрити с мехури крака като на първокласно вино от Бордо и изпопада в несвяст. При този ритъм, ако след няколко минути имам все още сила, ще се наложи да затворя бара поради изчерпване на запасите. Без специална защита и при средно девет хиляди ухапвания в минута, за четири часа човек би се лишил от половината си кръв! Не знам кой е измислил мрежата срещу комари, но със сигурност заслужава да му издигнат паметник.


    Влизането и излизането от палатката, така че при операцията да не проникват много комари във вътрешността, се превръща в истинско изкуство. Първо трябва да нахлузя панталона, дъждобрана, ръкавиците и качулката против комари. След това трябва да повдигна леко долната част на мрежата и да прокарам ръцете и краката си навън, да си обуя обувките, да изляза и накрая да затворя светкавично зад гърба си. Приличам на пчелар. Току-що в супата ми се удавиха три комара...


    Прочетох на едно информационно табло, че организмът на комарите имал специална защита против замръзване. Можели да оцелеят и при -60°С, криейки се през зимата под снега и листата. Никакво съмнение обаче, че предпочитат свежестта и тъмнината. Преди да си легна успявам да хвана няколко комара само с един замах. Вътре в палатката все пак съм на своя територия и вече не могат да ми се правят на хитри. Повдигам ъгълче от мрежата и ги пускам. Ред е на следващите. Ще повторя движението още двадесетина пъти и ще мога да се наслаждавам на спокойна нощ. Това е моят миг на състрадание. Кой знае, може пък някои от тях да размислят през нощта и да пледират в моя защита пред другите?


    Сянката ми често ме съпровожда сутрин или в късния следобед. Забелязах, че въобще не харесва зенита, но не се оплаква. Мисля, че иска да научи занаята, защото копира методично всяко мое движение. В края на деня набира кураж и нараства. Понякога кара малко пред мен, понякога остава назад. Радвам се на присъствието ѝ – тя е добър компаньон, пък и винаги караме с една и съща скорост...


    Навлизам отново в Аляска, за да стигна до град Жюно, сгушен в подножието на ледника Менденхол, на ивицата земя простираща се до град Принц Руперт. Карам по Ен кът оф, пряк път, криволичещ между оголените хълмове, издигащи се до 2225 метра по дефилето на река Чилкет. Огромни пространства с невиждана красота, брулени от ледени ветрове. От другата страна на планината пътят се спуска към Ен.


    Преди върха, отдясно, намирам заслон. Бяха го споменали по радио „Рутар“***преди няколко месеца. Мислех, че съм го пропуснал, но ето, че бараката е тук. За да можете да оцените важността на подобно спасително убежище, трябва да сте били изложени поне веднъж в живота си на изтощителното въздействие на вятъра, който си играе с вас като с марионетка, и да сте усетили как студът се процежда коварно през най-малкия процеп на палатката ви, за да ви отнеме няколкото часа сън, които сте се надявали да си позволите.


    Божествено удоволствие е да отвориш вратата и да я затвориш точно под носа на развилнелите се стихии. Мястото е тясно, но достатъчно голямо да побере две легла едно върху друго, стара чугунена печка с дърва, стол и маса, поставена под прозорец, от който да можеш да се надсмееш на вятъра. Върху разклатена етажерка намирам няколко книги на английски и малко провизии, оставени от предишни посетители. Множество недогорели свещи, опасващи прозореца свидетелстват за дългите часове на самота на предишните обитатели. Атмосферата сякаш още вибрира от енергията им. Представям си ги как са попълвали пътните си бележки, което всъщност смятам и аз да направя, как са разгръщали картите върху масата, за да определят с опитно око местонахождението си и как са посочвали с пръст стратегическото място.


    Някои странни неща се случват от самото начало на пътуването ми. Убеден съм, че някаква свръхсила ми помага, нещо, което стои над планините, над собствената ми представа за нещата – нещо над... Желанията ми, мислите ми понякога се материализират няколко минути по-късно. Дали става дума само за предчувствие?


    Още в средата на този ден, в който храбро полагах усилия да изкача упорития наклон, през главата ми мина мисълта, че при първа възможност бих опитал освежаващата местна бира. На място, където в периметър от сто и петдесет километра няма нищо, щеше да е нормално да трябва да почакам за бирата. Малко по-късно обаче я съзрях царствена и все още свежа, поставена в центъра на масата от някоя жалостива ръка точно до златната книга за коментари от посетители на заслона. И тогава приседнах, за да се насладя на мига. Тук и сега. Най-после можех да пусна мислите си да препускат на воля, където пожелаят, а да остана сам със себе си. Велико е усещането да си напълно съзнателен за настоящето и да му се наслаждаваш! Сигурно в това е ключът към щастието. Миналото си е минало и никой не може да го промени. Бъдещето е неизвестно. Докато целият свят обаче се върти около тази скъпоценност, настоящето, нека изживеем пълноценно мига! Нека бъдем тук!


    Жюно, вторник 4 юли. От столицата на Аляска ще запазя само добри спомени, като първия от тях е любезната и спонтанна покана на Ребека да отседна при нея. Още на следващата сутрин след пристигането ми първата цветна страница на местния вестник „Жюно Ампир“ ме издигна от „самотен авантюрист“ до „герой на деня“! Изведнъж се превърнах в приятел на таксиметровите шофьори, които ме разпознаваха сутрин и ме поздравяваха.


    Всеки четвъртък гигантската метална черупка на пътнически кораб за круизи закрива хоризонта, за да изхвърли на брега богати туристи, дошли да “завоюват“ и тази последна граница. Всеки по пътя си! Всеки със своя начин на пътуване. Проблемът не е в очевидния лукс на услугата, а в крайностите. Това не е обикновен кораб, а огромен плуващ жилищен блок с хиляди кръгли прозорчета и още толкова видеокамери зад тях.


    Разбирам раздразнението на водните бозайници. „Китообразно!“– възкликва кита. „Ще се скрия.“ Знам за какво говоря. И влязох в обектива на камерите на група туристи, въпреки нежеланието ми да разкрия, нито доброволно, нито насила, самоличността си и същността на проекта ми. Не бих се учудил, ако мъчителите ми вечерно време обменят информация за дневния си „улов“. Кой знае? Може пък да имам честта да оживя косвено някой семеен обяд в Тексас или Флорида, или в някой друг щат?


    Едва качил се на седалката на колелото и след няма и осем километра от града възникна механичен проблем. Свободното ми зъбно колело, чиито зъбци са се износили, реши да се освободи от веригата и да стане независимо. На негово място и аз щях да направя същото. От няколко дни насам раздялата ни изглеждаше неминуема. За щастие, действието се разви надалеч от велосипеден магазин, пред очите на едно симпатично хлапе. Повече от час се опитвах с отвертка и пинцета в омазаните ми от грес ръце да задействам крехките пружинки на зъбното колело, но нищо не можеше да се направи. След демонтажа последва монтаж. Стана очевидно, че трябва да се върна възможно най-бързо в центъра на града, за да намеря решение на проблема. Предчувствието ми се потвърди. Знаех си, че младият Спенсър е симпатичен и ще ми помогне. Предложи ми да се обади на баща си. В уречения час дойдоха баща му Скот и сестра му Мегън. Фидел беше набързо качен в пикапа и ние се отправихме към велосипедния магазин. Магазинерът, въпреки доброто си желание и познания, беше безпомощен пред скалъпеното двойно зъбно колело. Предвид броя на километрите, които предстоеше да измина, най-доброто решение беше смяна на дефектиралото свободно колело, а старото замина за Франция, за да получи подобаващи грижи. В малките ателиета с мирис на лепило шумът на зъбните колела се слуша с такова внимание, както меломан би слушал любимата си музика. Ако се чуе дори един-единствен неправилен шум, колелото бива изгонено. Тези ателиета са сякаш средища, в които посветени обменят тайни кодове – „42х20 или 40х20 за неделя?“


    За да приключим щастливо този труден ден, спасителите ми ме поканиха да споделя с тях семейния им пикник на брега на морето недалеч от ферибота, който възнамерявах да хвана на следващия ден. Приех поканата с удоволствие и около горящия огън открих събрани останалите членове на семейството. Местността е толкова спокойна, че реших да остана да пренощувам. Няколко орела кръжаха за последно този ден над извисяващите се смърчове, повърхността на водата бе обляна в красива светлина, а в далечината се виждаше как си играят няколко радостни делфина.
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