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    ИСКАМ ВСИЧКО.


    На Тони

  


  
    Увод


    Повечето хора не стават за нищо, затова е невъзможно човек да изпитва към тях каквото и да било уважение.


    Доналд Тръмп


    В профил – така, както го виждат телевизионните зрители през онази вечер, Доналд Тръмп поразително прилича на петел, издокарал се в смокинг. Стойката на тялото му, заучена още във военното училище, е стегната и изправена, изпъната като струна. Очите му – присвити и съсредоточени, са вперени в далечината, сякаш фокусирани върху някакъв невидим предмет. А запазената му марка – прочутият шлем от буйна, златисторуса коса, която стърчи като арка от челото му чак до врата, прилича на гребена на петел от порода „Червен родайлънд“. При петлите подобна окраска служи за привличане на вниманието на кокошките и за сплашване на врага. В случая с Тръмп обаче, който през въпросната вечер на 2011 година седи сред смесена тълпа от почитатели и опоненти на годишната вечеря на Асоциацията на кореспондентите, отразяващи работата на Белия дом, външността му привлича като магнит телевизионната камера, която улавя реакцията му на подигравките, посипали се към него в залата. Не само водещият на церемонията – комикът Сет Майерс, но и самият президент на Съединените щати си прави шеги на гърба на Тръмп.


    Единственият намек за това, че Тръмп страда, излиза наяве, след като търпи подигравките на Майерс в продължение на цели две и половина минути. Докато хората се заливат от смях и се протягат напред, за да зърнат реакцията на Тръмп, той хвърля отровни погледи към комика. Лицето му обаче си остава неподвижно и намръщено дори когато сътрапезниците на собствената му маса не успяват да се сдържат сред всеобщата вълнà от кикот. Кулминацията в шегите на Майерс по адрес на Тръмп настъпва, когато започва да обяснява, че според проучване на общественото мнение едва 38% от американците вярват, че президентът е роден в САЩ. Тъй като според американската Конституция президентът на САЩ задължително трябва да е роден в страната, темата, изфабрикувана от привърженици на конспиративните теории, е явен опит Обама да бъде злепоставен и дискредитиран като аутсайдер и чужденец, чиито претенции към президентския пост са нелегитимни.


    Докато Тръмп полага неимоверни усилия да накара хората най-малкото да се съмняват в това, че Обама е роден в САЩ, той си навлича омразата на мнозина, които осъждат приказките му като разрушителни, разделящи обществото и като зле прикрита форма на расизъм. Той отхвърля тези критики, настоявайки, че не страда от предразсъдъци, а напротив – задава въпроси, важни за бъдещето на държавата. „Що се касае до расизма и расистите – заявява Тръмп, – аз съм най-големият антирасист, който някога се е раждал.“


    Когато идва ред президентът да направи обръщението си пред Асоциацията на кореспондентите и техните гости, той влиза в челен сблъсък с онези, които поставят под съмнение месторождението му, но го прави със забележително чувство за хумор. В залата се прожектира кратък откъс от анимационния филм „Цар Лъв“, за който Обама подхвърля: „Това е официалният видеозапис от раждането ми“. След това споменава името на Тръмп и го хвали за проявените управленчески качества като водещ на телевизионно риалити шоу. „Той взема решения, които са в състояние да ме държат буден цяла нощ“, казва Обама и добавя, че след като въпросът с месторождението му вече е решен, Тръмп „може да се съсредоточи върху по-важни теми – като например дали не сме фалшифицирали стъпването си на Луната“.


    Изправен срещу противник, който е много по-високо от него в обществената йерархия, Тръмп се въздържа и не прибягва до унищожителния си поглед. Напротив, той даже прави усилие да се усмихне – ъгълчетата на устните му леко, почти незабележимо, се извиват нагоре, от което бръчките с форма на пачи крак около очите му изглеждат още по-дълбоки. След това маха с ръка на президента. Така показва, че и той има чувство за хумор и носи на шеги. После полага видими усилия, за да изглежда невъзмутим, и коментира случилото се като че за него е било истинско постижение да спечели вниманието на президента. „Всъщност показаното отношение беше голяма чест за мен – заключава Тръмп. – Отнесоха се към мен с голямо уважение. Шегуваха се, правиха се на клоуни, но все пак именно аз бях основната им тема на разговор, а това не беше никак лошо.“ [1]1


    По един или друг начин, Доналд Тръмп е сред най-обсъжданите хора в Америка в продължение на почти четирийсет години. Никой от света на бизнеса – нито Бил Гейтс, нито Стив Джобс или Уорън Бъфет, не е бил толкова прочут за толкова дълго време. Името му, първоначално свързвано с мащабни проекти в областта на недвижимите имоти в Манхатън през 70-те години, скоро се превръща в синоним на успеха, измерван чрез лукса и богатството. Изписвано върху небостъргачи, казина и пътнически самолети, обикновено с главни златни букви, „Тръмп“ се превръща в еднолична запазена марка, символизираща личност с едва ли не неограничени възможности. С течение на времето името му се появява като щампа в хотелските стаи, върху мебелите, на вратовръзките и на опаковките на месо в супермаркетите – с други думи, почти навсякъде, където съответният продукт претендира за отлично качество и висока класа и, съответно, струва скъпо.


    Високият стандарт на живот, който Тръмп се стреми да постигне и да демонстрира пред обществото, се определя не от социалния статус, а от парите. Обслужвайки раболепно новобогаташите и амбициозните, той пренебрегва онези, които нарича „членове на „Клуба на късметлийските сперматозоиди“, и едновременно с това се фука, че произхожда от едно от най-богатите семейства в страната. Тръмп претендира, че може да бъде богатият приятел на всеки обикновен човек и страни от висшето общество освен в случаите, когато иска да му продаде скъпите си апартаменти. Тогава той зарязва позата на смъртен враг на снобите и с охота започва да изтъква връзките си с фамилиите Астор, Уитни, Вандербилт и прочее синя кръв от отминали времена. Ясно е обаче, че Тръмп парадира с тези имена от чисто комерсиални подбуди, а сърцето му е свързано със средния американец. Именно той го гледа по телевизията, следи изявите му, купува продуктите му и може би дори би гласувал за него, ако един ден успее да прескочи бариерата и да се кандидатира за президент.


    Днес най-надеждните данни сочат, че над 96% от американците знаят кой е Доналд Тръмп, но повечето от тях не го харесват. Хенри Шафър, представител на фирмата, която класифицира известните личности според т.нар. Q-рейтинг, определя Тръмп като „квазизнаменитост, която хората обичат да мразят“. През 2014 година 61% от анкетираните в родния град на Тръмп – Ню Йорк, се отнасят към него с антипатия. За комиците той е перфектният персонаж за скечове. Бившият водещ на дългогодишното сатирично предаване „Дейли Шоу“ Джон Стюарт го взема редовно на мушка и го окичва с множество прякори, сред които уж рожденото му име Гъз фон Смешник2. В свой популярен скеч телевизионният водещ и комик Бил Мар пък предлага на Тръмп 5 милиона долара, ако успее да докаже, че не е „ембрион, заченат, докато майка му е правила секс с орангутан“.[2]


    Коментарите на Стюарт и Мар са показателни за ширещата се навсякъде злост и страст към очерняне, характерни за нашето време. Трудно можем да си представим например как Марк Твен бълва нецензурни обиди, които поне малко се доближават до подигравките на Стюарт. Разбира се, това може отчасти да се обясни и с факта, че е твърде вероятно Твен да не е познавал човек, който да наподобява Тръмп. Откровено агресивен, Тръмп просто сам си търси обидите, за да си спечели врагове, които след това да опровергава и очерня. Когато Стюарт измисля шегата с рожденото му име, Тръмп го приема твърде лично и отговаря по следния начин: „Ако е толкова умен и е толкова над нещата, защо тогава не използва истинското си име Джонатан Лейбовиц? Той трябва да се гордее с произхода си. Джон Стюарт от „Дейли Шоу“ е пълен лицемер. Трябва да цени миналото си, а не да го прикрива и да се стреми да избяга от него“. След изцепката на Мар Тръмп завежда срещу него съдебен иск за обида за 5 милиона долара. Въпреки че впоследствие оттегля обвиненията си, случаят ангажира вниманието на съда, и то на гърба на данъкоплатците, а Мар е принуден да си наеме защитник.[3]


    Но дори в моментите, когато Тръмп изглежда по-спокоен и не обръща внимание на критиките, възгледите му и скандалджийският му характер го правят извънредно популярен сред онези, които вярват, че той е въплъщение на важни идеали и най-вече на американската фикс идея, че успехът се измерва единствено с голямото богатство. Известността му расте още повече, докато води телевизионната игра „Стажантът“, както и с постоянното му присъствие в „Туитър“, където милиони следят коментарите му и мнозина го окуражават да се кандидатира за президент.[4]


    Вечно провокиращият Тръмп привлича хорското внимание с елементарни и грубовати мисли, а не с философски разсъждения. Според разбиранията му честността се свежда до това да сипеш хули и обиди и да делиш света на врагове и приятели, без да му мислиш много-много. Или, както твърди ветеранката на светската хроника Лиз Смит, дълбоко в себе си Тръмп си остава дете, което отчаяно се нуждае от внимание и предпочита да го мразят, но не и да го пренебрегват. Разбира се, самият Тръмп печели популярност и пари, като дава воля на тази си особеност, а и няма излишни нерви и търпение за разсъждения и анализи. Той продължава смело напред, като не признава науката, обявявайки се против имунизациите при децата и отричайки промените в климата.


    През целия си дълъг и хиперактивен живот Тръмп отхвърля общоприетите норми, а изявите му почти винаги са на ръба на благоприличието. В дома на родителите си, в училище, в света на бизнеса и в политиката той постоянно утвърждава превъзходството си и при най-малкия намек за съмнение в него. Може би в природата няма нищо по-ненаситно от глада на този мъж за богатство, слава и власт. Именно той е силата, която го прави устойчив на непоносимите подигравки, която му дава импулс в периодите на спадове в бизнеса и го кара да се връща на бойното поле за нови и нови постижения. Всъщност именно след претърпяното унижение по време на вечерята на Асоциацията на кореспондентите Тръмп започва да храни амбиции за стартиране на собствена кампания за президентския пост (и то за истинска кампания, а не за поредния експеримент), като по този начин се устремява към най-високия пост, който един простосмъртен може да заеме в ХХI век.


    Кандидатурата на Тръмп е планирана за 2016 година, а той възнамерява да я обяви с обръщение пред симпатизанти и журналисти във фоайето на небостъргача си „Тръмп Тауър“ в Манхатън. Това е може би най-неконвенционалната реч, с която се открива предизборна кампания в историята на САЩ, а твърдението му, че Мексико „изпраща“ престъпници през границата със Съединените щати, го изстрелва право към върха в републиканските кръгове. През следващите седмици Тръмп неуморно вбесява критиците си и предизвиква изумление сред опонентите си, като приковава вниманието на нацията с все по-скандални изказвания. Докато сред републиканците се носят спекулации, че е подставено лице на Демократическата партия, мнозина от либералите са на мнение, че популярността му отразява ирационалните страхове, вкоренени сред републиканците традиционалисти. Всички са единодушни, че способността му да разклаща статуквото е изумителна по своята сила и ефективност. Тръмп е ненадминат в умението си да привлича и задържа вниманието на американското общество.


    * * *


    Въпреки че на пръв поглед Доналд Тръмп изглежда уникален и абсолютно съвременен герой, неговата личност се корени в старата американска традиция на богатите и преуспели, но недодялани хора, за които още през 1831 година Алексис дьо Токвил пише: „Любовта към парите е или водещият, или вторият по важност мотив в основата на всичко, което правят американците“. До края на XIX век богатите в Америка вече са станали толкова богати, че са се изравнили по могъщество и влияние с аристокрацията в Европа. Още по това време, благодарение на масовото разпространение на вестниците, богаташите се превръщат в източник на всеобщо възхищение, а пресата описва надълго и нашироко всяка крачка, направена от представителите на фамилиите Карнеги, Рокфелер, Гулд и други, чието богатство позволява разточителство и лукс. (Затова Марк Твен кръщава тези времена „Позлатената епоха“.) Дж. П. Морган има слабост към все по-големи яхти, всяка от които носи името „Корсар“ и е боядисана в страховит черен цвят, символ на трупащото се богатство на собственика ѝ. Фамилията Вандербилт също притежава яхти, но е по-прочута с недвижимите си имоти. През 1883 година новата им къща – най-голямата в Ню Йорк Сити – предизвиква вълнà от изумление в цялата страна. Семейството притежава и „вила“ със седемдесет стаи в Нюпорт, както и имение в Северна Каролина, състоящо се от над двеста и двайсет помещения.


    По време на „Позлатената епоха“ богаташите са наясно, че всички в Америка обичат парите, но независимо от това обикновените хора се отнасят с подозрение и враждебност към разкоша на висшето общество. Популярният тогава писател Уилбър Фиск Крафтс обяснява това явление по следния начин: „Има ли нещо по-неамериканско от така нареченото общество, чиито аристократични маниери са внесени в Ню Йорк от Париж и Лондон, а от там – разпространени в другите големи градове в страната ни?“. За да се разграничат от тези представи, богатите мъже дават ясно да се разбере, че гала вечерите и баловете са чисто женски работи, в които те участват единствено за да угодят на жените и дъщерите си. В биографиите си и в публичните си речи те си приписват добродетели като трудолюбие и решителност. Андрю Карнеги твърди, че успехът зависи не толкова от таланта, колкото от мотивацията. Джон Д. Рокфелер, основател на „Стандард Ойл“, пък проповядва принципа на целеустремеността.


    По подобен начин водещите фигури в индустрията и финансовите среди омаловажават ролята на интелекта и образованието. Смята се, че не е зле човек да е учил в колеж, но това съвсем не е задължително. След завършване на училище е добре да се мисли за практични неща, а книгите и изкуството са за онези, които са твърде слабохарактерни, за да се нагърбят с бизнес. До началото на ХХ век, когато Елбърт Хъбарт формулира понятието „житейски уроци“, ежедневният опит и здравият разум се възприемат като равнопоставени, ако не и по-важни, от написаното в книгите. Това убеждение затвърждава усещането на американците за равенство и подпомага популярността на идеята, че успехът в живота се определя единствено от натрупаното богатство.[5]


    Поради това през първата епоха на натрупване на капитали в Америка се издават безброй книги с рецепти за печелене на пари. През 1914 година писателят проповедник Уилям Удбридж поставя следния актуален въпрос: „Кое е това, което десетте най-богати хора притежават, а десетте хиляди най-бедни – не?“. В книгата му „Онова нещо“ действието се развива около случайна среща между просяк и финансист, който дава на несретника визитката си с думите, че не му е нужна храна, а „онова нещо“, което притежават всички преуспели мъже. Вдъхновен, младият бедняк открива колко важни са „вярата в себе си, силата на духа и амбицията“ и накрая разкрива потенциала на собствената си воля, която всъщност е „талисманът на успеха“. Според Удбридж именно в силата на волята се крие обяснението защо шепа хора могат да живеят на „наш гръб“. В друга подобна книга – „Писма на един търговец, постигнал всичко сам в живота, до неговия син“, написана от опаковчика на свинско месо от Чикаго Джон Греъм, акцентът е поставен върху индивидуалността и външния вид: „Две трети от успеха се състоят в това да накараш хората да мислят, че всичко ти е наред“. Докато мнозинството се стреми да разгадае дали тайните на успеха се крият в силата на волята, индивидуалността или във вярата в собствените сили, онези, които са на върха, вярват, че успехът им или е дар Божи, или се дължи на уникалните им личностни качества. Джон Д. Рокфелер заявява: „Парите ми са дар от Господ“. Когато питат Дж. П. Морган как е изградил империята си, създадена най-вече благодарение на спекула на борсата, той отговаря, че всичко е плод на „личността му“.


    * * *


    Първата „Позлатена епоха“ е белязана от периоди на рецесии и паника и краят ѝ настъпва, след шейсет и пет годишно съществуване, с големия срив на фондовата борса през 1929 година. От руините на последвалата Голяма депресия се ражда по-стабилна финансова система, въвежда се прогресивно данъчно облагане и социални осигуровки. През следващите десетилетия средната класа се разраства в невиждани мащаби. През 1946-а – годината, в която се ражда Доналд Тръмп, настъпва ера на разцвет (както и на Бума на раждаемостта, което го прави един от първите участници в него). Втората световна война е свършила, конкурентите на Америка в областта на индустрията са затънали в руини, а над 10 милиона мъже са се върнали от фронта, за да станат отново нормални граждани. Външните пазари страдат от остър дефицит на стоки, а вътрешното потребление бележи скок – това е началото на истинската златна епоха. Милионите нови семейства, създадени след завръщането на мъжете от фронта, имат нужда от домове, а строителните предприемачи – като бащата на Тръмп, Фред, забогатяват, като им ги осигуряват. Благодарение на находчивостта си и на неотклонната си решителност, през 1975 година, на седемдесетгодишна възраст, Фред е натрупал богатство от близо 100 милиона долара.[6]


    Златните времена след войната, когато хора като Фред Тръмп успяват да постигнат чудеса във финансово отношение, са белязани от безпрецедентно социално равновесие, тъй като различните слоеве в обществото – висша, средна и нисша класа, имат пропорционални дялове в разрастващата се икономика и балансът помежду им като цяло остава стабилен. Това щастливо стечение на обстоятелствата продължава до рецесията през 1973–1975 година. Годините на икономическата стагнация и криза раждат консервативно политическо движение, решено да използва намаляването на данъците и децентрализацията, за да стимулира появата на нови, несметни богатства. На теория притокът на богатство в ръцете на шепа хора би трябвало да има стимулиращ ефект за всички останали и по този начин да бъде спасена и средната класа.


    С идването на власт на Роналд Рейгън през 1980 година заклетите консерватори постигат целта си. Правителството започва да намалява рязко данъците, наложени на богатите, и облекчава регулаторните режими, отнасящи се до индустрията и финансовите институции. Всичко това се прави в името на растежа и равноправното третиране на богатите. За да подчертае важността на тази политика, директорът на бюджетната служба по времето на президента Рейгън – Дейвид Стокман, раздава на членовете на кабинета екземпляри от любимата си новоизлязла книга „Богатство и бедност“ от Джордж Гилдър, в която се обясняват моралните предпоставки за натрупването на голямо богатство. Гилдър възхвалява предприемачите и безпощадно критикува бедните с твърдението, че „в днешно време бедните, сред които има повече бели, отколкото чернокожи, просто отказват да работят както трябва“. Администрацията на Рейгън превръща пристрастията на Гилдър в своя политика, като орязва социалните програми и въвежда намаление на данъците и регулаторни облекчения за бизнеса. Така настъпва втората „Позлатена епоха“ в Америка.[7]


    * * *


    Отначало почти никой не си дава сметка, че на хоризонта се задават важни промени. В началото на 80-те години ежедневието на американците е изпълнено с тревоги – двуцифрена инфлация и близо 10% безработица. С отдалечаването на тези заплахи мнозина започват да одобряват политиката за стимулиране на забогатяването и, независимо от множеството финансови кризи, повечето от които се дължат на борсова спекула и на отслабената регулация, втората „Позлатена епоха“ получава наименованието си чак през 90-те години, когато Кевин Филипс публикува книгата „Политиката на богатите и бедните“. Филипс твърди, че Америка е пометена от „плутографска революция“, сравнима с тази от края на XIX век“. Въпреки че предсказва предстоящия край на тази тенденция, той не е в състояние да посочи кога точно ще свърши всичко това. Поне към днешна дата, през 2015 година, предсказанието все още не се е сбъднало. През първото десетилетие на нашия век средната класа обеднява, а най-богатите – 1% от населението, контролират повече богатство, отколкото бедните, взети заедно, които съставят 90%. През 2014 година петстотинте най-богати хора в света контролират 4,4 трилиона долара в активи. Сумата надхвърля годишната икономическа активност на Индия (чието население е 1,2 милиарда) и на Бразилия (с население 200 милиона души), взети заедно.


    Както в миналото, така и сега, богатството се измерва в недвижимо имущество – мегаломански имения и гигантски сгради, а също и в пищни партита. През 2007 година например инвеститорът Стивън Шуорцман празнува рождения си ден с празненство за 3 милиона долара. Огромните яхти – символ на успеха, са отново на мода. Ярък пример в това отношение е яхтата със стоманен корпус „Изгряващо слънце,“ произведена през 2004 година. Собственост на Лари Елисън и Дейвид Гефън, тя разполага с осемдесет и три стаи, закрит басейн и платформа за подводница. В сравнение с този плавателен съд, яхтата на Доналд Тръмп е скромно корабче за разходки с дължина едва 90 метра. Тръмп рядко се качва на борда на „Принцеса Тръмп“ – по-скоро предпочита да лети с частния си самолет. В днешно време частните самолети, за които богатите американци ползват щедри данъчни облекчения, привличат по-силно общественото внимание. Задръстванията от излитащи и кацащи частни самолети са нещо обичайно за летищата до курортни градове като Ийстхемптън в Ню Йорк и Аспен в Колорадо. Милиардерите се конкурират помежду си, като си купуват все по-мощни и по-луксозни машини. Доналд Тръмп влиза в съревнованието с Боинг-757 за 100 милиона долара. С капацитет за превозване на над двеста пътници, ако се използва за целите на гражданската авиация, самолетът на Тръмп е адаптиран за едва четирийсет и трима пасажери, а предпазните му колани са с позлатени закопчалки.


    Боингът на Тръмп често е изложен на показ на летище „Ла Гуардия“, с цел всички пътници да го забележат. По този начин той постоянно напомня на хората колко е богат и преуспял. Днес едва ли има някой, който би оспорил мнението, че богатството е еквивалент на успеха. В новата „Позлатена епоха“ 81% от първокурсниците в колежа, анкетирани от центъра за изследвания „Пю“ през 2006 година, твърдят, че основната цел в живота им е да забогатеят. Двойно по-малко от запитаните споделят това мнение през 60-те години. В същото проучване повече от половината признават, че друга важна цел е да станат известни, а по-малко от една трета посочват, че имат „желание да помагат на нуждаещите се“.[8]


    Талантът и интелигентността са сред важните фактори за постигане на успех, но както в миналото, така и сега висшето образование и интелектуалното усъвършенстване не се ценят особено. Вдига се голям шум около предприемачи и изобретатели, които не са успели да завършат колеж, но независимо от това са постигнали главозамайващи успехи. (Един от тях е основателят на „Майкрософт“ Бил Гейтс.) Още повече внимание се обръща на онези, които са не само богати, но и известни. В това отношение никой не може да се мери с Доналд Тръмп – той наистина се превръща в символ на съвременния преуспял човек.


    Има десетки мъже и жени, които са неколкократно по-богати от Тръмп, но никой извън тесния кръг на милиардерите не е чувал за тях. Доналд Брен, Дан Дънкан и Ленард Блаватник са повече от петдесет позиции над Тръмп в класацията на „Форбс“ за най-богатите хора в света на 2014 година, но могат да се разхождат напълно необезпокоявани из улиците на всеки американски град. Където и да се появи, Тръмп става център на вниманието. Още по-забележителен е фактът, че славата му оцелява повече от четири десетилетия, през които преминава през възходи и падения, скандали и триумфи. Скачайки от тема на тема и изказвайки се с неподражаема дързост по всеки въпрос, той се превръща в един от най-често цитираните хора в съвременния свят. В началото на славните си години Тръмп се радва на такова всеобщо възхищение, че според проучване на американската агенция „Галъп“ през 80-те години той е седмият най-одобряван човек в света. Преди него в класацията са само папата, полският национален герой Лех Валенса и четиримата живи президенти на САЩ.


    Въпреки че често използва популярността си, за да оказва натиск по важни обществени въпроси, Тръмп винаги твърди, че известността има най-вече парично измерение. Според него самото име Тръмп, също като Дисни и Форд, придава добавена стойност на продуктите, услугите и активите, които той предлага на пазара. Прочутите търговски марки струват пари. Стойността на „Епъл“ например, най-скъпо струващата търговска марка в света, през 2013 година според агенция „Интербранд“ възлиза на 28 милиарда долара. Същата агенция оценява марката за дрехи Gap на 3,9 милиарда долара. Името Тръмп не фигурира в класацията, но през 2010 година в показания, дадени под клетва, той заявява, че според независими оценки то струва 3 милиарда долара. Тази сума го превръща в неговия най-важен актив.[9]


    Тръмп постоянно подчертава, че името му е символ на лукс. Въпреки това, с цел да се хареса на масите, се старае да изглежда земен. Този нюх му върши добра работа, когато извлича полза от страстните комарджии, заседнали на ротативките в Атлантик Сити. Вероятно го е наследил от баща си, Фредерик, когото всички наричат Фред – достоен ученик на „школата на живота“, чието лично богатство, натрупано чрез продажби и отдаване под наем на жилища на работниците в Ню Йорк, надхвърля 100 милиона долара. Тръмп-старши иска децата му да имат дипломи от колеж. Независимо от това се отнася с подозрение към интелектуалците и цени преди всичко упорития труд. Като истински син на баща си, Доналд Тръмп също съчетава в себе си различни виждания за живота – той гордо развява университетската си диплома, но прилага успешно и бащиния си подход – пробива си път с лакти сред многобройните си конкуренти и врагове.


    Привърженик на идеята, че няма лоша реклама, Доналд Тръмп демонстрира през целия си живот абсолютна непосредственост – той е истинско въплъщение на американския импулс за изграждане на империя, движена от амбиции. Лети от място на място с личния си самолет и хеликоптер и щедро ръси мнения за всичко – от политика до секс, – като постоянно се обявява за най-добрия във всяко отношение. Често подчертава, че мнозина го убеждават да се кандидатира за президент и понякога се държи така, сякаш наистина е кандидатпрезидент. В един от най-напрегнатите моменти на Студената война обявява пред целия свят, че е готов да посредничи в преговори за постигане на споразумение за ядрените оръжия. Защо ли? Защото смята, че човек, който продава толкова скъпи недвижими имоти, би трябвало да е способен да доведе САЩ и Съветския съюз до разбирателство.


    Ако притежаваше малко повече чувство за хумор, Доналд Тръмп може би щеше да се превърне в следващия Финиъс Барнъм и, въпреки своята надутост, да бъде обичан от всички, защото поведението му щеше да се възприема като добродушна шега. Но онези, които го сравняват с шоумена от XIX век, по-прочут от всички президенти по онова време, пропускат нещо много съществено. Вярно е, че Тръмп понякога се усмихва така, сякаш си дава сметка колко абсурдно изглежда, но на него му липсва лъчезарната закачливост на Барнъм. Точно обратното – Тръмп често е настроен войнствено, а понякога е направо зъл. Той постоянно съди или заплашва със съд онези, които го обиждат, и обявява враговете си от женски пол за нищожества, защото са „смешни“, „дебели“ или „грозни“. Така се случва с авторката на „Ню Йорк Таймс“ Гейл Колинс например, на която изпраща изрезка от статия и огражда снимката ѝ с надпис: „Кучешка муцуна!“.[10]


    Когато го питат защо се държи по този начин, Тръмп съвсем по детски се оправдава, че всъщност винаги другите го нападат първи. Това в много случаи наистина е така. Комици, политици и прочее критици се заяждат с него за всичко – от егото му до екстравагантния му светлорус перчем. Но маниерът му да отвръща на невинните закачки със злостни удари разкрива забележителна ранимост, необичайна за човек, за когото словесните нападки са ежедневие. Твърди, че за него парите са само средство, но се дразни ужасно, ако някой намекне, че той всъщност не е толкова богат. Гейл Колинс получава обидната изрезка, след като го описва като човек, „изпаднал във финансови затруднения, чието състояние наброява едва няколко хилядарки“. Когато журналистът Тимъти Л. O’Браян публикува книга, в която твърди, че според анонимни източници нетното му богатство е по-малко от 250 милиона долара, Тръмп съди автора и издателя му за 5 милиарда долара за нанесени щети. Славата му попречва да спечели делото, защото като „обществена личност“ законът го третира като „общодостъпен“ за всеки писател. Съдът отхвърля иска поради липса на достатъчно доказателства за това, че O’Браян е действал преднамерено, знаейки, че информацията на източниците му е невярна или че е имал сериозни съмнения относно точността ѝ. Самото завеждане на съдебното дело обаче води до финансови щети, а вероятно и до емоционални проблеми за противниковата страна и именно това кара Тръмп да ликува. Той обича да побеждава, но победата невинаги е задължителна. „Харесваше ми да се боря – призна той в един от разговорите ни за детството и юношеството си. – Обичах да водя всякакви битки, включително и физически.“


    * * *


    Какво може да си помисли човек за зрял мъж, който при спорове с жени стига дотам, че ги обижда заради външния им вид, или се гордее с факта, че като дете е бил побойник? Мъж, който е един от най-известните хора в света и е дарил чек за 50 хиляди долара на умиращо дете, за да може то да се радва в последните месеци от живота си? Добавете към това невероятната му гъвкавост, благодарение на която оцелява безброй пъти и след всяко поражение отново е под светлините на прожекторите, както и безграничния му оптимизъм, и ще се получи многолика личност, която е невъзможно да бъде пренебрегната само и единствено заради нейното самохвалство.


    И наистина, въпреки всичките си странности, Доналд Тръмп е личност, вписваща се идеално във времето си. С настъпването на зрелостта, като истински герой от „десетилетието на Аз-а“3 на Том Улф, Тръмп се превръща в един от най-успешните бизнесмени, които сами рекламират самите себе си, и то в Ню Йорк – град, пълен с подобни хора. През 80-те години, подобно на Гордън Геко4, който заявява, че „алчността е хубаво качество“, Тръмп кани пресата (а с нея и обществото) да види и да му завиди за пищния живот, който е постигнал с неуморната си страст към печалба. Следват скандали и финансови проблеми, които се превръщат в обществено достояние, а през 90-те години Тръмп посвещава всичките си усилия на осъществяването на типичната американска цел – триумфалното завръщане. В това си начинание много прилича на други прочути мъже, сред които низвергнати евангелисти, осъденият за измама с ценни книжа Майкъл Милкен и подложеният на процедура по импийчмънт Бил Клинтън. През 90-те години всички те доказват, че известността може да помогне в почти всички случаи – дори когато човек се е опозорил пред обществото.


    Във всички етапи на зрелия си живот Тръмп запазва бизнеса си с недвижими имоти, но инвестира и във всевъзможни други сфери, включително в спорта и конкурсите за красота. Единственото свързващо звено в тези разнородни занимания е стойността, която той придава на публичността и която преследва настървено, с ясното съзнание, че известността означава власт, че репортерите рядко се задълбават, за да научат истинските факти, и че имиджът може да надвие реалността. Засипва пресата със свои цитати и интервюта, а през 1987 година разказва историята си и в книга – „Тръмп: Изкуството на сделките“, която пише в съавторство с професионален писател.


    След тази първа книга Тръмп написва още дузина други, като основната идея във всяка от тях е, че той е гениален и преуспял. Лицето му е неизменно на кориците и по този начин образът му е навсякъде – в хилядите книжарници и вестникарски щандове по летищата из цяла Америка. Но известността, която му донасят книгите, бледнее пред вниманието, което привлича върху себе си със заявката за политически амбиции. Въпреки че повечето политически наблюдатели отхвърлят аспирациите на Тръмп като несериозни, популярността му расте главоломно. Политиката подготвя Тръмп и за най-великата роля в живота му – телевизионното шоу „Стажантът“, в което играе самия себе си.


    Първото излъчване е през 2004 година, жанрът е риалити шоу, а зрителският интерес е огромен. Предаването е замислено като състезание между два отбора, като накрая се излъчва един-единствен победител, който бива назначен на работа при Тръмп. Кулминацията във всеки епизод е моментът, когато Тръмп обявява: „Уволнен си!“, и един или повече участници трябва да излязат от играта. „Стажантът“ се оказва истински хит и през първия си сезон е сред десетте най-гледани предавания с почти 30 милиона зрители в последната вечер. Изразът на Тръмп „Уволнен си!“ се превръща в такава сензация, че на пазара се появява кукла в син костюм и червена вратовръзка, която произнася знаменитата фраза. „Стажантът“ добавя в дългата биография на Тръмп квалификацията „телевизионна звезда“ и доказва, че той е не само бизнесмен, но и шоумен. В шоуто той демонстрира забележително разбиране на манталитета на масите и стойността на славата, а с него се превръща в знаменитост и за новото поколение американци. Тръмп става истински символ на богатството, съчетано с вулгарност и хедонизъм – комбинация, която действа освежаващо със своята откровеност. Подобно на старчето с черната шапка, талисман на играта „Монопол“, образът на Тръмп често се използва в новинарските медии като знак, че дадена новина е свързана с пари, богатство и лукс. Името му се превръща в емблема както на безграничния успех, така и на прекалената самореклама. Когато някой бива сравняван с Доналд Тръмп (а това се случва често), това е или израз на голям комплимент, или на голяма обида. С други думи, до 2014 година възприятията за Тръмп са нещо като своеобразен тест на Роршах. Някои може би виждат в него крайни прояви на амбиция, вманиаченост, агресия и чувство за малоценност. Но той проявява също така креативност, устойчивост и откровеност. Партньорите му в бизнеса го описват като почтен и последователен, въпреки че понякога го критикуват, защото се бави с плащанията (но кой ли пък не го прави?). С малки изключения хората, работили за него, споделят, че е взискателен, но щедър, що се касае до заплати и бонуси. Във времето, което прекарахме заедно, докато пишех тази книга, го намирах за находчив, забавен и чаровен. Думите му се лееха като вода от фонтан, независимо че беше разказвал някои от историите в продължение на десетилетия.


    Тръмп не е откровен, когато твърди, че не му пука за хорското мнение. Многобройните му стълкновения и конфликти с останалите сочат тъкмо обратното – той твърде много се тревожи за това как го възприемат хората – като победител или неудачник, привлекателен или отблъскващ, силен или слабохарактерен. Независимо че настоява, че най-много от всичко обича тръпката от надпреварата, в него все още се крие момчето побойник, а това е знак, че има и друга движеща сила, която го подтиква да оборва опонентите си, да бележи точки срещу тях и да пренебрегва онези, които злословят срещу него.


    При срещите ни в офиса на Тръмп на двайсет и шестия етаж той известно време мърмореше, че това със сигурност ще бъде „слаба книга“ – тоест, че няма да разкрие по достатъчно блестящ начин житейския му път на гениален предприемач. „Хората имат нужда от вдъхновение – каза ми той. – Те изпитват потребност да бъдат въодушевявани. Ако книгата задоволи тази им потребност, значи ще се превърне в бестселър.“ Но всъщност „добрата книга“ се определя от читателите, а Доналд Тръмп е последният, който може да даде оценка за книга, написана за самия него. Въпреки това интуицията му за очакванията на аудиторията е ненадмината. В продължение на десетилетия никой друг не е бил в състояние да задържи толкова дълго време вниманието на нацията върху себе си. Дните на Тръмп неизменно започват с купчина вестници и проучване къде и колко пъти се споменава името му в световната преса. Статиите обикновено са твърде много, за да може да ги прочете, но тяхното количество дава на чувствителното му его усещането за значимост, при това ежедневно. Потребността му да бъде забелязван и жаждата му за внимание го превръщат в уникална личност, заслужаваща задълбочено изследване.


    Кои са хората, оформили характера му през ранните му години и подкрепящи го в зрелия му живот? Какви са ценностите, от които се ръководи в хода на професионалното и личното си развитие? Дали Доналд Тръмп не е продукт на епохата си, оформен от актуалните течения в културата и икономиката? И до каква степен, чрез силата на различните си превъплъщения – бизнесмен, досаден политик и шоумен, – е оказал влияние върху обществото? Тъй като Тръмп се е превърнал във въплъщение на цяла съвкупност от идеали и нагласи, когато проучвах живота му, се стремях да разбера идеите, които стоят в основата на действията му. Как се е получило така, че този забележителен човек, едновременно мразен и обичан, е най-разпознаваемият бизнесмен на нашето време? Как така е обидил толкова много хора и въпреки това продължава да бъде обект на такова внимание? И защо е толкова трудно за враговете му да го игнорират?


    



    Това е откъс от книгата..


    


    
      
        1 Всички бележки можете да намерите в края на книгата – бел. ред.

      


      
        2 Намек за германския му произход – бел. прев.

      


      
        3 Термин, добил популярност от едноименното есе, публикувано в сп. „Ню Йорк“ през 1976 г., с който Том Улф обозначава 70-те години като десетилетие, в което хората започват да се интересуват предимно от собственото си благополучие, за сметка на социалната ангажираност на 60-те – бел. ред.

      


      
        4 Герой от филма „Уолстрийт“ на Оливър Стоун, изигран от Майкъл Дъглас – бел. ред.
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