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  НОЖИЧКИ

  или Въвеждане в духа на нещата


  Не знам как е в другите къщи, но у нас ножичка не може да се завърти. Тоест истината е, че някъде в дома ни трябва да са се събрали много ножички, защото ние час по час купуваме ножичка, а знае се, че тя не е от вещите, които ти задигат приятелите, нито пък е точно кухненски прибор, та по погрешка да го изсипеш в боклука. Искам да добавя, че ножички все пак се появяват наоколо, когато търсим нещо друго -химикалка например. Но не и когато се наложи да ги употребим по предназначение.


  Случва се някой да донесе вкъщи добре опакована вещ, спретнато обиколена с канапче. Опитам ли се да отворя пакета, без да повредя опаковката, веднага установявам, че канапчето е завързано на фльонга. (Съвсем друго би било, ако държах да повредя опаковката. Тези неща са извънредно разпространени във всекидневието и са известни под наименованието Закон за всеобщата гадост.)


  Докато се боря с канапчето, Дамян ме гледа с интерес и след известно време самонадеяно предлага:


  - Дай аз!


  Давам му и на свой ред го гледам с интерес.


  Ето че към нас вече се е присъединил и синът ни Мони, който скоро се намесва нетърпеливо,


  като и той казва „дай аз“. Сега пък двамата с Дамян проявяваме към Мони висша форма на интерес.


  Не след дълго Дамян се смилява и изрича лекомислено:


  - Мони, я донеси ножичката!


  Със зле прикрита готовност Мони оставя пакета и пита:


  - Мамо, къде е ножичката?


  - Ами дето си седи обикновено - отвръщам, две секунди след което разговорът продължава по следния начин:


  - Мамо, няма я тука.


  - Така ли? Виж на телевизора.


  Мони вижда на телевизора.


  - И на телевизора я няма.


  - Да не би да е на пианото?


  Лично проверявам на пианото, където също я няма.


  - Скъпи, да знаеш случайно къде е ножичката?


  Дамян отговаря, че не знае. Мони заявява, че я е


  виждал да се мотае някъде. Аз също си спомням, че като че ли скоро ми се мяркаше пред очите. Дамян се сеща, че вчера сутринта е забелязал Мони да си реже ноктите. Мони твърди, че аз съм си рязала ноктите след него. На мен пък ми се струва, че Дамян си ряза ноктите късно снощи.


  Тримата се гледаме глупаво. Можем, разбира се, да срежем канапа с нож, но не сме по крутите мерки. А и не желаем да подражаваме никому, дори на Александър Велики. Затова плъзваме из апартамента. Търсим там, където ножичката може да бъде, и там, където не може да бъде. Няма я и на двете места. За сметка на това непрекъснато се натъкваме на старата шивашка ножица, която отдавна е трябвало да изхвърлим, но която пазим за всеки случай. След туй се обвиняваме един друг: „Ти кой знае как безсъвестно търсиш!“, и си разменяме работните периметри. В резултат на цялата акция Мони открива три химикалки, Дамян ми намира златната пара, която вчера издирвахме със същото усърдие, аз претърпявам пълен провал.


  Мони и аз вярваме, че предметите като цяло имат характер и че нашите предмети в частност са по-скоро несговорчиви. Дамян, напротив, неизвестно защо смята, че ние с Мони не поставяме нищо на място. Не съм сигурна, че е прав. За Мони не мога да се произнеса, но за себе си знам с положителност, че когато срещна из къщи ножичка, търсейки нещо друго, аз предвидливо я слагам там, където седи, та да ми е подръка при нужда.


  Изпитах най-светла радост, когато Дамян ми подари несесер. Вътре имаше две ножички - едната крива, другата права - и много пилички. Всеобщо задоволство се възцари в нашето семейство. Аз целунах Дамян и му изказах най-искрените си благодарности, като додадох за негова прослава, че той винаги е наясно какво ми е потребно и ми го подарява при случай. Кой знае защо Дамян е уверен, че всякаква похвала по негов адрес е напълно заслужена. Затова и сега каза само „е, как“, след което заключи несесера в шкафа с документите.


  Не е необходимо да уточнявам, че без да се смята външната врата, само този шкаф в дома ни има ключ и че само от Дамян се съхранява той.


  Скоро вкъщи настъпи пълно объркване. Никой вече не търсеше ножичка, защото всички знаеха къде е ножичката. А при мисълта за двете ножички, положени в заключения и недостъпен шкаф в момент, когато имаме неотложна нужда от този прост уред, а Дамян го няма и едва ли ще го има в близките осем часа, ние с Мони изпадахме в тиха лудост. Нещата съвсем не се опростяваха, когато Дамян се прибереше. Плахо запитвах дали евентуално не би бил така добър да отключи шкафа, за да взема ножичката. В отговор той мрачно любопитстваше за какво ми е и се осведомяваше дали не мога да мина без нея. Неубедително доказвах, че не мога. С ръмжене и предупреждения след това веднага да му я върна, Дамян отваряше заветния шкаф.


  Аз съм иначе човек прибран въпреки злословията на Дамян, но тъкмо тези ножички някак съвсем неусетно оставях някъде и после не можех да си спомня мястото за нищо на света. Самият Дамян се сещаше за тях след няколко часа, когато в съзнанието ми нямаше и следа от случката. Мони от своя страна показваше предразположение към същата необяснима амнезия. Той дори бе способен да попита „какви ножички“, с тази разлика, че не дръзваше сам да си ги поиска, а натоварваше мен като по-близка на баща му.


  За отбелязване е, че аз съвсем неоснователно се зарадвах, когато Дамян ми подари несесер. Семейството ни преживя няколко месеца на неотслабващо напрежение. През деня се стряскахме безпричинно, а нощем се събуждахме, облени в пот. Мони и аз задълбочихме чувството си за вина, а Дамян стана още по-агресивен от обикновено. Понякога се опитвах да му влея малко здрав разум, задавайки му трезвия и според мен интелигентен въпрос дали не е по-добре да зарежем ножичките някъде на открито и ако се загубят, да купим други. Скоро престанах да правя такива опити, защото Дамян ги приемаше като проява на вродената ми неблагодарност.


  Краят увенча делото, когато един ден дъщеря ни, наречена Бебето, отиде на училище с дълги черни нокти поради това, че Дамян го нямаше вкъщи да отключи ножичката. Тогава именно аз му обясних, че в края на краищата този несесер е мой личен и че мога, ако искам, да си го губя, ако искам, направо да го изхвърля, ако искам, да го нарежа на ситни парченца, а той ми отговори, че може да е мой, но го е купил той и че аз никога няма да се сетя да си набавя такава полезна вещ, а аз му казах, че съм му умряла на полезната вещ, като от нея полза никаква, а той ми каза, че не мога да готвя, а аз му казах, че синът му затова има такъв блестящ успех, защото се е метнал на него, а той ми каза да извинявам, защото Мони ми бил одрал кожата и бил същият дървен философ като мене, а аз му казах, че е маниак, вещоман и консуматор, а той изтръгна от сърцето си, пардон, от шкафа, ножичката на раздора и я тропна на масата, и ми каза да правя каквото ща, той повече не се интересувал.


  От този ден нормалният ред се възвърна в къщи, поне що се отнася до ножичките, които след няколко седмици изчезнаха, сякаш не са били. Пиличките и до ден-днешен са в превъзходно състояние.


  Всъщност Дамян има много здраве, ако смята, че ние с Мони сме разхвърляни, защото със собствените си очи съм го виждала как си търси контактния ключ. За мен тази гледка има неповторимо очарование. Не по-малка наслада ми доставя да слушам монолозите, които произнася в такива случаи.


  КОЛАТА И ПАРИТЕ

  или Заглавието говори само за себе си


  Отивам на работа. Щом излизам от блока, с учудване забелязвам, че Дамян, който отдавна трябваше да е потеглил, припка около колата по един много странен начин. Приближавам и го питам какво му се е случило. Дамян ме поглежда така, сякаш ме среща за пръв път. Повтарям въпроса си. Дамян измърморва нещо като „клю...“. В следващия миг го виждам да се хвърля върху седалката, след което се пъхва под нея. Бързо изпълзява изотдолу и се просва върху двете седалки наведнъж. Бърка в жабката, опипва кормилото и се завира зад огледалото.


  - Търсиш ли нещо? - осведомявам се невинно.


  Той обаче е вече вън от колата, където изпълнява


  твърде сложен пирует. Грациозно застава на пръсти и прекарва ръка по покрива. Веднага след това с изумление виждам двата му крака да стърчат до дясната задна гума.


  Започвам да разбирам какво става и си мисля, че за ето такива моменти в живота си струва човек да се е родил на тоя свят. Сещам се за всички неща, които съм търсила, докато Дамян ми се е подигравал, и удовлетворено присядам на бордюра цялата в слух и зрение.


  - Ей сега беше тука някъде - нарежда Дамян. -Възможно ли е така да изчезне? Да съм си го заврял в джоба? Защо пък ще си го завра! Дай да видя все пак. Е, не, няма го. И в портфейла го няма. Чудна работа! Трябва да съм се побъркал напълно.


  И за да докаже последното си твърдение, Дамян отваря багажника и започва неистово да рови в него, след което отново проверява в жабката и накрая вдига капака на мотора.


  - Просто да не повярваш! - мърмори той и добавя обидено: - Истинска мистерия!


  В края на краищата се уморява, сяда до мен и си бърше потта с кърпа. Изтърсва кърпата да не би ключът да е там вътре, но той не е.


  - Добре де - казвам, - припомни си точно какво направи, като слезе долу.


  Дамян си припомня. Възстановява всичко до последната подробност с изключение на мястото, където е тикнал ключа, и проплаква:


  - Този момент ми се губи.


  Дамян обикновено си въобразява, че е много паметлив, и оттам иде цялата беля. Тюхка се още няколко минути и изведнъж рипва като ухапан.


  - Я ме огледай хубавичко да не се е закачил някъде по мене.


  Оглеждам го, като обикалям около него, после той се върти, а аз стоя на едно място и минувачите ни се чудят на акъла.


  - Ето го и Димчо дойде! - зарадвано се провиква Дамян и разказва цялата история отначало.


  Димчо не е толкова потресен, колкото би следвало да бъде, дори като че ли, о, Боже, ами да, той се забавлява. Влиза в колата, отваря жабката и изважда ключа.


  Дамян го гледа с дълбоко подозрение. Ако не ставаше дума за неговия собствен, единствен и неповторим ключ, човек би могъл да предположи, че Димчо има дубликат. Но това, разбира се, е немислимо. Ключът от колата, както и самата кола и всичко, свързано с нея, са неща, за които Дамян е способен ако не човек да заколи, то поне на работа да не отиде.


  Всичко започва оттам, че като бил малък, Дамян нямал велосипед. Мисля си, че ако родителите му са предполагали колко скъпо ще ни струва на нас всички тази липса след години, са щели да затегнат коланите и да му купуват по един велосипед на всяко тримесечие. Така или иначе, те са били напълно лишени от прозорливост и в момента поради неизживяното детство на Дамян в нашето мазе има три велосипеда и два мотора, без да броим фиата пред блока.


  За мен е загадка как може човек да даде десет хиляди лева за фиат, вместо да мине с пет за запорожец, при положение че и двете коли вършат същата работа. „Не искам и да слушам подобни глупости“, отсича Дамян, ако изразя тази мисъл гласно. А и що се отнася до запорожеца, определението „кола“ му се струва силно преувеличено. Как можело да се сравняват жалкият запорожец („че той друса, дрънчи и подскача като коза“) и елегантният фиат („то те вози меко, вътре е широко, топло и комфортно“). Забележете средния род, той изразява нежност.
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