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Безназвание

Д ататанараждане(1960)инасмъртта(?)вбиографията
начовекавсеощесиоставатслучайност.Понякогадори

грешка:случвасетака,чечовекътпреставадаживеепора
но,отколкотоумира.Важнитеслучаивживота–завършил
Вилнюскияуниверситет,сватба,раждане,животвчужбина,
развод,запознанства,издаваненакнигасесета„Запланувани
мигове“,смърт,сепревръщатвслучаи,придобиливпаметта
другозначение,отколкото,когатосасеслучили.Нефиксира
натавбиографиятаслучайностможедастанесъдбовна,а
„това, което на човек му се струва един миг, може да обедини целия 
живот“.Малармеказва,чесветътсъществува,задапопаднев
книгите.Замен,светътсъществува,задапопадневпамет
та.Тяподбираобразитепонякогавъпрекиволятаначовека.
Тозипроцесможедапротичаисъзнателно,спочтиудобно
самонаслаждение.Понякоганаправопресъздавамобразите
отминалото,обичамдагиспирамнанайинтригуващите
места,нахалнодапреработвамслучките.Монтирахги,зада
можебиографичниятфилм(особенофиналътму)въввъобра
жениетомидасеразвиеподругначин…Всякак.

CVтонапаметтаизглеждасъвсемразличноотофи
циалното.Вграфатанаудоволствиятасигурнобихзаписала
–даподушвамвмазетатанаселскитекъщискладираните
ябълки.Илидаслушамразговоритенахоратаотмалките
прашниградчета:„Знаешли,чеотюлиотоплениетоще
поскъпва?“Даплувамвезеротодотогава,докатоГоспод,
удължавайкиудоволствието,заняколкоминутимиподаря
вахриле.Същоиудоволствиетодасеизненадвам…Гледам
филма„Фрида“иразпознавамточносъщияплат,откойто
еднаженамиушивъзглавница.
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Вдушенлетенденпредкафенетоединтийнейджър
просимилостиня:„Госпожо,майкамиотняколкогодинибо
ледуватежко.Можели…“Хванатиподръкавървяттуристи
–старецистарица.Старецътуслужливоеподложиллакът
идържиразкопчанатачанта,докатотязагриженотърси
очилатаипаритеси.Съненкотараксепросванаасфалтака
топалачинка,понеженадглаватамукатокуршумпрофучава
оса.Всалонафризьоркатамепита:„Самалисибоядисвате
косата?“.„Сама“–отвръщам.„Личиси“–потвърждаватя.
Когатосевръщамобратно,тийнейджърътсединамасата
науличнотокафенеизагледанвнищото,започвадаядевъз
душнипасти.Купениотсъбранитепариза„тежкоболната
майка“.Преброихги,докатопиехкафетоси–девет.Тойси
гиезаслужил.Завнушителносъчиненаистория.Тазиисто
рияможедасенарече„продаваема“.Дебелмъжвкафенето
сикупува„шакотис“5,нокредитнатамукартанеработи.
Тойиздърпвакартатаотръцетенапродавачкатаиятър
катъркавризатаси,каточелиотдвижениятамущесе
разгориспасителеногън.

Катосеприбрахвкъщивидях,чемайсторитенасъседа,
койтокупиапартаментадонас,сапробилинасляпостена
тавмоятатоалетна–дупкатаетакава,чеможедавлязат
дваюмрука.Поздравихмесепрездупката.Обещахаутреда
язазидат.Включвамтелевизора.ДокаралисаотШвецияза
изложбазнаменатанаВеликотолитовскокняжество.Вре
портажаототкриванетосредгоститеразпознавамедна
жена,скоятоведнъжбяхмеразговарялизаслепотата,зааб
солютнататъмнина.Какможедаживеечовек,бездавижда
нищо–котките,осите,въздушнитепасти,туристите,
знаменатаипробититевстенатадупки.Бездавиждаис
ториите.Когатотисеструва,чеживотътесвършил,все
ощеоставаизненадатаотобикновенитенеща.Катоне
планираниямиг.Катопродължаващатаистинскабиография.

5Сладкишвъвформатанаелха.–Б.пр.


