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			За авторa

			Американската писателка Сандра Нюман (р. 1965 г.) е автор на шест романа, номинирана е за наградата „Гардиан“ за първи роман и наградата „Бейлис“ за женска проза. Творчеството ѝ се отличава с феминистка насоченост, предпочитаната ѝ тематика е от областта на дистопичната фантастика. „Джулия“ (2023) е последният ѝ роман.

		


		
			Анотация

			Блестяща нова версия на Оруеловия роман 1984; блестящ прочит на 1984 от различна гледна точка; нов поглед към 1984 на Джордж Оруел; поразителен литературен кавър на 1984; блестящ римейк на 1984! Всичко това може да се каже за романа „Джулия“.

			Джулия, една от героините и в Оруеловия роман, е механик, работи в отдел Художествена литература в Министерството на истината. Един ден тя се поддава на някакъв свой странен подтик и предава на Уинстън Смит, друг герой от 1984, тайна бележка. От този момент нататък започва удивителното ѝ пътуване из дистопичния свят, в който се развиват незабравимите събития от класическия роман на Оруел. Свят, в който единствената перспектива е липсата на перспектива, а завършекът е завръщане към все същото начало.

		

		
		


		
			 

			На Джеф

		


		
			ПЪРВА ЧАСТ

		


		
			1

			ВСИЧКО ЗАПОЧНА ОТ МЪЖА ОТ АРХИВИ – мрачния мъж с надменните маниери, който не подозираше нищо, затворен в превзетия си свят на стармисъл. Онзи, когото Сайм наричаше Стария нещастник.

			Той не беше напълно непознат за Джулия. Служителите от трите отдела – „Художествена литература“, „Архиви“ и „Проучване“, ходеха заедно на второ хранене в тринайсет часа, така че всички се познаваха по физиономия. Но дотогава той просто си беше Стария нещастник – онзи, който изглеждаше така, сякаш е глътнал муха, който кашляше повече, отколкото говореше. Същинското му име бе Другаря Смит, макар че „другаря“ някак съвсем не му прилягаше. Разбира се, ако се чувстваш неловко да наричаш някого „другарю“, по-добре съвсем да не го заговаряш.

			Беше слаб и с много светла кожа. Изглеждаше добре, или би изглеждал добре, ако не беше винаги така намусен. Никога не се усмихваше, виждали го бяха само изкуствено да се подхилва от чисто партийно благочестие. Веднъж Джулия направи грешката да му се усмихне и в отговор получи изражение, което можеше да вкисне мляко. Хората говореха, че се справял с работата си отлично, но не можел да напредне, защото родителите му били неличности. Предполагаше се, че това го е озлобило.

			И все пак беше срамно как Сайм го тормозеше. В Министерството на истината Сайм работеше в отдел „Проучване“, където съставяше думи на новговор. Целта им бе да пречистват мозъка на всеки човек, но в действителност бяха супертрудни за заучаване. Повечето хора криво-ляво се справяха, но Стария нещастник, дори когато се опитваше да каже „недобър“, сякаш премяташе горещи картофи в устата си. Сайм използваше това, за да му върви по петите, сякаш бяха най-близки приятели, и да го обсипва с термини от новговор, наблюдавайки го как се мъчи. На Стария нещастник не му понасяха и публичните екзекуции, затова Сайм му говореше за обесванията, на които бил присъствал, имитирайки звуците на душащите се мъже и повтаряйки колко му харесвало, когато им увиснели езиците. Стария нещастник определено побеляваше като платно. Сайм изпитваше удоволствие от този тип забавления.

			Джулия бе разговаряла с този мъж само веднъж, когато се бяха засекли на една и съща маса в столовата. Тогава все още хранеше надежди за него. Привлекателните мъже в Истината бяха много малко и тя си мис­леше, че може да си позволи едно влюбване в Смит, за да изкара приятно скучния ден. Така че му беше дърдорила с повече увлечение, отколкото се изискваше, за новия тригодишен план и за това как за късмет в „Художествена литература“ привлекли нови работници, все за чест и слава на Големия брат, а как се справяли в Архивния отдел?

			Вместо да отговори, той бе казал, без да я погледне в очите:

			–	Значи работиш на една от машините за писане на романи?

			Тя се беше засмяла.

			–	Поправям всичко, което се повреди, другарю. Не е само една машина. Каква ще да е тая машина, та да трябва по цял ден да я поправям!

			–	Винаги те виждам с гаечен ключ.

			Очите му се насочиха към червения пояс на Младежкия антисекс съюз на кръста ѝ. Беше забелязала, че тъпият досадник се плаши от нея. Мислеше, че тя ще го докладва за престъпсекс! Като че можеше да види мръсотиите, които се въртяха в главата му!

			А след това нямаше особен смисъл за разговарят. Бяха довършили яденето си в мълчание.

			Нещата се промениха през сутринта, когато О’Брайън дойде в „Художествена литература“ – априлска сутрин с ниско небе и зли ветрове, от които целият Лондон така хлопаше и стенеше, че сякаш щеше да се срине до основи. Поради идването на О’Брайън „Художествена литература“ приличаше на истинска лудница – всеки демонстрираше колко здраво може да работи. Откъм Джулия обаче работата беше секнала. Тя прекара цялата сутрин в стоене на пътеката, напразно очаквайки появата на жълтите флагчета, означаващи, че някой се нуждае от ремонт. Обикновено тези флагчета никнеха като гъби след дъжд и тя по цял ден тичаше във всички посоки в отговор на постоянното: „Другарко, тук нещо хлопа... О, сега вече не хлопа. Може ли само да погледнеш?“. Повечето заявки за поддръжка бяха просто поводи за кръшкане, за приказки и за джин, но Джулия винаги играеше ролята си, като изключваше машината и се правеше, че търси източника на привидния проблем.

			Днес в салона нищо не хлопаше. Всички се страхуваха твърде много О’Брайън да не ги сметне за саботьори. Цяла сутрин Джулия крачеше по пътеката между машините, умирайки за една цигара, но знаеше, че запуши ли, ще придобие престъпно безделен вид.

			„Художествена литература“ представляваше огромен фабричен цех без прозорци, заемащ първите два сутеренни етажа на Министерството на истината. Пространството бе запълнено основно със сюжетни машини – осем гигантски съоръжения, които изглеждаха като обикновени кутии от лъскав метал. Вътрешността им представляваше зашеметяващ набор от сензори и трансмисии. Само Джулия и нейната колежка Еси умееха да пълзят из тях, без да нанасят щети. Централният механизъм беше калейдоскопът. В него имаше шестнайсет комплекта зъбци, които избираха и пренасяха елементите на сюжета – стотици метални разновиднос­ти, които биваха улавяни и изхвърляни, докато не се намереше група, която да си пасва добре. Този успешен модел се сглобяваше – отново с помощта на машини – върху намагнитизирана плоча. Плочата се потапяше в тава с мастило, след което се завърташе и се отпечатваше върху ролка хартия. Отпечатаната част от хартията се отрязваше и отговорникът по продукцията я освобождаваше.

			Резултатът представляваше отпечатък във вид на таблица, наричан шеговито „бинго карта“, на който бяха кодирани елементите на разказа: жанр, главни герои, основни сцени. Веднъж един служител от „Пренаписване“ се беше опитал да обясни на Джулия как се тълкуват, но безуспешно. Дори и след пет години работа в цеха те не значеха за нея повече от изтазийското пиктографско писмо.

			Сега тя наблюдаваше как един отговорник по продукцията грабва от ролката нов отпечатък и започва да го размахва, за да изсуши мастилото. Когато остана доволен, той го нави на руло и го постави в зелен цилиндър, който пъхна в една пневматична тръба. От мястото, където бе застанала, Джулия можеше да проследи полета на цилиндъра през плетеницата от полупрозрачни пластмасови маркучи на тавана до падането му в едно кошче в южния край на помещението. Там се намираше „Пренаписване“, където мъже и жени седяха в дълги редици, мърморейки в говорписите и превръщайки бинго картите в романи и в разкази. Но на този етап вече не се използваха машини и интересът на Джулия свършваше дотук.	

			Тя бе в постоянен захлас от сюжетните механизми, от това как работеха и от начините, по които можеха да се повредят. Знаеше формулите на мастилата и обичаше да обяснява защо синьото създава проблеми. Знаеше как хартията се държи стабилно и какво може да я накара да се нагъне или намачка. Знаеше до болка кога някоя част скоро ще трябва да се сменя и как да подаде поръчката, за да не бъде отхвърлена от Комитета по капиталовите стоки. Но за книгите, които бяха крайният резултат, знаеше малко, а и не се интересуваше от тях.

			Веднъж един приятел от „Пренаписване“ ѝ каза, че и той бил същият, а преди бил страстен читател. „Казват, че ако обичаш колбаси, никога не трябва да гледаш как се правят. След това се отвращаваш. Така съм и аз с книгите.“ За Джулия тази сентенция не важеше за колбасите. Беше правила и яла колбаси, без да се замисля; веднъж беше яла суров салам, за да спечели бас. Но важеше за „Победата на революцията: Всичко за Големия брат“ или „Военна медсестра VII: Лариса“.

			Докато си мислеше за това, тя осъзна, че неволно бе започнала да наблюдава О’Брайън. Той се придвижваше из цеха, произнасяше импровизирани речи, задаваше въпроси, усмихваше се любезно на всички. По отдалечените от него места работниците стояха с наведени глави и безизразни лица. Опитваха доколкото могат да имитират машина, което в много случаи се получаваше впечатляващо добре. Близо до О’Брайън обаче всички лица се обръщаха към него, оживени от плаха надежда, като завъртащи се към слънцето цветя. Няколко души бяха напуснали местата си и го бяха наобиколили, заслушани възторжено в онова, което им говореше. Разбира се, приказките на член на Вътрешната партия винаги имаха предимство пред работата ти.

			Погледнато откъм пътеката, най-силно впечатление правеше физическият контраст между О’Брайън и слушателите му. О’Брайън беше облечен с черен комбинезон на функционер от Вътрешната партия от дебел американски док, който му прилягаше толкова добре, че сигурно бе ушит по поръчка. Всички останали бяха от Външната партия и носеха сини комбинезони от район, или прекалено тесни, или комично широки. След едно носене районовият комбинезон се изторбяше на коленете, а след двайсет коленете им се удебеляваха от кърпежи. Синята боя избледняваше от прането, така че всеки чифт бе с леко различен оттенък и на петна там, където цветът бе избледнял неравномерно. О’Брайън беше висок и с мощно телосложение, докато хората от „Художествена литература“ бяха или болезнено мършави, или с провиснали кореми. Бяха и прегърбени вследствие на постоянното свиване, присъщо на смирените, докато О’Брайън беше як мъж с изправен гръб. Човек все си представяше, че големите му ръце имат белези по кокалчетата и че вирнатият му нос е чупен, но в действителност нямаше нищо подобно. А чарът му бе в това, че се отнасяше с всекиго като със специален приятел и караше всяко момиче да се чувства така, сякаш е привлякло погледа му. Разбира се, всичко беше привидно, но въпреки това нямаше как да не го харесаш.

			Той напомняше на Джулия за една движеща се картина, която бе гледала преди време. В нея един мъж от Вътрешната партия бе попаднал във Втори земеделски район и в крайна сметка бе спасил реколтата. Единствено той беше разбрал, че проблемът с царевицата се крие в едно дребно насекомо, което я опустошава отвътре. А го бе разбрал благодарение на високия си интелект, символизиран от спретнатите очила, които носеше на върха на носа си. Когато обаче бе дошло време да помага при жътвата, той беше сгънал тези очила, прибрал ги бе в джоба си и бе изумил селяните с грубата си сила. Момичетата въздишаха по него, а работниците се превиваха от смях на грубоватите му шеги. О’Брайън беше точно такъв, включително очилата със златните рамки и въздишките на момичетата. Дори сега Маргарет от общежитието на Джулия се бе присламчила към него, стоеше при Машина 4 с ръка в пясъчнорусата коса, и се смееше с поруменели бузи на това, което той бе казал. Маргарет дори не работеше в „Художествена литература“ и нямаше никаква смислена причина да се намира тук. А зад гърба ѝ стояха Сайм и Ампълфорт, които работеха заедно с нея на десетия етаж. И тримата трябва да са били предупредени за присъствието на О’Брайън и веднага да са дотичали.

			Джулия отвърна поглед с раздразнение, понеже трябваше тя да е там и да си бъбри с О’Брайън – не заради сините му очи, а за да разбере дали иска някакви ремонтни дейности у дома си. Повечето го правеха: от „Жилищно строителство“ ги караха да чакат по цяла вечност, а когато накрая пристигнеха, никога нямаха части. Джулия извършваше ремонти по домовете заради предизвикателството, така твърдеше, но почти всички имаха любезността да ѝ пъхнат в ръката петдесетина долара. А с хората от Вътрешната партия си заслужаваше, дори и да не плащаха нищо. Всъщност може би беше по-добре, ако не плащаха нищо, защото това означаваше, че се отнасят с теб като с приятел. Джулия беше чувала за хора, които получавали работа или апартаменти благодарение на такива приятелства.

			О’Брайън би бил идеален „приятел“. Въпреки това Джулия остана на пътеката със застинало в маската на покорна бдителност лице. От мисълта, че може да се сближи с този човек, я побиваха тръпки. О’Брайън беше от Любовта.

			В този момент всички машини бяха изключени от електрическата мрежа. Те заръмжаха и забавиха ход, стенейки, подобно на голям звяр, който тромаво въздиша и отпуска тежкото си туловище на земята. В последвалата тишина – неловка тишина, подобна на безмълвието след бомба – се разнесе сигналът за Двеминутката на омразата.

			„Художествена литература“, заедно с десетина други отдели, провеждаха Омразата си в „Архиви“. „Архиви“ разполагаха с пространство; половината от офиса им бе освободена по време на Малките корекции от 79 г. Това бе също приятна почивка за „Художествена литература“, понеже те работеха в безпросветните дълбини, докато Архивите се намираха на десетия етаж и имаха редици от прозорци и по четирите си стени. Уловката беше, че не им бе разрешено да ползват асансьори – здравословни упражнения, другари! На всичкото отгоре имаше три „призрачни“ етажа, където някога се бяха помещавали оживени офиси, но сега стояха празни, така че десети етаж всъщност бе тринайсети. Това означаваше не само три допълнителни секции от стълби, но и преминаване през тези мъртвешки етажи.

			Над всяка стълбищна площадка доминираше по един телеекран. Сайм и Ампълфорт, които изпитваха трудности с изкачването, постоянно се спираха, коментираха с видимо възхищение онова, което се говореше от телеекрана, и задъхано бършеха потта от челата си. Джулия имаше навика да се усмихва на всеки телеекран, представяйки си как някой отегчен от наблюдението мъж се развеселява от нейната поява. Стълбите не я плашеха. Беше на двайсет и шест години, никога не се бе чувствала по-силна и със сигурност по-добре нахранена. Днес беше особено жизнена след дългите скучни часове на безделие и подтичваше нагоре, като бъбреше весело с хората, срещнати по стълбите, стискаше ръцете им и се смееше на шегите им. Името, с което Сайм се обръщаше към нея, беше „Обичай ме“, което понякога я караше да се замисля, но можеше да е и много по-лошо. Забави рязко ход едва към края, когато видя, че можеше да изпревари О’Брайън. В резултат се оказа точно зад него, когато групата се изсипа в „Архиви“.

			Първият, когото видя, беше Смит – Стария нещастник. Той подреждаше столовете в редици и погълнат от тази си работа, изглеждаше изненадващо симпатичен. Слаб мъж на около четиресет, светлокос и сивоок, той напомняше на човека от плаката „Почитайте интелектуалните ни работници“, макар и, разбира се, без телескопа. Сякаш мечтаеше за нещо притеснително, но хубаво. Може би си мислеше за музика. Движеше се с очевидно удоволствие, въпреки накуцването си; личеше си, че му харесва да изпълнява изискваща физичес­ко усилие задача.

			После обаче той забеляза Джулия и устата му се присви от отвращение. Беше поразително как се промени: от ястреб се превърна във влечуго. Джулия си помисли: „Няма нищо лошо в теб, което да не може да се поправи с едно хубаво ебане!“. Това почти я разсмя, защото, разбира се, беше вярно. Проблемът му не беше в това, че родителите му са били неличности, нито в това, че не можеше да се придържа към партийната доктрина, нито дори в гадната му кашлица. Стария нещастник беше тежък случай на неизразходван секс. И естествено, вината беше в жената. В кой друг?

			Без да му мисли много, когато Смит седна, Джулия отиде да седне точно зад него. Оправда се пред себе си с това, че мястото е точно до прозорците. Но когато той се стегна от неудобство поради нейното присъствие, я обзе подло задоволство. До нея имаше ниска етажерка с една-единствена книга – стар речник на новговор от 1981 г., в момента леко напрашен. Тя си представи как прокарва пръст през прахта и пише с мръсотията по тила му – може би първата буква от името си, – макар че, разбира се, нямаше никога да го направи.

			Единственият проблем бе, че от мястото си усещаше мириса му. По принцип трябваше да мирише на мухъл, но той миришеше на здрава мъжка пот. После забеляза косата му, която беше гъста и фина и можеше да е доста приятна на пипане. Толкова беше несправедливо, че Партията толерираше хубавците. Да си прибират Ампълфортовците и Саймсовците, а тези като Смит да ѝ оставят на нея.

			Тогава, не щеш ли, пристигна Маргарет и седна до Смит, а О’Брайън я последва и седна от другата страна на Маргарет. Маргарет и Смит не се поглеждаха. Всички от „Архиви“ бяха такива. Беше коварна работа да четеш стармисъл по цял ден и работещите в „Архиви“ се държаха на разстояние един от друг. Но това, което притесняваше Джулия сега, бе въпросът защо О’Брайън вървеше след Маргарет. Надали му бе приятно невзрачната Маргарет да му се хили глупаво и да му въздиша?

			Джулия извърна очи – най-безопасният вариант, когато някой вършеше нещо необичайно – и се загледа през редицата прозорци. В този момент навън прелетя парче от вестник, завъртя се стремглаво във въздуха, след което рязко се разтвори и се спусна към далечните покриви отдолу. От тази височина не можеше да се определи кои квартали са на пролите и кои са партийните квартали – това винаги будеше странно усещане. Освен това трябваше време, за да се открият дупките, където бяха падали бомби, докато на улицата се виждаха навсякъде и Лондон понякога приличаше повече на кратер, отколкото на град. Имаше забрана за ползване на горива за частни нужди през светлата част на деня и редките струйки дим можеха да се видят само по местата, където се намираха центровете за хранене А1. Спирането на тока също беше в сила и мръсните неосветени прозорци на офис сградите излъчваха мрачния блясък на морето.

			Един малък отрязък от гледката се закриваше от масивния телеекран на близката сграда на Транспорта, чи­ито движещи се картини създаваха илюзията, че дневната светлина постоянно трепти и едва забележимо се променя. Изображенията се въртяха в една и съща последователност. Най-напред се виждаше група червенобузести деца, които невинно си играеха на една детска площадка. На хоризонта растеше тъмна група от перверзни типове, евразийци и капиталисти, протягащи към децата брутални ръце. След това се извиси силуетът на Големия брат и заличи злодеите, а в небето се появи лозунг: БЛАГОДАРИМ ТИ, ГОЛЯМ БРАТ, ЗА НАШЕТО БЕЗОПАСНО ДЕТСТВО! След това същите деца се появиха отново, вече в униформи на детската организация на Разузнавачите – сиви шорти, сини ризи и червени връзки. Веселите разузнавачи маршируваха със знамето на Ангсоц, а лозунгът в небето вече гласеше: ЗАПИШЕТЕ СЕ ПРИ РАЗУЗНАВАЧИТЕ! След това всичко избледня и отново се появи първата картина.

			Над сцената навън оживено прелитаха хеликоптери. Първо се забелязваха по-големите, чието преминаване се чуваше дори зад дебелите прозорци. Екипажът им включваше пилот и двама стрелци, а понякога можеше да се види стрелец, седнал небрежно в отворената врата на хеликоптера с опрян в коляното му черен автомат. Когато се замислиш за хеликоптерите, започваш да виждаш и ятата от микрохеликоптери, летящи долу в ниското. Тогава големите изглеждат като родители на малките. Микрохеликоптерите не бяха пилотирани, а се управляваха дистанционно. Служеха само за наб­людение и във външнопартийните квартали често се случваше като вдигнеш очи от нещо, което вършиш, да откриеш, че до прозореца ти като любопитна птица кръжи някой микрохеликоптер.

			Най-силно впечатляващото в гледката обаче беше Министерството на любовта. То се издигаше над бъркотията от руини и ниски къщи като бяла рибена перка, пореща мътна кафява вода. По бляскавата му повърхност можеха да се отличат миниатюрните фигурки на работници, прикрепени към тънки въжета, които търкаха зловещата му снежнобяла стена. Като се изключеше дребната подробност с присъствието на тези работници, сградата беше толкова бяла, че създаваше впечатление за отсъствие: един портал към нищото, изрязан на фона на мръсния град и облачното небе. Министерството на любовта нямаше никакви прозорци, нещо, което придаваше на суровата му красота донякъде потискащ ефект. Джулия бе чувала да се говори, че мишките там нямали очи. Тъй като нямало светлина, не се нуждаели от очи. Това, разбира се, беше чиста измислица. Дори когато спираха тока, в четирите големи министерства винаги имаше електрическа светлина. И все пак тези легендарни слепи мишки я тревожеха. Те говореха за истинските ужаси зад тези стени, ужаси, които човек нямаше как да види и можеше само да си представя.

			Зад Любовта, на югозапад, се намираше по-скромната, блеснала в светлина стъклена кула на Министерството на изобилието. По-нататък, на юг, Министерството на мира се открояваше единствено като сияние в мъглата. А още по-далеч, отвъд него, Джулия успяваше да различи едно слабо зелено сияние, което вероятно бяха полята в най-далечните покрайнини на Лондон. Тя винаги си мислеше, че това сияние е Кент – или Полуавтономна зона 5, както бе истинското му название, – където беше израснала.

			Повечето други работници от Истината бяха родени в града и подминаваха прозорците, без да погледнат към тях, но Джулия не можеше да се насити на Лондон. Харесваше ѝ дори това, че беше порутен, запуснат и съвсем подивял, излезеш ли от партийните квартали. Това беше най-големият град на Аерописта Едно, най-многолюдният град в цяла Океания – от Шетландската полуавтономна зона до Аржентинския икономически регион. Джулия постоянно си повтаряше колко е щастлива, че се намира тук – тя, която бе родена в ПАЗ, сред кравите и лагерите.

			Докато тя гледаше през прозореца, стаята се бе напълнила с хора и мъжкото ухание на Смит се бе размило в спарената миризма на мръсно бельо, кисел дъх и евтин сапун. Лицата на някои от новодошлите вече изразяваха възмущение в подготовка за Омразата. Беше винаги странно да ги гледаш как се зъбят и свирепо се взират в празния телеекран. Джулия изпитваше обичайното си безпокойство, че този път няма да се получи, че ще се опитват да се разгневят и после засрамено ще се откажат или чисто и просто ще избухнат в смях. Всеки път, когато си представяше това, тя се виждаше как става и справедливо порицава присмехулниците. В действителност, тя би била първата, която щеше да се разсмее.

			Тогава се започна. Можеше да го усетиш, преди да го чуеш – нещо вибриращо като далечна гръмотевица, което се превърна в прекалено силен, стържещ глас. Сякаш отекваше в самия метал на столовете и караше осветлението да пулсира като мигрена. Когато телеекранът се изпълни с познатото, отвратително лице на Емануел Голдщайн, всички гневно закрещяха.

			Беше мършаво интелектуално лице, излъчващо благост, която скоро започваше да изглежда коварна и фалшива. Зад очилата му очите бяха същевременно детински и похотливи. Дебелите му устни бяха постоянно влажни. В бухналите кичури на бялата, прилична на руно коса около главата му, както и в топчестите му черти имаше нещо овче. Дори гласът му звучеше така, сякаш блееше. В началото на клипа той произнасяше реч, която на първо слушане изглеждаше като всяка друга партийна реч. Всъщност в дълги отрязъци тя беше в новговор: болномисъл измества плюсдоброто на правборците. Трябваше да слушаш внимателно, за да чуеш, че това бе низ от нападки срещу Океания, срещу Партията и техния начин на живот.

			Емануел Голдщайн бе някогашен герой на революцията, който се бе сражавал на страната на Големия брат. След това се беше обърнал срещу Партията и сега посвещаваше цялото си коварство и енергията си на унищожаването на Океания и народа ѝ. Никой не беше защитен от неговата злоба. Ако не можеше да настрои гражданите срещу Партията, то той щеше да отрови водата им. Ако не можеше да разврати малките деца, то щеше да взриви училищата им. Той ненавиждаше всичко целомъдрено или смело, понеже тези качества му липсваха. Точно затова мразеше Големия брат с цялото си изкривено, паразитно сърце. Въпреки че речите му бяха винаги изпълнени с очевидни лъжи и безсмислен жаргон като „свобода на словото“ и „човешки права“, той все пак успяваше да измами някои хора. Сподвижниците му бяха отговорни за всичко, което не вървеше в Океания – от саботажите, поради ко­ито никой нямаше достатъчно храна, до подкопаването на морала на войниците, което пречеше на Океания да спечели войната.

			Разбира се, знаеше се, че всичко това не може да бъде напълно вярно. За престъпленията на Голдщайн се разказваха толкова много истории, че за да ги извърши, щяха да му трябват хиляда години. Лондон трябваше да гъмжи от негови терористи, но никой никога не беше виждал такива на живо. Разказите за изплъз­ванията на Голдщайн от правосъдието бяха особено невероятни, включвайки винаги поразителни подвизи на нашите Момчета в Черно и по някой унизителен епизод, в който Голдщайн се изтърсваше по задник или хленчеше, молейки се за пощада, докато в последния момент не го спасеше някой злодей. Обикновено това бе някой наскоро изпаднал в немилост висшестоящ партиец. Не че Джулия би казала, че тези истории са лъжи. Те бяха партийна пропаганда. Не бяха предназначени да бъдат верни или неверни. Целта им беше да им се вярва.

			Днес Голдщайн говореше срещу войната, по най-хлапашки и обиден начин, сякаш войната беше изцяло по вина на Океания. Въобще не се интересуваше от хората, убити от бомбите същата сутрин. И за да не би случайно някой да бъде спечелен на негова страна, зад главата му на екрана течаха редици маршируващи евразийски войници – безкраен поток от огромни мъже с твърди лица. Омразата вече беше в пълния си разгар, цялата зала бушуваше и крещеше. Маргарет бе красиво поруменяла, устата ѝ се разтваряше широко от чувствена ярост, а О’Брайън мъжествено се бе изправил на крака, сякаш за да се опълчи срещу омразен враг. Дори Смит ревеше с изненадваща злъч и на пристъпи риташе долната пречка на стола си. За момент Джулия безразсъдно отклони вниманието си, питайки се безстрастно дали Смит не симулира. После я обзе паника. Беше забравила да крещи. И усещаше, че ще започне да се прозява.

			Импулсивно грабна стария речник по новговор от рафта до себе си. Пое си дълбоко дъх, закрещя: „Свиня! Свиня! Свиня!“, и хвърли над главите на всички тежката книга, която прелетя, удари се в екрана и звучно изкънтя. Всички се стреснаха и в този миг Джулия бе обзета от съмнение. Постъпката ѝ можеше да се изтълкува като атака срещу екрана. Телеекраните бяха забележително здрави и една книга наистина не можеше да им навреди, но дали О’Брайън знаеше това? Можеше ли да помисли, че действието ѝ е опит за саботаж?

			Но О’Брайън крещеше в забрава, а другите вече обсипваха екрана с каквото им попадне подръка. Един мъж го замери с пакет цигари, друг – със собствената си обувка. Джулия се изпоти от страх, но всичко се беше разминало. А коварната прозявка бе отшумяла.

			Сега образът на екрана започна да се променя. Лицето на Голдщайн се преобрази в муцуна на същинска овца, а гласът му се превърна в дълго и пронизително блеене. Тъкмо когато хората започнаха да се смеят и да дюдюкат, овцата бе внезапно заменена от як евразийски войник с насочен към зрителите автомат. Някои от първите редове се дръпнаха стреснато назад.

			Този образ обаче незабавно се преля в успоко­ителното лице на Големия брат – вожда на Партията, около четиресет и пет годишен мъж с гъста черна коса и черни мустаци. Този Голям брат едновременно приличаше и не приличаше на младия Голям брат с голите ръце от плакатите за набиране на бойци или на детето Голям брат, изобразено на значките на Разузнавачите. Зрелият вожд бе красив и изключително мъжествен по един чист, вдъхващ доверие начин. Това бе човек, който от десетилетия се бореше неуморно за народа си и бе доживял да види как визията му се осъществява. През това време бе изживял предателството на безброй хора, които бе смятал за истински другари, животът му многократно бе висял на косъм в битката с капиталистите, но все още устояваше твърдо на Потопа. Той разбираше обикновения човек и влизаше във всички негови проблеми. Беше велик, но също и добър. Не беше нужно да си глупак, за да обичаш Големия брат. Каквото и да се случеше, той щеше винаги да пребъде.

			Докато Големия брат говореше, всички се насочиха към екрана, сякаш се грееха на неговата светлина. Той каза: „Ние сме като един. Истината е наша...“. Последваха още грандиозни, чисти думи, които избледняваха в съзнанието на Джулия още при изричането им. Маргарет се протегна напред над облегалката на празния стол пред себе си, шептейки: „Спасителю мой!“, и зарови лице в ръцете си. Смит също се бе насочил с устрем напред, вдигнал русата си глава.

			В последните секунди силното и добро лице на Големия брат избледня и бе заменено от трите основни лозунга на Партията, изписани с дебели черни букви на червен фон: ВОЙНАТА Е МИР. СВОБОДАТА Е РОБСТВО. НЕВЕЖЕСТВОТО Е СИЛА. След това телеекранът изгасна и зрителите се озоваха пред собствените си неясни отражения. Започнаха да скандират: „Ге-Бе! Ге-Бе! Ге-Бе!“. Започнаха некоординирано и разхвърляно, но скоро влязоха в бавен, стабилен ритъм. Онези, които все още бяха седнали, се изправиха на крака; някои тропаха по пода или барабаняха по облегалките на столовете. Тази част от ритуала винаги бе разтоварваща. Всички се отпуснаха и засияха. Още една мисъл беше правилно премислена, още едно чувство беше правилно почувствано. Човек виждаше колко малко иска Партията в крайна сметка. Не беше нужно да знаеш всички най-нови думи от новговор или да се мъчиш да вярваш в противоречиви неща. Ако мразиш врага, можеш да бъдеш обичан. Хората се усмихваха един на друг в упоение, някои със сълзи в очите. Бяха изживели една добра Омраза.

			Оставаше само дребният проблем да решат кога да спрат да скандират. Никой не искаше да е първият, но не беше добре и да си последен. Джулия реши да вземе пример от О’Брайън, но докато си го мислеше, той обърна глава и тя с изненада видя, че вече бе спрял. Лицето му също беше странно – изразяваше не радост, а насмешлив интерес. За момент на Джулия ѝ се стори, че в това има нещо сексуално, и тя с изненада си помисли, че невзрачната Маргарет все пак някак си го бе привлякла.

			Но О’Брайън не гледаше към Маргарет. Не беше за вярване, но той беше вперил поглед в Смит. А лицето на Смит беше открито, спокойно, озарено от някаква загадъчна мекота. Изглеждаше като грейнала поляна, окъпана в слънчева светлина.

			Джулия инстинктивно се извърна и в този миг пе­енето приключи. Джулия затвори уста на последното излишно „Ге!“ и когато погледна назад, О’Брайън и Смит бяха отново обърнати напред с мрачни лица. Човек никога не би казал, че въобще са мислели един за друг.

			Тя веднага се усъмни в това, което бе видяла. Хората се гледаха един друг. Какво значение имаше това? Изражението на силна обич по лицето на Смит не бе много различно от нечие друго по време на скандирането. И имаше ли нещо изненадващо в това, че О’Брайън бе гледал към Стария Нещастник и откровено се бе забавлявал? Нищо повече от онова, което Сайм правеше всеки ден.

			В този момент хората започнаха да стават от столовете си. Ампълфорт се приближи и взе раболепно да говори на О’Брайън за новите квоти за поезия. Кимайки със заинтересувано изражение, О’Брайън отново излъчваше искреност. Когато започна да събира столовете, Смит изглеждаше измъчен и кисел – напълно бе възвърнал обичайния си вид.

			Не, в крайна сметка нищо не се беше случило. Джулия изхвърли съмненията от ума си и стана, за да по­еме дългия път назад към „Художествена литература“.
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