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  За автора


  
    Лоран Гунел е френски писател и психолог, роден през 1966 година. Експерт по личностно развитие и невролингвистично програмиране, преподавател в Университета в Клермон-Феран, той дълги години обикаля света и се среща с изключителни мъже и жени, специалисти в областта на човешкото поведение и вътрешното равновесие.


    Опитът му на изследовател, пътешественик и консултант е въплътен в световноизвестните романи „Човекът, който искаше да бъде щастлив”, „Бог пътува винаги инкогнито”, „Обезумелият философ”, „Денят, в който се научих да живея”.


    Повечето книги на Гунел съчетават романовия сюжет с популярната психология, таланта на писателя със знанията на учения. По кристално ясен и изключително разбираем начин авторът ни запознава с някои основни страни на човешката психика, опирайки се на конкретни случаи, колкото измислени, толкова и близки до всеки от нас.

  


  Анотация


  
    Неделен слънчев ден в Сан Франсиско. Докато се разхожда по кея, наслаждавайки се на покоя след тежката работна седмица, пред Джонатан – млад мъж с кариера на застраховател, внезапно се изправя мургава красавица. Тя се вглежда в дланта му и изрича злокобно предсказание: краят на живота му наближава... Пред това шокиращо изпитание е изправен героят в последния роман на Лоран Гунел. Но това е изпитание – прозрение, „гранична ситуация“, в която откриваме себе си, своята автентична човешка същност.


    Авторът ни въвлича в едно вълнуващо и светло приключение на духа, на ценностната трансформация и себепостигането. Универсалните въпроси за смисъла на съществуването, за щастието, за щедростта на общуването и отдаването тук намират своите отговори. И тези отговори са оптимистична алтернатива на доминиращия в съвременното общество култ към вещите и успеха. „Денят, в който се научих да живея“ е просветляващо пътуване към вътрешната свобода, към световете на другите и към разбирането, че човекът е част от едно изначално хармонизирано цяло.

  


  



  



  На Шарлот и Леони


  



  



  Който е господар на себе си, е по-могъщ от властелина на света.


  Буда


  



  Човек открива същността си само в гранични ситуации.



  Карл Ясперс


  1


  Да изскубнеш злото от корен.


  Докато машинално прокарваше самобръсначката по страните си, от прозореца на банята на малката розова къщичка, която преди около три месеца беше наел на една приятна уличка в Сан Франсиско, Джонатан наб­людаваше неумолимото настъпление на детелината, която безмилостно завладяваше моравата. Прегоряла и пожълтяла от жаркото юлско слънце, тревата беше готова да се предаде. Явно клопиралидът не вършеше работа. В началото на месеца я напръска обилно, отиде цял бидон, но очевидно нямаше резултат. Да се изскубне стръкче по стръкче, в това е спасението, каза си Джонатан и продължи да заглажда брадичката си с жужащата електрическа самобръсначка. Той държеше възможно най-добре да поддържа градината: с изложение пълен юг отзад, зад къщата, тя служеше за игрална площадка на дъщеря му Клое, когато я вземаше, тоест два пъти месечно.


  Все още разхождайки самобръсначката по лицето си, Джонатан прегледа пощата на смартфона си. Поръчки от клиенти, една рекламация, отмяна на уговорка за обяд, месечният отчет на счетоводителката, търговска оферта от телефонния оператор и няколко информационни бюлетинa. Върна се пред огледалото с четката и флакона с боя в ръка. Нанесе деликатно лосиона върху първите издайнически бели коси. На трийсет и шест години му бe прекалено рано да се примири с отпечатъците на времето.


  Той набързо приключи с тоалета си, не искаше да закъснява за всекидневната среща в кафенето на площада. Всяка сутрин, откакто преди пет години отвори врати малката им застрахователна фирма, тримата съдружници изпиваха на терасата1 по едно бързо кафе. Единият от тях беше Анджела, бившата спътница в живота му, но неотдавнашната им раздяла не отмени ритуала, който очевидно беше успял трайно да се установи.


  
    1 Едно от значенията на френската дума terrasse е „мястото на тротоара пред кафенето; откритата част на заведението“. – Б. р.

  


  Кантората им беше единствената в района, специализирана в обслужването на дребни търговци. След трудното начало съдружниците постигнаха необходимата стабилност и дори изплащаха скромни месечни заплати – на себе си и на сътрудничката си. Бяха успели да си извоюват място под слънцето и перспективите за растеж изглеждаха обещаващи. Трябваше да се борят. Несъмненo Джонатан имаше моменти на разочарование, но не се отчайваше и продължаваше да вярва, че всичко е възможно и че човек сам си определя докъде може да стигне.


  Той слезе по стълбите и пое към градинската врата. Приятнa лятна омара изпълваше въздуха. Градинката пред къщата не беше в по-добро състояние от задната. Гледаше на север и цялата беше обрасла с мъх.


  В кутията имаше поща за Джонатан. Той разпечата плика от банката. Ремонтът на колата го беше оставил на червено. Трябваше да запълни дупката възможно най-бързо. Второто писмо беше от телефонния оператор. Пак нещо за плащане, със сигурност...


  – Добър ден!


  Съседът, и той зает с изпразването на пощенската си кутия, го поздрави ведро и с изражение на галеник на съдбата. Джонатан отвърна по същия начин.


  Една котка се отърка в краката му, мяукайки. Джонатан се наведе да я погали. Беше котката на възрастната госпожа от съседната жилищна кооперация. Животинчето често навестяваше градината му – за огромна радост на Клое.


  Котката тръгна пред Джонатан и пред входа на ко­операцията измяука с вдигната към него глава. Той отвори вратата и тя се мушна вътре, без да го изпуска от очи.


  – Искаш да те изпратя, така ли? Бързам, нямам време – каза Джонатан и отвори вратата на асансьора. – Хайде, по-живо!


  Котката продължи да стои в подножието на стълбите, мяукайки тихо.


  – Предпочиташ стълбите, зная... но нямам време. Хайде, влизай...


  Котката настояваше, премигвайки с очи. Младият мъж въздъхна.


  – Прекаляваш...


  Той я вдигна на ръце и се изкатери до третия етаж. Звънна на вратата и се спусна обратно надолу, без да изчака.


  – А, ето те и теб, скитнико! – чу се гласът на възрастната жена.


  Джонатан мина покрай все още спящите къщи на уличката и сви вдясно, за да излезе на малкия площад, на който се срещаха. Отново се сети за демонстрацията, в която участва, срещу обезлесяването на Амазония. Бяха се събрали няколкостотин души и предизвикаха интереса на местната преса. Все пак беше нещо.


  Мимоходом той хвърли поглед на витрината на магазина за спортни стоки, от която предизвикателно го гледаха чифт маратонки. Страхотни, но адски скъпи. Малко по-нататък до обонянието му стигна вкусният аромат на сладкиши от австрийската сладкарница, който се носеше по цялата улица от хитро изнесените на фасадата отдушници. За малко да се поддаде на изкушението, но ускори крачка. Прекалено много холестерол. От всичките всекидневни битки тази срещу безбройните изкушения може би е най-тежката.


  Тук-там се виждаха спящи бездомници, свити под завивките си. Мексиканската бакалия беше отворила, както и вестникарската будка, а малко по-нататък и фризьорският салон на пуерториканеца. Джонатан се размина с няколко познати лица, поели към работните си места, но напълно отнесени. След около час мястото щеше да се оживи.


  „Мишън Дистрикт“ е най-старият квартал на Сан Франсиско. Прилича на странен калейдоскоп: поизгубили свежестта си викториански вили се редят до безлични многоетажни постройки, издигнати в близост до остарели, нехигиенични жилищни здания; стари сгради в пастелни тонове се кипрят до постройки, нашарени с графити в агресивни цветове. Жителите на квартала също са разнородни, принадлежат към най-различни етнически общности, които се разминават, но не се смесват. Тук се говорят всевъзможни езици: китайски, испански, гръцки, арабски, руски. Всеки си живее в своя свят, не се интересува от другите.


  Един просяк пристъпи към него, протегнал ръка. Джонатан за миг се поколеба, но продължи пътя си, избягвайки погледа му. Не можеше да даде на всички.


  Съдружникът му Майкъл вече беше заел маса на терасата на кафенето. Елегантен четирийсетгодишен мъж с омайваща усмивка, бързорек и кипящ от такава енергия, че човек би се запитал дали е включен в електрическата мрежа, или е на амфетамини. С костюм в пясъчен цвят, с бяла риза и плетена оранжева копринена вратовръзка той седеше пред голяма чаша с кафе и парче морковен кейк, избран сякаш нарочно, за да подхожда на вратовръзката. Терасата заемаше голяма част от тротоара, който беше достатъчно широк, за да не се виждат преминаващите автомобили, скриващи се зад редицата растения, поставени в широки дървени сандъци, достойни за зимната градина на някой замък. Плетените ракитови столове и масички подсилваха впечатлението за извънградско заведение.


  – Как си, добре, нали? – възкликна Майкъл превъзбудено.


  Почти го докара като Джим Кери в „Маската“.


  – А ти? – както обикновено отговори с въпрос Джонатан, извади от джоба си флакон с антибактериална течност, капна няколко капки и енергично разтри длани.


  Майкъл го погледна със закачлива усмивка.


  – Върхът! Какво ще поръчаш? Сладкишът на деня е направо убийствен.


  – Откога ядеш сладки неща на закуска?


  – Това е новата ми диета: малко захар за енергия сутрин и нито зрънце повече през целия ден.


  – Добре, и аз ще си взема парче сладкиш. – Майкъл махна на сервитьора и направи поръчката.


  От тримата съдружници Майкъл беше най-добре запознат с тънкостите на занаята, заради което понякога Джонатан наистина му се възхищаваше. Завиждаше му за лекотата, с която предразполагаше и убеждаваше клиентите. По време на проучвателни обиколки Джонатан се бе оказвал свидетел на изумителни сцени. Майкъл успяваше да обърне дори и тотално неподатлив обект. След дългото обучение и след като усвои триковете на застраховането, Джонатан започна да се справя добре, но въпреки това трябваше да полага много усилия там, където Майкъл прилагаше изкусно и с лекота цялата гама от техники и подходи, за да склонява клиентите да сключват нови застрахователни договори, да приемат допълнителни клаузи, да повишават непрекъснато застрахователното покритие на рисковете, без да осъзнават понякога как се оказват застраховани по няколко пъти за една и съща щета... В нашата работа, сподели той пред съдружниците си, страхът е водещата емоция, главният ни съюзник. Той се появява в очите на търговеца само при споменаването на възможността за нещастие, кражба, съдебен спор. Отначало съвсем незначителна, но достатъчно смущаваща, тя веднага прониква в ума му, докато в края на краищата предопределя решението му. При това положение какво е исканата годишна вноска в сравнение с разходите, които ще трябва да заплати при евентуално бедствие или при съдебен иск, предявен от недоволен клиент? Колкото по-мрачни са перспективите, толкова по-скъпа е застрахователната полица...


  Джонатан беше честен по природа и понякога му се случваше да изпита леко чувство за вина. Но след като всичките му колеги прилагаха тези хватки, той би понесъл загуби, ако не се съобразяваше с тях. Такива са правилата на този безсърдечен свят, успокояваше се Джонатан. По-добре да ги приема и да ги прилагам, за да се измъквам от затрудненията, ако не искам да се присъединя към отритнатите от обществото...


  – Знаеш ли – подхвърли Майкъл, – в последно време доста мисля за твоето положение.


  – Моето положение?


  Майкъл кимна мило и го погледна съчувствено.


  – Колкото по-дълго ви наблюдавам, толкова повече се убеждавам, че за теб е ад да работиш всеки ден с бившата ти.


  Изявлението свари Джонатан неподготвен и той погледна съдружника си, търсейки подходящия отговор.


  – Причинявате си взаимно страдания. Неразумно е.


  Джонатан се почувства неловко.


  – Това положение няма да може да продължи дълго.


  Джонатан сведе поглед. В очите на Майкъл се четеше едва ли не нежност.


  – Затова е по-добре да предвариш събитията... – Той бодна една хапка морковен кейк. – Дълго разсъждавах, въртях и превъртах проблема от всички страни и реших да ти направя едно предложение.


  – Предложение?


  – Да.


  Джонатан запази мълчание.


  – Не ми отговаряй веднага. Обмисли го, колкото време ти е нужно.


  Джонатан го изгледа внимателно.


  – Готов съм да направя нужното усилие и да откупя дяловете ти, ако пожелаеш да се оттеглиш – обяви Майкъл.


  – Моите дялове... от фирмата?


  – Да, точно така, не от кейка.


  Джонатан онемя. Дори не му бе хрумвало да напусне фирмата, която бяха основали заедно. Толкова много от себе си бе вложил в нея, тя се беше превърнала в част от самия него. Стомахът му се сви. Да я напусне, беше рав­носилно да се раздели с основната опора в живота си. Да започне от нулата. Да започне да гради всичко отначало...


  Вътре в кафенето телевизионният екран на стената показваше Остин Фишър, тенисиста, който печелеше купа подир купа. След като само преди няколко седмици за пореден път беше спечелил „Уимбълдън“, сега се готвеше да играе на отворения шампионат на САЩ във „Флашинг Медоус“.


  Джонатан замислено изгледа кадрите. Да продаде дяловете си на Майкъл, би означавало да се откаже от тайната си мечта да го задмине, на свой ред да се превърне в най-добрия търговец на застраховки.


  – Ще се наложи да взема кредит – продължи Майкъл. – Трудно ще бъде, но може би ще се окаже най-добре за всички нас.


  – Привет и на двамата.


  Анджела седна до тях с дълбока въздишка, явен знак за раздразнението й, но придружена от лека усмивка. За Джонатан тя беше отворена книга.


  – Как си, добре, нали? – изригна Майкъл.


  – Дъщеря ти отказа да си измие зъбите – вирна тя брадичка към Джонатан. – Аз не отстъпих, разбира се. Разправяхме се в продължение на десет минути... в резултат на което вратите на училището вече бяха затворени. Наложи й се да звъни на портиера и той й се накара. Така й се пада.


  – Дълго кафе както обикновено? – попита Майкъл с дежурната си усмивка.


  – Не, двойно – отговори Анджела и отново въздъхна.


  Майкъл поръча. Анджела погледна Джонатан с кисела усмивка.


  – Ти обаче изглеждаш спокоен. Отпуснат...


  Той подмина забележката й с мълчание. Тя прокара пръсти през светлокестенявата си коса, спускаща се до раменете й.


  – Упрекваше ме, че се грижа повече за растенията си, отколкото за дъщеря си, обаче...


  – Никога не съм те упреквал за подобно нещо – възрази Джонатан с тон на победен.


  – ...трябва да знаеш, че моите растения не се тръш­кат на земята и не крещят.


  Джонатан потисна усмивката си и допи кафето си мълчаливо. Минаха три месеца, откакто се разделиха, но тя продължаваше да го укорява. Внезапно почувства, че това му харесва. Странно. Караше го да се чувства така, сякаш връзката им продължава въпреки всичко. В този момент осъзна нещо, което досега не си бе признавал – в душата си таеше надежда да започнат отново. Да продаде дяловете си на Майкъл, щеше да го лиши от тази надежда, щеше да скъса ежедневния контакт с Анджела.


  Джонатан забърза към първата среща за деня, оставяйки съдружниците си на терасата на кафенето. Списъкът на потенциалните клиенти беше дълъг. Предстоеше му труден ден, но за щастие беше последният от работната седмица. Имаше на разположение целия уикенд, за да си почине.


  Нищо не подсказваше, че само след два дни животът му ще се обърне наопаки.
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  „Лицето, в профил, леко притеснено изражение. Той става, лек поклон, обръща гръб и се отдалечава.“


  Мощният телеобектив на никона проследи Джонатан, докато напусна терасата. Силуетът се размаза. Раян изключи камерата, изпрати с поглед отдалечаващия се млад мъж и потъна в черните завеси на прозореца на втория етаж на жилищната кооперация на отсрещната страна на площада.


  „Никакво чувство за реплика, с която да я постави на място, послушно я оставя да му се качи на главата... По-скоро смешно, обаче нещо не се получава, липсва динамика. Да кажем нещо средно... 10/20“ – мърмореше той неразбрано в брадата си. Избърса влажните си длани в джинсите и с долния край на черната тениска попи потта от челото си. Това му е хубавото на черното – носи на мръсотия.


  Погледът му се плъзна по терасата на кафенето и се спря на две доста елегантни жени. Познаваше едната, беше я снимал няколко пъти без особен успех. Насочи към нея камерата си, оборудвана с нов параболичен микрофон. Нагласи слушалките и гласовете на жените прозвучаха учудващо ясно. Раян не съжаляваше, покупката си струваше, на разстояние повече от деветдесет метра ги чуваше, все едно седеше на тяхната маса.


  – Напротив, точно така е – казваше тъкмо едната. – Уверявам те. Нищо че бях предплатила. Шест месеца предварително. Естествено, бях резервирала всичко. Самолета, хотела...Пълна програма.


  – Наистина не е гот – съгласи се другата, клатейки съчувствено глава. – Имаше ли застраховка в случай на отложено пътуване?


  – Разбира се! След оня номер, който ми погодиха преди три години, ти какво си мислиш. Затова сега им нямам никаква вяра.


  – На твое място веднага ще сменя фирмата. С такова сиви няма да имаш проблем, ще ти дадат най-доброто. За разлика от теб аз съм по-притеснена...


  Раян продължи да снима известно време, но без особен резултат. Миналата седмица беше открил, че от прозореца на стаята си, от другата страна на кооперацията, се вижда градината на едната млада жена. Разстоянието беше някъде към деветдесет и четири метра. Малко далечко, но с един двоен фокус можеше да се снима, ако се появеше нещо, което действително да си заслужава. Апартаментът на Раян, на втория етаж, имаше отлично местоположение. Предната част на сградата беше на ъгъла на площада и гледаше право към кафенето, а задната – към редица жилищни сгради и частни градини, в някои от които често се разиграваха с пълна сила семейни сцени. Той беше дал на немалко от тях фаталната оценка 12/20, граница, която си бе определил за публикация в своя блог.


  Той пийна една глътка кӝла и отново огледа терасата. Видя непозната двойка, около петдесетте, която разгорещено обсъждаше нещо, и насочи камерата към нея.


  – Когато ти говоря – каза жената, – имам чувството, че се обръщам към восъчна статуя.


  Раян улови в близък план лицето на мъжа, който седеше със сконфузено и отсъстващо изражение.


  – Всъщност восъкът се топи на слънцето. Теб обаче нищо не е в състояние да те разтопи, ти си студен като камък. По-скоро си някаква мраморна статуя. Все едно стоя пред гроб. Ти не си по-приказлив от гроб. Неспособен си да общуваш...


  При тези думи Раян потръпна от омерзение и изключи камерата.


  Неспособен да общува. Упрекът, който му бе отправен в самото начало на професионалния му живот, след като се дипломира като инженер. Седем години по-късно тази присъда все още звучеше в ума му.


  Той отново видя пред себе си побелялата глава на началник-отдела „Човешки ресурси“, който с меден глас се впусна в мъгляво обяснение на тъпанарската си теория. Съществували „различни видове интелект“, както се изрази той, въпреки че не беше най-подходящият човек, който да се произнася по темата. Рационалният интелект не бил единственият. Емоционалният интелект също имал значение.


  Емоционалният интелект... Какво ли още ще измъдрят за успокоение на тъпанарите... А защо не и мускулен интелект, и храносмилателен интелект, и дефекационен интелект?


  Истината беше, че го изхвърлиха, понеже не падаше като останалите до равнището на тъпаците, за да си говори с тях. Това всъщност се очакваше от него. В кралството на кретените крале са тези, които говорят езика на тъпаците. Ето това би трябвало да преподават в Бъркли и в Станфорд, вместо „С“ езика или Visual Basic. То и в политиката е същото: избират онези, които казват на хората това, което искат да чуят. Колкото по-глупаво – толкова по-добре.


  Раян пое дълбоко въздух, за да успокои дишането си. Сега оставаше само да си докара някой мозъчен инсулт. Така тъпаците щяха да му видят сметката.


  Всеки път, когато се връщаше към спомена от началото на кариерата си, той изпадаше в това състояние. Отново и отново пред очите му се редяха кадрите от интервютата за работа, след като го уволниха. Подлагаха го на тормоз, за да открият причините за преждевременното му оттегляне. А унизителните разговори, по време на които му задаваха скандални лични въпроси, болезнено интимни? „Какво общо имат моите хобита с предлаганата длъжност? – идеше му да им изкрещи. – Какво ви пука дали съм семеен, или не?“ Веднага трябваше да им го заяви, да ги отреже на мига и най-вече да откаже да участва в ситуационните им тъпотии, в жалките ролеви игри... Ами прибързаните им заключения, гротескни и изкривени: Да наблегне върху междуличностните отношения... ще изпитва затруднения да работи в екип... Неспособност за комуникация.


  Раян изтри последния запис.


  Сега се задоволяваше с най-ниската заплата на редови програмист. Единственото интересно нещо на бачкането на пълен работен ден беше, че работеше вкъщи и претупваше задачите за половината време.


  Той пое три глътки кӝла, чувстваше се напълно объркан, и се обърна към компютърния екран. Сто шейсет и пет лайка и дванайсет коментара на последния му пост, видеото за онзи тип, дето си промени четири пъти поръчката, след което изяде хамбургера си с унил вид и накрая сподели с приятеля си, че всъщност би предпочел един хотдог. Беше страхотна картинка. Класическият селски идиот. Да се пукнеш от смях.


  Неговият блог Minneapolis Chronicles беше пълен с такива сценки. Изкарваше по някой друг долар от рек­ламни банери, които му възлагаха от време на време. Все пак падаше нещо. Той се поколеба дали да не го кръсти „Животът на тъпаците“, но предпочете да нап­рави връзката с един далече от Сан Франсиско град. Снимаше в близък план, невъзможно беше да бъдат разпознати заснетите места. Правеше го за заблуда и за собствено спокойствие. Калифорнийските закони бяха строги: за да снимаш на обществено място, трябваше задължително да получиш предварителното съг­ласие на всички присъстващи. В Минеаполис, затънтената глуха провинция на Дивия запад, човек можеше да снима каквото си пожелае.


  Ето как стигна дотам да споделя веселбата и изблиците на смях с една групичка от трийсетина редовни посетители на сайта. След като обществото е организирано от тъпанари за тъпанари, си повтаряше той, по-добре да се веселим, вместо да се оплакваме и да си докараме някоя язва на стомаха.


  Той редовно снимаше съкварталците си, поради което накрая научаваше малките им имена и някои подробности от личния им живот. Повечето бяха напълно лишени от всякакъв интерес, депресиращо посредствени и банални, но в някои случаи тъпотията правеше посредствеността свежа и сочна.


  Раян отпи нова глътка кӝла и насочи вниманието си към две млади жени, седнали на чаша чай, който вдигаше пара. Едната скоро щеше да мине под венчило и посвещаваше приятелката си в житейските си планове. Раян не успя да потисне усмивката си, слушайки наивните излияния на бъдещата невеста. Тя имаше голям потенциал.


  Той се зае да прецизира настройките. Отвори обектива на f8, за да се получи максимална дълбочина на зрителното поле. И насочване на светлината, за да сe разкрият изкуствени мигли или черни точки, замазани с крем.


  – Ние с Боб правим всичко заедно – каза тя.


  – Късметлийка – отвърна приятелката. – Кевин винаги намира начин да се измъкне, без да разтреби масата. И прането не простира. Ужасно ме дразни, да ти кажа.


  – Много ясно. Ние с Боб си разменяме ролите, домакинските задължения, всичко. Дори по отношение на парите, поделяме си разходите. Така всичко е окей.


  – Охо, много добре постъпвате. При нас няма никакви правила...


  – Например за апартамента, който се готвим да купим, Боб ми каза: „Най-подходящо ще е да си поделим разходите: апартаментът ще бъде на мое име, затова аз поемам месечните вноски. Ще се грижа за всичко. Ти ще имаш задължението да плащаш данъците, храната, сметките, почивките“. Направи сметка и излезе, че разходите са равностойни, така е справедливо и няма да има излишни разправии.


  – Да, но ако случайно се разведете... той ще получи апартамента... а ти... за теб нищо ли няма да остане?


  – Ето... веднага скочи... Той е мъжът на живота ми, ще се женим, а ти вече мислиш за развод.


  – Да, но...


  – Значи ти не вярваш в любовта...


  Раян прехапа устни. Продължи да снима още няколко секунди, ей така, за всеки случай, да се застрахова, и натисна бутона. Гръмко се разсмя.


  – Край, готово! Току-що спечели билетчето за Минеаполис, красавице!
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  Мъглата се вдигна над залива на Сан Франсиско и в далечината изникна остров Алкатрас, обкръжен в синьо. Топлият вятър ухаеше приятно на море и се чуваше потропването на въжетата на платната по мачтите на закотвените платноходи. Джонатан си пое въздух с пълни гърди. Това беше любимият му момент от летния ден – когато утринната мъгла се разкъсва като с магическа пръчица, отстъпвайки пред яркото слънце, немислимо допреди няколко секунди.


  В неделен ден той рядко идваше на брега. Място за разходка на многобройните туристи, то не беше по вкуса му, но днес нещо неволно го привлече. Джонатан ненавиждаше уикендите без дъщеря си, но жестокият закон му бе разрешил да я взема един уикенд на петнайсет дни. Беше самотен, много самотен, и затова придоби навика да излиза в редките дни, отредени за Съндей Стрийтс: затваряха за автомобили една част от града и най-сетне велосипедисти и пешеходци имаха възможност да се разхождат необезпокоявани.


  Денят му започна трудно: наложи се да изкорени стрък по стрък детелината от моравата зад къщата и да напръска с разтвор от железен сулфат частта откъм улицата, за да се пребори с мъховете.


  Наоколо лека-полека вълноломът се изпълваше със зяпачи с ведрото и дружелюбно настроение на хора във ваканция. Децата подскачаха весело, смееха се, ближеха огромни сладоледи, които течаха по размекнатите фунийки. Наситеният с йод въздух се смесваше тук-там с ухания на топли гофрети и мекици, които предлагаха крайбрежните лафки. От време на време високо произнесена дума успяваше да надвие веселата глъчка.


  Джонатан се включи в движението на тълпата, която спонтанно се насочи към края на вълнолома, откъдето можеха да се наблюдават групи тюлени, струпани на плаващите островчета. Беше ги виждал поне стотина пъти, но не можеше да се сдържи да не им хвърли един поглед, когато минаваше оттук. Лъскавите им туловища бяха плътно долепени едно до друго, също като изпотените тела на туристите, които се притискаха на обезопасената платформа и жадно се взираха в тях. Тюлените лежаха напълно безразлични към воайорските напъни на човеците.


  Той се запита кой ли ще се окаже виновен, ако случайно парапетът поддаде на натиска и любопитните наблюдатели полетят в студените води на Пасифика? Предприятието – производител на платформата? Фирмата, която я е монтирала? Или управителите на Кей номер 39, които го бяха превърнали в търговски обект, привличайки тълпи посетители? Откакто започна да продава застраховки на търговците от района, в ума му постоянно се въртяха подобни въпроси. Чиста проба професионално изкривяване.


  Той продължи разходката си по кея, докосван от време на време от някой младеж на ролери. Малка джаз формация с лъснали на слънцето духови инструменти поде нещо класическо на Сидни Бекет. Малко по-нататък мъж на около шейсетина години нервно потупваше джобовете на дрехите си.


  – Няма го! – каза той. – Няма го!


  – Какво? – попита жената с големите очила, застанала до него. – Какво се е случило пак?


  – Портфейлът ми! Изчезнал е!


  – Сигурно си го оставил в хотела. Ти вече постоянно забравяш всичко...


  – Не... Беше тук... Сигурен съм... Аз... Аха, ето го! В задния ми джоб – каза той, опипвайки левия си хълбок.


  – Изкуфяваш, бедничкият ми...


  Джонатан проследи с умилен поглед възрастната двойка. Реши, че е малко вероятно някой ден той да изживее подобна връзка.


  С Анджела бяха заедно седем години. След като тя го напусна, укорявайки го напразно в изневяра, той изпадна в шок, преживя период на униние, на самота, последван от чувство за липса и провал.


  Дрънкане на звънеца на колело го стресна.


  Тъй като улиците бяха забранени за коли, пешеходците и велосипедистите, възвърнали си правата, бодро си присвояваха и платното. Светофарите бяха капитулирали и отчаяно мигаха – до безкрай. С нап­редването на деня тълпата ставаше все по-многолюдна и на весели вълни преливаше от най-отдалечените краища на града.


  Джонатан преглеждаше час по час екрана на смартфона си, проверяваше пощата, съобщенията. Случваше се някои от търговците да уреждат административните си проблеми в неделя и да го уведомяват по имейла. Въпреки че понякога му досаждаха, тези контакти намаляваха болезненото му усещане за самота. Умът ти да е зает с работа е добър начин да избягаш временно от проблемите си, повтаряше си Джонатан. След като не беше щастлив, поне да имаше някакви занимания.


  Той продължаваше да се разхожда спокойно, когато вниманието му бе привлечено от шумна и весела група. Млада жена редеше бързи танцови стъпки, следвайки динамичния ритъм на музиката, която звучеше от мощни усилватели. Стотина ентусиасти се стараеха да подскачат ритмично в крак с нея.


  – Много е талантлива, нали? – пошушна му възрастна дама, нахлупила розова шапка с широка периферия. – Това е Бабет, французойка е. Никога не пропуска Съндей Стрийтс и всеки път запалва за танците все повече хора. Много е енергична...


  Джонатан също имаше френски корени, от страна на майка си. Беше роден в Бургундия и няколко години от детството си бе живял в едно селце в околността на Клюни. Баща му, стопроцентов калифорниец, там бе усвоил тайните на винарския занаят, работейки за прочута винарска изба. Там се бе запознал и с бъдещата си съпруга. Няколко години по-късно семейството се засели в окръг Монтерей, южно от Сан Франсиско, където пое грижите за едно западащо винарско предприятие. След десетина години упорит труд нещата бавно потръгнаха и тяхното вино започна да привлича вниманието на познавачите. Един мартенски ден лозята бяха опустошени от жестоко торнадо. Поради липса на достатъчно добра застраховка предприятието фалира. Бащата на Джонатан така и не се възстанови след удара на съдбата.


  Веселите танцьори успешно координираха движенията си. Сякаш невидима нишка ги свързваше помежду им. Джонатан почувства как нещо отвътре го подтиква да се присъедини към тях и да се слее с танцуващите в завладяващия ритъм на музиката. Той се поколеба за миг, обзет от необясним свян, и притвори очи, чувствайки как вибрациите отекват в тялото му. В момента, в който се готвеше да направи решаващата крачка, почувства как една ръка грабна неговата. Той се дръпна неволно и отвори очи. Пред него стоеше млада жена и стискаше нежно ръката му с фините пръсти на своята тъмнокожа длан. Циганка. Тъничка и фина, тя почти се губеше в диплите на тъмните си дрехи.


  – Ще предскажа бъдещето ти.


  Тя беше вперила в него черните си красиви очи. Наситен, дълбок, добронамерен, но сериозен поглед, без усмивка. Хората сновяха напред-назад и леко ги докосваха, минавайки покрай тях.


  Младата жена сведе поглед към ръката на Джонатан. Топлите й нежни пръсти разтвориха неговите с лек натиск, все едно ги погалиха. Той се смути от чувственото усещане при допира. Тя леко се приведе над ръката му. Той не се дръпна, остана като закован на мястото си, сякаш изпитваше удоволствие от принудителния допир в очакване на предстоящото предсказание.


  Циганката имаше невъзмутимо лице с правилни черти, дълги черни мигли, едва извити по краищата, а гъстата й черна коса беше събрана и красиво опъната назад.


  Внезапно тя смръщи вежди и челото й се набръчка. Бавно вдигна глава и на лицето й се изписа ужасно объркване. Джонатан улови погледа й, напълно променен, и почувства как кръвта му се смръзва. Нейното изражение също бе изненадано и обезпокоено.


  – Какво има?


  Тя тръсна глава и пусна ръката му, онемяла.


  – Какво видя?


  Тя направи крачка назад с непроницаемо лице и сведе очи. На Джонатан направо му прималя.


  – Какво? Боже мили, кажи ми какво видя?


  Тя гледаше втренчено пред себе си, устните й пот­репваха едва доловимо.


  – Ти... ще...


  – Какво?


  Неочаквано тя се врътна и побягна.


  – Чакай ме, Лиза! – провикна се силно един глас от тълпата.


  Беше друга циганка, на вид далеч по-внушителна. Но така назованата Лиза продължи да бяга, промъквайки се между хората гъвкава като котка.


  Джонатан се втурна след нея, но изневиделица едно колело се изпречи на пътя му, веднага последвано от още едно. Изниза се цяло семейство на велосипеди, без да остави пролука. Той изруга, но се опита да я проследи с поглед, изплаши се да не я изгуби в множеството. Бе на ръба на паниката. Непременно трябваше да я настигне, непременно трябваше да разбере.


  Пътят се освободи и Джонатан хукна да я догони. Младата жена беше вече далеч и само от време на време той я зърваше сред стълпотворението от лица и тела. Чувстваше, че губи битката... Но му се искаше да вярва, че все още има шанс. Трябваше да я настигне на всяка цена. Той се засили, започна да си проправя път с лакти, разбутвайки хората, беше като обезумял. Надигаха се възмутени гласове; той дори не обръщаше глава, заковал очи в тънкия силует, опасявайки се да не изчезне от погледа му. В един момент му се стори, че я настига, и ускори темпото. Неочаквано силната ръка на някакъв мъж го дръпна грубо назад.


  – Ей, вие! Ще блъснете някой човек!


  Джонатан не го удостои с отговор и привел гръб, се стрелна между двама японски туристи. Изправи се няколко метра по-нататък. Къде беше изчезнала тя? Къде бе потънала? Той трескаво заоглежда тълпата. Някой го блъсна и се извини. Той продължи да оглежда огром­ното море от лица. Бързо! Внезапно вдясно се мярна подскачаща черна плитка. Той се хвърли с всички сили натам, протегнал ръце напред, за да си проправя път между хората. Извика предупредително. Хайде, отстранете се, бързо!


  Зърна я в профил, тя беше! Хвърли се натам, тичайки на зигзаг, докато най-накрая му се стори, че я настига. С последно усилие дръпна напред и успя да грабне ръката й.


  Младата жена живо извърна към него лице и го простреля с поглед; и тя като него беше без дъх. По лицето й бяха избили капчици пот, които придаваха на черните й очи още по-голяма дълбочина. Ноздрите й потрепваха, дишаше учестено.


  – Кажи ми! Искам да знам!


  Тя продължи вторачено да го гледа, задъхана, но без да отвори уста.


  – Искам да разбера какво видя! Кажи ми!


  Той я стискаше здраво. Двамата пречеха на движението и минаващите покрай тях ги побутваха насам-натам. Младата жена гледаше, без да мигне. Джонатан не знаеше какво да направи.


  – Колко пари искаш? Само кажи!


  Тя мълчаливо стоеше.


  Разочарован, но решен да не отстъпва, Джонатан стисна още по-силно ръката й. Очите й леко се навлаж­ниха от болка, но стоеше все така, гледайки го втренчено, без да отвори уста. Той засили натиска. Тя упорито продължаваше да мълчи...


  Възмутен, той си даде сметка, че тя няма да проговори. Непреклонни, двамата бяха впили очи един в друг. Той пусна ръката й.


  Странно, тя не помръдна и продължи да стои насреща му. Той още повече се обърка.


  – Моля те...


  Тя го гледаше втренчено. Тълпата се разтваряше пред тях – те попадаха в центъра на кортежа, след което отново се затваряше зад гърба им.


  Джонатан само я гледаше, повече не я помоли за нищо. Всъщност той не очакваше нищо.


  Тя бавно отвори уста, сякаш със съжаление.


  – Ти ще умреш.


  След това му обърна гръб и се сля с тълпата.
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