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    За автора

  


  
    Жозе Сарамаго е роден през 1922 година в семейството на безземлените и неграмотни селяни Йосиф и Мария. На баща му викали Дивата ряпа, та чиновникът вписал прякора към името на новороденото, Saramago. Първата му служба е на автомонтьор. Първия си роман купува на 19 години. Единственото му дете се ражда през 1947-а, тогава публикува първата си книга – той я нарича „Вдовицата“, но издателят я преименува на „Земя на греха“. След нея в продължение на 20 години чувства, че няма нищо за казване, и не пише. Превежда от френски. Занимава се с литературна критика. После започва отново, със стихотворения.


    


    80-те години на миналия век посвещава на романи, които го прославят: „Възпоминание за манастира“, „Годината на смъртта на Рикарду Рейш“, „История на обсадата на Лисабон“... През 1991-ва португалското правителство отказва да представи неговото „Евангелие по Исуса Христа“ на конкурса за Европейска литературна награда и писателят се мести да живее на испанския остров Лансароте. Това се чете в автобиографията му в страницата на Нобеловата фондация в интернет. Сарамаго фигурира там от 1998-а, като единствен португалски литератор в списъка на наградените редом с Киплинг, Пирандело, Сартр, Неруда и другите – заради това, че „с притчи, изтъкани от въображение, състрадание и ирония, ни дава все нови и нови шансове да уловим убягващата действителност“. „Евангелието по Исуса Христа“ е забележително във всички отношения – от ненадейно живото звучене на своята отдавна завързана завръзка до проникновения превод.


    


    Световноизвестният португалски писател почина на 87-годишна възраст в дома си на о-в Лансароте на Канарските острови през юни 2010 година.

  


  
    Анотация

  


  
    С темата за двойника, трайно присъстваща в световната литература, един от най-оригиналните португалски писатели, нобелистът Жозе Сарамаго (1922-2010), за пореден път отправя мисловно и философско предизвикателство към вярната си публика. Мнозина критици откриват в тази негова творба паралели с Кафка, Бекет, Достоевски и Набоков. От „Двойникът“ (2002) е вдъхновен филмът „Враг“ (2013) на канадския режисьор Денис Вилньов.


    


    Онова, което в крайна сметка целя да разгледам, е темата за „другия“. След като „другият“ е като мен самия и притежава пълното право да бъде като мен самия, се питам, до каква степен искам този „друг“ да нахлува и да се разполага в личното ми пространство? В тази история „другият“ придобива смисъл, който никога преди не е имал… Животът ни всъщност се състои от едни 95 %, които са дело на другите.


    


    Тертулиано Масимо Афонсо е учител по история, „живее сам и скучае“. Един ден разпознава себе си в третостепенно действащо лице в неангажираща комедия. Разтърсен от неочакваното разкритие, тръгва по следите на неизвестния актьор.


    


    По свой неподражаем начин, смесица от хумор, трагични нотки, абсурд и съспенс ала Хичкок, Сарамаго разказва непредвидимата история на това дирене, което преминава през изненадващи обстоятелства и стига до драматичен завършек. Той поставя тревожния въпрос за загубата на идентичността в глобализиращия се свят и изразява дълбоко съмнение относно така яростно бранената и отглеждана от западните общества индивидуалност, която обаче парадоксално установява твърде тесни рамки на поведение и приличие. „Двойникът“ е роман за търсенето на другия, но и за срещата със самия себе си.


    


    Този проект е финансиран с подкрепата на програма „Творческа Европа“ на Европейската комисия.


    This project has been funded with support from the Creative Europe Programme of the European Commission.

  


  
    Двойникът

  


  
    На Пилар, до последния миг


    На Рей-Гюде Мертин


    На Пепа Санчес-Манхавакас

  


  
    Хаосът е ред, който чака да бъде разгадан.


    Книга на противоположностите


    


    Искрено вярвам, че съм доловил много мисли, които небесата са отреждали другиму.


    Лорънс Стърн

  


  
    Мъжът, който току-що влезе във видеотеката, за да си вземе под наем касета, притежава лична карта, където е вписано не много популярно име с класически привкус, което с времето беше добило старовремско звучене, а именно Тертулиано Масимо Афонсо. Масимо и Афонсо, които се срещат по-често, все някак успява да ги преглътне, в зависимост, разбира се, от разположението на духа, в което се намира, но Тертулиано му тежи като надгробна плоча още от първия път, когато разбра, че злополучното име може да бъде произнасяно с ирония, понякога дори обидна. Учител е по история в училище от средния курс, а филмът му беше препоръчан от колега в работата, който впрочем не беше пропуснал да го предупреди, Не е някакъв филмов шедьовър, но би могъл да Ви предложи час и половина развлечение. Тертулиано Масимо Афонсо напоследък наистина страда от липса на стимули за развлечение, живее сам и скучае, или ако трябва да бъдем максимално точни в употребата на клиничния израз, който действителността налага, предал се е пред преходната слабост на духа, известна с простичкото име депресия. За да добием по-ясна представа за неговото състояние, е достатъчно да отбележим, че е бил женен, но не си спомня какво го е накарало да встъпи в брак, разведен е и понастоящем не иска и да си припомня причините за раздялата. От несполучливия съюз поне не са останали деца, които сега да изискват от него даром да им под­несе света на тепсия, а любимата му история, този толкова сериозен и възпитателен предмет, който го бяха поканили да преподава и който можеше да се превърне в негово ласкаво убежище, от доста време му се струва безсмислено и изнурително занимание, чието начало не предполага какъвто и да било край. За хората с носталгичен темперамент, които по принцип са лесно раними и трудно приспособими, да живеят сами, е извънредно тежко наказание, но подобно положение, редно е да признаем, макар да е мъчително, в много редки случаи прераства в покъртителна драма, от онези драми, които ни карат да настръхваме. Най-често срещаните случаи, които вече не будят никакво удивление, са на хора, обречени търпеливо да отброяват страдалческите дни на самотата, такива в близкото минало са били обществени личности, макар и не особено известни, а в два от случаите дори е имало щастливо стечение на обстоятелствата, художникът на портрети, от чието име помним единствено инициалите, общопрактикуващият лекар, завърнал се от изгнание, за да умре в обятията на любимата родина, редакторът, прокудил истината, за да посее на нейно място лъжата, второразрядният служител в гражданския регистър, унищожавал смъртни актове, които по случайност или по съвпадение до един принадлежали на лица от мъжки пол, нито едно от които нямало злощастието да се нарича Тертулиано, а това навярно е могло да представлява за тях неоценимо преимущество, що се отнася до отношенията им с ближните. Служителят във видеотеката, който вече беше взел от етажерката поисканата му касета, вписа в заемния лист заглавието на филма и днешната дата и тутакси посочи на заемащия реда, където трябваше да се подпише. Положен след миг на колебание, подписът разкриваше единствено последните две думи, Масимо Афонсо, но подобно на човек, решен предварително да ра­зясни някакъв факт, който може да стане причина за объркване, докато ги изписваше, клиентът измънка, За по-кратко. Не си струваше усилието цялата тази предпазливост, тъй като докато прехвърляше в някакъв формуляр данните от личната карта, служителят произнесе на глас злощастното и вехто име, на всичкото отгоре с някакъв тон, който дори и най-невинното създание щеше да окачестви като преднамерен. Никой, напълно сме убедени, колкото и безоблачен да е бил до момента животът му, не би се осмелил да каже, че никога не е преживявал подобен срам. Макар рано или късно да се сблъскваме, и това е неизбежно, с онези силни характери, които искрено се надсмиват над човешките слабос­ти, най-вече извънредно деликатните, истината е, че някои непроизнесени звукове, които понякога все пак излизат от устата ни, без да искаме, са просто неудържими стонове в резултат на някаква стара болка, на някакъв стар белег, който съвсем неочаквано напомня за себе си. Докато прибира касетата в препълнената си учителска чанта със заслужаващо похвала достойнство, Тертулиано Масимо Афонсо се опитва да прикрие раздразнението, което му е причинило ненужното разобличение от страна на служителя във видеотеката, но не успява да се сдържи да не признае пред самия себе си, макар да се упреква за жалката несправедливост, съдържаща се в подобна мисъл, че вината е на колегата му, на манията, която някои хора имат да дават съвети, без никой да им ги е искал. Толкова е силно желанието ни да хвърляме вината върху далечни неща, когато не ни е достигнала смелост да се изправим лице в лице срещу нещата пред нас. Тертулиано Масимо Афонсо не знае, не подозира, не може дори да предугади, че служителят вече е съжалил за неуместната си и невъзпитана постъпка, нечие друго ухо, по-изтънчено от неговото, способно да различава тънките градации в гласа, с който последният обяви, че е винаги на разположение, в отговор на подхвърления му недружелюбен поздрав на излизане, щеше да му помогне да си даде сметка, че пространството зад гишето бе превзето от най-искрено желание за помирение. В крайна сметка важно търговско правило, водещо началото си от древността и доказало се през вековете, е, че клиентът винаги е прав, дори и в малко вероятните, но все пак възможни случаи, когато името му е Тертулиано.


    . . .


    
      

    

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ
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