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  В началото...


  


  Да се каже, че Исус от Назарет е най-влиятелната личност на всички времена, е почти баналност. Близо две хиляди години след неговата жестока екзекуция, изпълнена от римските войници, над 2,2 милиарда души се опитват да следват учението му и вярват, че той е Бог. В това число (според проучване на „Галъп“) 77 на сто от населението на САЩ. Учението на Исус е формирало нашия свят и продължава да го определя и до днес.


  За Исус, сина на скромен дърводелец, е изписано много. Но в действителност за него се знае твърде малко. Ние, разбира се, разполагаме с евангелията на Матей, Марко, Лука и Йоан, но те често си противоречат едно на друго и представят религиозната, духовната страна на нещата, а не историческата хронология на живота на Исус. Кой всъщност е бил Исус и какво наистина се е случило с него, е чувствителна тема, по която често се водят разпалени дебати.


  В тази стъпила единствено върху факти книга двамата с Мартин Дъгард не претендираме да разкрием цялата истина за Исус. Но на нас ни е известно немалко и ще споделим неща, които сигурно никога не сте чували. Нашите изследвания доведоха до едно повествование, което е колкото поглъщащо, толкова и потресаващо. В живота на Исус има огромни бели петна и на места не ни остава друго, освен да гадаем какво се е случвало с него, като при това се основаваме на възможно най-достоверни сведения. Когато беше възможно, черпехме информация от античните трудове. Главните ни източници са цитирани в края на тази книга. И сега, както и в предишните ни две книги - „Да убиеш Линкълн“ и „Да убиеш Кенеди“, ако не знаем точната хронология на събитията или пък смятаме, че на цитираните източници не може да се вярва напълно - ще си кажем направо.


  Римляните са водели изключително подробна хроника за своето време. Няколко еврейски летописци в Палестина също описват събитията, на които са свидетели. Проблемът обаче е в това, че Исус попада в полезрението на официалните хроникьори едва в последните месеци на краткия си живот. До този момент той е просто един от многото евреи, които се борят за оцеляване в суровия и жесток свят. Единствено неговите близки приятели отдават значение на делата му.


  До нас са стигнали много от устните свидетелства на неговите приятели, благодарение на които днес разполагаме с евангелията. Тази книга обаче не е религиозна. Ние не говорим за Исус като за месия, а само като за човека, разбунил една земя в периферията на Римската империя и спечелил могъщи противници само защото проповядва мир и любов. Понякога омразата към Исус и последиците от нея могат да шокират читателя. Това е история за насилие и жестокост, която се простира от Юдея чак до Рим, където императорите са провъзгласявани за богове от своите верноподаници.


  И двамата с Мартин Дъгард принадлежим към римокатолическата вяра и сме възпитани в религиозни училища. Но заедно с това сме историци изследователи и целта ни е да разкрием истината за някои влиятелни личности, а не да печелим нови привърженици за религиозна кауза. Спазихме този принцип в книгите си за Ейбрахам Линкълн и Джон Кенеди, смятаме да се придържаме към него и когато става дума за Исус от Назарет. Между другото, и Линкълн, и Кенеди са вярвали, че Исус е Бог.


  За да осъзнаем какво е постигнал Исус и защо е заплатил с живота си за това, трябва първо да разберем в какви времена е живял. През неговата епоха Рим владее целия западен свят и не допуска никакъв разкол. Човешкият живот не струва пукнат петак. Продължителността на живота по онова време е под четирийсет години и още по-кратка, ако някой предизвика гнева на римската власт. През 1949 г. журналистът Върмонт Ройстър дава чудесно - е, може би леко преувеличено - описание на епохата:


  „Царял гнет за всички, които не били приближени на император Тиберий... пък и какъв бил смисълът на човешкия живот, ако не да премине в служба на императора?


  Преследвали всички, дръзнали да мислят другояче - онези, които се вслушвали в странни гласове или четели неприемливи писания. Населението, което не влизало в пределите на Римската империя, било поробвано, а хората с необичаен външен вид предизвиквали единствено презрение. Но най-обезценен бил човешкият живот. Какво значел в очите на властника един човек повече или по-малко в този пренаселен свят?!


  После внезапно над света огряла светлина и един човек от Галилея казал: „Отдайте кесаревото кесарю, а Божието - Богу“1.


  Този глас от Галилея се възправил срещу императора, проповядвайки едно ново царство, където всеки ще може да ходи с вдигната глава и ще трябва да се кланя единствено на своя Бог... Така светлината огряла над света и онези, които живеели в мрак, се изплашили и опитали отново да го потопят в тъмнина, за да продължат хората да вярват, че спасението идва единствено от техните господари.


  Не след дълго обаче из различни краища на земята истината направила хората свободни, макар онези, които живеели в мрак, да опитвали да угасят светлината.“


  И хората на мрака победили (макар и в краткосрочен план). Исус е екзекутиран. Но невероятната история, случила се отвъд смъртната битка на доброто със злото, остава неразказана. Поне досега. Това е и целта на тази книга. Благодарим ви, че ще я прочетете.


  Бил О’Райли

  Лонг Айланд, Ню Йорк


  1 Библейските цитати в книгата са от изданието на Св. синод на Българската православна църква от 1991 г. Имената в цитатите са запазени, но в авторовия текст някои от тях имат по-съвременно изписване. - Б. пр.


  Книга I


  Светът на Исус


  1
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  Витлеем, Юдея Март,


  5 г. пр. Хр.


  


  Издирва се дете, на което е съдено да живее трийсет и шест години.


  Тежковъоръжени войници от столицата Йерусалим напредват маршово към това малко градче с намерението да открият и убият младенеца. Те са с различен цвят на кожата, наемници от Гърция, Галия и Сирия. Още не им е известно името на новороденото - то е Исус, а неговото единствено прегрешение е, че според някои ще стане следващият цар на юдеите. Сегашният владетел, умиращият полуевреин-полуарабин Ирод, така жадува смъртта на това дете, че заповядва на своята войска да избие всички младенци във Витлеем2 на възраст до две години. Никой от войниците няма представа как изглеждат майката и бащата на детето, нито къде точно се намира домът му, ето защо трябва да бъдат избити всички мъжки рожби в градчето и околността. Само така ще се гарантира умъртвяването на предполагаемия бъдещ цар.


  2 Съществуват два града с името Витлеем, като и двата могат да претендират да са рожденото място на Христос. Единият, където е роден цар Давид, е на няколко километра от Йерусалим. Археологическите проучвания показват, че по това време той е бил или селце, или почти безлюден град. Вторият е в Галилея, на 6,4 км от Назарет. Поддръжниците на теорията той да е истинското място твърдят, че напредналата бременност на Мария не би позволила тя да извърви близо двеста километра до другия Витлеем. Опонентите им напомнят библейското пророчество, че Исус ще се роди в града Давидов, който е Витлеем в близост до Йерусалим. Фактът, че Мария и Йосиф занасят Исус в храма на Йерусалим на осмия, а после и на четирийсетия ден от раждането му, накланя везните в полза на втория град. - Б. а.


  В Юдея е пролет - времето, когато се плодят стадата и се раждат агънца. Калният път, по който върви войската, се вие из гъсти маслинови горички, покрай овчари, изкарали стадата си на паша. Войниците са обути със сандали, краката им са боси, около кръста носят полички от кожени ленти, които предпазват слабините им. Младите мъже се потят обилно под плочките на металните брони, покриващи гърдите им, и лъснатите бронзови шлемове с набузници.


  Войниците са наясно с прословутата жестокост на Ирод - той без колебание убива всеки, застрашил трона му. Не съществува никаква морална дилема по въпроса дали е редно, или не избиването на младенците.3 Войниците не се терзаят от мисълта дали ще имат сили да изтръгнат плачещите деца от прегръдките на майките им и да ги убият. Дойде ли време, те ще изпълнят заповедта и ще свършат своята работа, иначе незабавно ще бъдат убити за неподчинение.


  3 Геноцидът не е нещо необичайно за античния свят. „Той разсича утробите на непразните жени; той ослепява младенците“, гласи една асирийска поема. Геноцидът често е морално оправдаван, ако е извършен като отмъщение или с цел да осуети вражеско нашествие. - Б. а.


  Намерението им е да посекат новородените с мечовете си. Всички те са въоръжени с юдейския вариант на острата като бръснач кама пугио и късия меч гладиус, предпочитани от римските легионери. Но убийствата не е задължително да бъдат извършени с меч или кама. Стига да решат, войниците на Ирод могат да смачкат черепа на новороденото с камък, да хвърлят младенците от някоя висока канара или да стискат гърлото на бебето, докато го удушат.
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  Избиването на младенците от Ирод


  


  Начинът, по който ще бъдат умъртвени децата, не е от значение. Важно е само едно: цар на юдеите или не, това дете трябва да умре.


  ***


  В това време в Йерусалим цар Ирод наднича през прозорците на палата си към Витлеем и нетърпеливо чака вестта за клането. Назначеният от Рим владетел се взира към оживените тържища из покритите с каменни павета улици долу, където търговците предлагат какво ли не - от вода до пътнически покривала и печено агнешко. Укрепеният град с близо осемхилядно население, простиращ се едва на 1,6 кв. км, е средоточие на пътищата в източната част на Средиземноморието. Само с един бръснещ поглед Ирод може да види пристигащите от Галилея селяни, ярко облечените сирийски жени и чуждестранните легионери, на които плаща да се бият за него. Тези мъже се сражават много умело, но не са евреи и не знаят и дума иврит.


  Ирод въздиша тежко. В младостта си той никога не би стоял като сега край прозореца, измъчвайки се какво ще му донесе бъдещето. Велик цар и воин като него би заповядал да оседлаят любимия му бял жребец, за да препусне към Витлеем и да убие младенеца със собствените си ръце. Но сега Ирод е на шейсет и девет. Огромното туловище и непрестанните здравословни проблеми го правят физически неспособен да напусне палата, камо ли да яхне кон. Подпухналото му лице е обрамчено с брада, която стига от върха на брадичката до адамовата ябълка. Този ден той е облечен в царствена пурпурна римска тога, наметната върху бяла копринена туника с къси ръкави. Обикновено предпочита гамаши от мека червена кожа, но днес дори най-лекият допир на материята до възпаления палец на крака му би го накарал да вие от болка. Ето защо Ирод, най-могъщият човек в Юдея, куцука бос из палата.


  При това подаграта е най-леката от неговите болежки. Царят на евреите, както обича да го наричат този сменил вярата си, но непочитащ религията човек, страда още от проблеми с белите дробове, бъбреците, сърцето, глисти, венерически болести и ужасна гангрена, причинила гниене на гениталиите му - те са почернели, което не му позволява да седи изправен, камо ли да язди кон.


  Ирод вече се е нагодил към живота в непрекъсната болка и физическо страдание, но предупрежденията за появата на нов цар откъм Витлеем го плашат. Още откакто римляните са го назначили за владетел на Юдея - преди повече от трийсет години, - той е осуетил безчет заговори и е водил множество войни, за да се задържи на трона. Избива всички, посегнали на властта му. Унищожава дори онези, за които има само подозрения, че заговорничат срещу него. Неговият контрол над местното население е тотален. Никой в Юдея не е защитен срещу дългата ръка на Ирод. Той избива поданиците си чрез обесване, пребиване с камъни, удушаване, изгаряне, чрез посичане с меч, разкъсване от диви зверове, чрез ухапване от змии, побой или публично самоубийство, при което жертвата е принуждавана да се хвърли от някоя висока сграда. Единствената форма на екзекуция, която не прилага, е разпъването на кръст - най-бавната и унизителна смърт, при която човек първо е бичуван, а после приковаван гол върху дървен кръст извън градските стени пред очите на всички. Римляните са всепризнатите майстори на това жестоко изкуство и често го прилагат. Ирод изобщо не би посмял да разгневи началниците си в Рим, като си присвои предпочитаното от тях смъртно наказание.
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  Ирод Велики надзирава разширяването на храма


  Ирод има десет жени - или поне доскоро е имал, преди да нареди екзекуцията на пламенната Мариамна по подозрение, че заговорничи срещу него. За да се застрахова, той нарежда да убият нейната майка, както и синовете им Александър и Аристобул. След година ще убие и трета своя мъжка рожба. Тогава не е чудно защо се говори, че великият римски император Август открито заявил: „По-добре да си прасе на Ирод, отколкото негов син“.
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