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    Този, който никога не е бил раняван, се смее на чуждите рани. {...} О-о, каква ли светлина облива прозореца там, горе? Тя е изтокът, а Жулиета е слънцето. Изгрей, красиво слънце, убий завистливата луна, вече болнава и от яд позеленяла, защото ти, нейната слугиня, си от нея твърде по-блестяща. Не я обслужвай, щом те мрази; нейната одежда непорочна е в цвят зелен, почти безцветен, който се харесва само на глупаците. Хвърли я! Но това е моята дама, о-о, това е моята любов! Само тя да знаеше това! Говори, ала не казва нищо. Как ли става? Погледът ѝ мълви вместо нея, и на него аз ще отговоря. Не, смел съм твърде много, не на мен говори тя. Две от най-красивите небесни звезди трябва да бъдат притеглени другаде и помолиха нейните очи да блестят в орбитите им по време на тяхното отсъствие. А ако наистина нейните очи, очите върху нейното лице, могат да бъдат звезди? Техният блясък ще накара другите звезди да избледнеят, както светлината на деня кара да избледнее светлинката на лампата: в небето нейните очи биха заблестели така, че да накарат птиците да запеят, мислейки, че нощта вече е отминала.


    Ромео и Жулиета


    

  


  
    Онази вечер


    Мобилният ми звъня десетина пъти. Изчаквал си до включването на гласовата поща. При последното си позвъняване си оставил едно сподавено, но ясно съобщение. Гласът ти трепереше, докато аз бях потънала в сън, на няколко километра от теб.


    Беше около два сутринта. Струва ми се, че те чувам как отговаряш „Веднага идвам“ на онзи равнодушен глас, поел задължението да ни уведоми. Кой знае какво си си помислил, протягайки ръка да ме потърсиш в тъмнината, учуден, че не усещаш обичайната топлина, защото моята част от леглото е била празна. Набрал си номера ми. Без отговор. Виждам те: нахлузваш панталоните си, хвърлени върху креслото, и отново ми звъниш. Без отговор. Взимаш пуловера и обувките си и тичаш към вратата с ключовете от колата в ръка. Два пъти ми звъниш, докато слизаш по стълбите, веднъж на петия етаж и отново – на втория. Без отговор. После от колата, докато настъпваш педала на газта и пресичаш малка част от нашия град. Крещиш: „По дяволите, къде си?“; имал си нужда от мен, и не само ти, но аз всъщност се бях покрила. На паркинга на болницата отново си ми позвънил, питайки се как мога да не чувам телефона. Прекосил си градинката, като си държал телефона си до ухото, вкопчен по-силно в надеждата, отколкото в обезсърчеността, дължаща се и на самото място, че не можеш да се свържеш с мен. Пак нищо.


    Застанал пред медицинската сестра, вече си се отказал и си оставил съобщение на гласовата ми поща: „В болницата съм. Моля те, ела“. После пръстът ти върху червеното копче и ужасеният ти поглед ме накараха да умра.


    Кой знае дали това е усещането, което човек изпитва, когато го прободат с острие. Кой знае дали можеш да се гледаш отстрани, докато кървиш, защото нещо е разкъсало месото ти. Поех дълбоко въздух, след като бях чула гласа ти, и разбрах, че този път няма да е лесно да обясня отсъствието си от къщи. Телефонът изгасна в ръката ми. Защо не си ми казал в коя болница? Сега какво да правя? Сложих си нещо отгоре и се измъкнах навън като крадец. Бях взела всичко мое със себе си и го носех в ръка, заедно с чувството си за вина и страха. Продължих да се обличам вече в колата, така и така тук никой не ме познаваше.


    Мушнах ключовете и запалих мотора, но осъзнах внезапно, че не знам къде да отида. Чувствах се като някоя четиринайсетгодишна, която не е скроила добре лъжата си и сега не знае как да посрещне последствията.


    Можех да си отида вкъщи, надявайки се да намеря там бележка, или да обикалям от болница на болница и да се моля за повече късмет.


    Опитах се да си събера мислите. Взех мобилния, който бе напълно замлъкнал, и се опитах да го включа, но след първия сигнал той окончателно млъкна. Огледах се. Трябваше да има някъде публичен телефон, но аз пък нямах карта. Доплака ми се, докато преминавах през третия жълтоблещукащ светофар. Без да мисля, се отправих към едно определено място, най-вероятното.


    Беше все още тъмно и студено.


    Градът около мен спи. Спи над мен и над пътуването ми, над чувството ми за вина и страх, което бавно пропива в кожата ми.


    Защо си в болница? Ясно чувам гласа ти в главата си: „В болницата съм. Моля те, ела“. Какво ли си помислил, когато не ти отговорих. Ти никога не губиш контрол, аз съм сбърканата, ти си опорната точка, аз – тази, която се люлее.


    Знаех, че ще те намеря. Знаех го и толкоз. Инстинкт, усет, проблясък или просто късмет ме отвеждаха на точното място. Сигурна бях.


    Пред металната бариера на болницата спрях, за да пропусна една кола на „Бърза помощ“ с пусната сирена. Включих на първа и поех след нея. Няколко метра по-нататък познат цвят и форма заковаха погледа ми. Твоята кола беше пред входа. Така оставена, блокираше две паркоместа, сигурно си я оставил, защото много си бързал. Попитах се защо.


    Ако си дошъл с твоята кола, значи нищо страшно не ти се е случило.


    Спрях една медицинска сестра и казах името си, после и твоето, като се надявах веднага да ме упъти къде да отида.


    Сестрата ми каза да изчакам в една странична стая. Погледнах я и за части от секундата ми се прииска това изчакване да продължи вечно. Пооправих дрехите си и приседнах на ръба на един стол.


    Погледнах автомата за безалкохолни напитки, една червена точица показваше, че безкофеиновото кафе е свършило, кошчето за отпадъци преливаше от смачкани хартии и мръсни пластмасови чашки. Започнах да се изнервям. Чакането, без да знам нищо, изпълваше празнотата в главата ми с тревожни видения. Подскачах като пружина при всеки по-силен звук, при всяко повишаване на глас, при всеки телефонен звън. Пред мен мина носилка с момче, ранено в крака, и се запитах на колко ли години е. Дали е на възрастта на Луче? Подскочих.


    Клатушкам се. Външно не се вижда, че се клатушкам. Клатушкат се вътре в мен костите ми, кръвта, лимфата и повечето от клетките ми. Всички части на тялото ми са вкарани една в друга като някоя картонена къща. Колко ли време ще мога да стоя на краката си?


    Погледнах към пода, после към вратата. Трябва да чакам. Трябва да запазя спокойствие. Ти бе изчезнал, но аз знаех, че се намираш някъде в тази циментова кутия, и изпитвах страх от момента, в който щях да те видя, защото всичко щеше да се промени. Вече нямаше да сме аз с теб, а аз и ти.


    Така щеше да стане.


    Фунията се бе стеснила и сега или ти ще минеш, или аз.


    Един лекар бързо се приближи до мен, сякаш ме познаваше. Затаих дъх.


    Изрече името“ на Луче.


    Почувствах силно стягане в гърлото.Това чувство за миг премина по цялото ми тяло, от главата до петите, режещо като остър нож, заслепяващо като светкавица.


    Отхвърлих го. Аз бях там за Карло, не за Луче. Мина ми отново през ума твоето съобщение: „В болницата съм. Моля те, ела“. Луче какво общо има? Лекарят ме гледаше с любопитство, прекъсна обяснението си, защото му изглеждах странно.


    Попита ме:


    – Госпожо, вие ли сте майката на Луче?


    – Да, аз съм... Къде е съпругът ми? – промърморих, докато нещо прерязваше тялото ми.


    Обясни ми какво се бе случило и аз се запитах дали е употребил същите думи, когато го е обяснявал на теб. С мен бяха точни и студени, но с теб не.


    Ти винаги си бил тупкащото сърце, а аз мозъкът. Мен ме информират, а теб те въвличат.


    Чаках още известно време. Пред мен минаваха непознати хора, гледах ги, един по един, как прекосяват стаята, следвах ги с поглед, стъпка след стъпка, докато не изчезнеха от погледа ми.


    Зашеметена се питах дали не си усетил интуитивно, че съм тук и чакам. Почувствах обичайната необходимост да дойдеш и да ме спасиш.


    Както тогава, по време на почивката ни в Мароко, когато се бях отдалечила при обиколката на един ориенталски базар. Бях опиянена от миризмите – силни и упойващи. Водех се от обонянието си при тази обиколка, лабиринт от усещания и цветове, които ме замайваха.


    Не усетих как минава времето, загледана в булата на жените и прехласната от движенията им.


    Карло ме намери, като че знаеше точно къде съм, хвана ме за ръката и ме притисна към себе си:


    – Не го прави никога повече. Не се отдалечавай.


    По време на вечерята ми разказа как е усетил, че може да съм се изгубила, и как е прескачал хора, кошове и сергии с надеждата да не му се пръсне сърцето, преди да ме намери.


    Карло знаеше как да ме изгуби, защото после знаеше как да ме намери.


    Всеки момент слънцето щеше да изгрее и главата много ме болеше. Мисля, че бях изплашена. Времето минаваше, а никой нищо не казваше, ти не идваше и аз не знаех какво да направя. Запитах се дали, като стоя тук закована, ще мога да избегна момента, когато нещата ще се стоварят върху ми.


    А ако се направех, че нищо не е станало? Дали мога да изляза от живота си, от живота ни? Ако ми кажат, че положението е сериозно, какво ще правя? Трябва ли да плача? Трябва ли да го правя безкрай?


    Вратата на чакалнята се отвори и една сестра каза:


    – Госпожо, последвайте ме...


    Изправих се бавно, имах чувството, че съм от пластмаса. Приближих се до вратата, сестрата я държеше отворена. Пусна я след мен и металният звук, който се разнесе, ме накара да подскоча. Нещо привлече вниманието ми. Беше пуловерът ти. Познах го. Приближаваше се заедно с теб в него. Гледах те, движеше се странно. Беше втренчил поглед в мен. Очите ти попиваха моите от дъното на коридора, който прекосяваше. Спрях да те изчакам. Сега вече почти можех да видя добре лицето ти. Разстоянието помежду ни бързо се смаляваше. Останах неподвижна, докато ти повдигна ръце. Усетих ги силни – първо върху раменете, после около врата.


    Сигурно си ме повдигнал от земята и си ме облегнал на стената. Причиняваш ми болка. Не мога да дишам. Сега очите ти ме пробождат, но го няма обичайния ти поглед. Какво искаш да ми направиш. Толкова си ядосан, че ти се иска да ме убиеш, така ли? Знам. Сега и ти го знаеш.


    Някой, облечен в бяло, се е намесил и ме е освободил от ръцете ти. Попипах врата си. Не можех да престана да кашлям. В очите ми имаше сълзи. Ти продължаваше да ме гледаш втренчено, докато се опитваха да те отведат.


    Изкрещя:


    – Оставете ме, нищо няма да ѝ направя, оставете ме.


    Тогава пуснаха ръцете ти, но останаха до теб. Ти се доближи до мен:


    – Как можа да ми причиниш това? Кажи ми, Виола, как можа?


    От този миг ти започна да ми липсваш.


    


    

  


  
    Предишния ден, 7.38 часът


    Събудих се двайсет и две минути преди будилникът да звънне. За двайсет и две минути можеш да прекосиш града, ако не е час пик, можеш да разбиеш белтъците за тирамису, да проведеш разговор с колцентъра на телефонната компания за промяна на тарифния план, да изпратиш препоръчано писмо, да настроиш каналите на телевизора си, да поставиш съдовете в миялната машина след вечеря с приятелки, да изгледаш една серия на „Сексът и градът“, да направиш операция за коригиране на късогледство или да поплуваш яко. За двайсет и две минути могат да те уволнят, можеш да заченеш или да се нахраниш добре.


    За двайсет и две минути този ден чух вратата на апартамента да се затваря два пъти – Луче винаги излиза малко преди баща си. Не помръднах.


    Както обикновено се измъкнах изпод завивката и си надянах чехлите. Вързах косата си на опашка, сложих си очилата и заслушана в тишината на къщата, се отправих към кухнята, следвайки миризмата на кафето, което както всяка сутрин от деветнайсет години четири месеца и няколко дни Карло неизменно ми оставяше на печката. Оставяше ми и сока от три изстискани червени портокала и хляба до бурканчето с мармалад, което малко по-рано изваждаше от хладилника, за да не е твърде студено.


    За двайсет и две минути някой бе извършил малко чудо и бе наредил масата само за мен.


    Всеки божи ден, който небето изпращаше на земята, аз се убеждавах в едно – Карло ме обичаше повече от собствения си живот.


    Не бе престанал да ме обича дори в деня на сватбата на сестра си. Всичко бе организирано в най-малките детайли. Карло бе завел Луче да спи при родителите му, така че аз да не мога да си намеря извинение и да пристигна навреме в църквата.


    Когато обаче на излизане ме видя, че още закусвах, възкликна учуден:


    – Мила, защо още си по пижама? Закъсняваме... аз... аз трябва да заведа сестра ми до олтара и... вече трябваше да съм там...


    – Извинявай, спах лошо и сега имам главоболие, но ще направя всичко възможно да дойда навреме... Ако не можеш да ме изчакаш, върви сам.


    Той сведе поглед към земята. Чух го да промърморва:


    – Прави каквото искаш, но те моля да не закъсняваш прекалено много.


    След малка пауза, с напълно променен, спокоен и равен тон, добави:


    – Направи го заради мен, моля те.


    Имаше предвид майка си, която чакаше само една грешка от моя страна.


    Изчаках да се затвори вратата и едва когато бях сигурна, че колата му вече се е отдалечила, започнах да се обличам и гримирам. Погледнах часовника, за да изчисля времето, с което разполагам, сложих си роклята и обувките, взех си чантата и тръгнах.


    Без да бързам, пресякох трите квартала, които разделяха дома ми от църквата „Сан Назарио“, минавайки през градинките, където Луче бе израснала, спрях пред една будка за вестници, за да прочета заглавията с новините за деня. После продължих пътя си, като внимателно избягвах малките локвички, въпреки че отвътре ми идваше да скоча в някоя от тях и да изцапам новата си рокля.


    Сигурно скъпата Надириа бе отправила много молитви към небето, за да спре да вали в точния момент.


    Изгоних лошите си мисли, насочени към свекърва ми, с въздишка. Денят се очертаваше дълъг.


    Затворените порти и прозорците с все още спуснати щори, които виждах по пътя си, ми припомниха, че денят бе почивен.


    Излязох на площадчето пред църквата точно в момента, в който шаферките, облечени в светлолилави рокли, въвеждаха гостите преди пристигането на булката.


    Всички, освен мен, си помислих, като съзнателно забавих ход.


    Колата, шофирана от Карло, мина покрай мен, без да спре. Видях я как изчезва зад ъгъла на църквата. Булката трябваше да влезе последна. Но и аз бях останала навън.


    „Втора обиколка, опитай пак!“, си помислих, усмихвайки се на ината си.


    Когато влязох в църквата, останах без дъх, опиянена от прекрасния аромат. Всичко бе невероятно красиво. Марта бе изпипала всеки детайл.


    Огромни букети от орхидеи и гладиоли, калии, рози, снежнобели кремове и гирлянди украсяваха олтара и пейките.


    Заклатушках се на токовете си.


    Сянката на моя силует, обвит от прекрасна рокля в цвят бледа слонова кост (толкова бледа, че изглеждаше бяла), се очертаваше под централния корпус на църквата и достигаше чак до първата редица пейки, откъдето Надириа ме гледаше ужасено изпод периферията на шапката си.


    Всички се изправиха на крака и в този момент прозвуча сватбеният марш, докато отвън Марта тъкмо излизаше от задната врата на едно зашеметяващо бентли, стъпвайки с атлазената си обувчица на паважа.


    При нотите на Менделсон усмивката от лицето на Марта изчезна и тя потърси ръката на брат си. Трепереща от гняв, тя го погледна и каза:


    – Тя си присвои и моя сватбен марш, защо?


    Той стисна зъби и поклати глава, а тя остави една сълза да се плъзне по перфектния ѝ грим.


    В осем часа и няколко секунди, докато мажех мармалада върху филията, отново си мислех за онзи ден и за изражението на Марта. Бяха минали почти петнайсет години, но погледът, който ми бе отправила през сводовете на църквата, бе все още жив в паметта ми. Бе се спряла на няколко метра от съпруга си, за да ме погледне с омраза. Точно тогава улових голямата ѝ прилика с Надириа.


    Докато стисках стъкленото бурканче в ръка, избухнах в смях.


    Да, Карло ме обичаше, въпреки че майка му твърдеше, че съм „абсолютно луда“, и непрестанно му повтаряше: „Тази жена ще ти съсипе живота“.


    Той беше този, който презглава тичаше да вземе Луче всеки път, когато аз я бях забравила, и измисляше приемливи извинения, за да се чувствам аз по-добра, отколкото бях в действителност.


    Карло ме обичаше така, както се обича болен, без да иска нищо, без да има претенции, но най-вече без никога да показва, че в крайна сметка аз не бях болна.


    Изтърпяваше моите мълчания, без никога да ме попита за какво мисля.


    Карло и неговите бележки, залепени върху хладилника: „Обичам те, мъниче“. Защото той наистина ме имаше за малка.


    Това е откъс от книгата ...

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.


  


OEBPS/Images/cover-front_fmt.jpeg
Capa Pamapo

Aa Ce Bb3T0A3BaM

BCAKAK

om me

erlt usiast

EagHa ncmopusa, koamo B3puBaBa u pasyma, n cepuemo!





OEBPS/Images/qr_fmt.jpeg








OEBPS/Images/Biblio_logo_180x88.gif





OEBPS/Images/titul_fmt.jpeg
Capa Pamapo

Aa C€ Bb3Tl0OA3BaM

BCAKAK

omm me

TpeBop OT UTanuaHcKkm
Pymana Capaiinaposa

e tLusiast

Codua, 2013





