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    I


    ДУКЕСАТА


    Над парка и градините на Оувърдън цареше меката и приятна тишина на един есенен английски следобед. Последните отблясъци на слънцето се плъзгаха по тучните ливади и обещаваха приятна хладина под сенките на големите кедри.


    Старата каменна къща, яка, масивна, без украшения, криеше обширни стаи и зали, препълнени с разкош и удобства. Външната ѝ суровост се смекчаваше от зеленината на олеандрите, които се извиваха по цялата дължина на фасадата и я покриваха с празнични гирлянди от зеленина, сияещи тук-там в бели и пурпурни цветове.


    Тераса обгръщаше цялата къща и свършваше от едната страна със стъклен покрив и преграда, а от другата – със скелe за виещи се растения. Широки каменни стъпала водеха от терасата към меките зелени килими на ливадите. По-нататък се простираше обширният парк с разклонени дървета, под които често се мяркаха плашливи сърни и елени с хубава лъскава кожа. През дърветата прозираше малката рекичка, чиято сребърна лента се извиваше красиво между просторните ливади, покрити с маргарити и други цветя. Слънчевият часовник показваше четири часа.


    Птичките бяха замлъкнали, песента им не се смесваше с шума на листата. Тишината беше почти досадна. Единствената блестяща цветна точка в този пейзаж беше разкошният червен папагал какаду, заспал под листата на кедъра.


    Най-сетне се чу шум от отваряне на врата и на терасата се показа силуетът на възрастна жена. Тя се упъти надясно към розите. Мелдръмската дукеса отиваше да се полюбува на розите си. На главата си носеше сламена шапка в ретро стил, известна някога под името „гъба“, която привързваше под благородната си брадичка с тежки черни панделки. Дукесата бе облечена в сив жакет и къса вълнена пола, обута в туристически обувки, а в ръцете си държеше празна кошница и градинарски ножици. Един злоезичен шегобиец бе казал за нея: „Ако срещнете нейна милост Де Мелдръм да се връща от градината, където е хранила птиците си, и ако сте милостиво настроен, сигурно ще ѝ подадете някоя парà. Но само веднъж да привлечете вниманието ѝ, тя ще започне да ви говори на „ти“ и да ви „тъпче в калта“, подчертавайки достойнството си на дукеса. Това тя прави с особено настървение. След това ще приеме добродушно вашите извинения и ще си задържи парите, за да ги показва всеки път, когато разказва случката като виц“.


    Дукесата живееше сама и не проявяваше никакво желание за близко приятелство с когото и да било. Не искаше да понася и престорените усмивки и ласкателства на някоя компаньонка. Горката ѝ дъщеря, която тя тормозеше системно, се бе омъжила. Обожаваният ѝ и разглезен син бе починал преди баща си Томас, петия дук на Мелдръм. Той си отиде ненадейно и остави дукесата да живее по свой вкус. В деня на своята шестдесет и две годишнина, в пълния блясък на ловджийското си облекло – червена горна дреха, висока шапка, кадифени панталони, дукът безмилостно яздеше кобилата си. Пред едно почти невъзможно за преодоляване препятствие животното спря, Томас де Мелдръм се преметна през главата ѝ и не стана повече.


    Внезапното прекъсване на неговия шумен живот доведе до пълна промяна в обкръжението на дукесата. Дотогава тя бе принудена да търпи веселите гости, които бяха симпатични на мъжа ѝ. Той канеше свои лични приятели, на които тя говореше само за „Томас“ и които търпяха „Томас“ с благосклонност от симпатия към нея или пък за да могат да останат известно време в Оувърдън. Макар че дукесата имаше вид на необработен диамант, в жилите ѝ течеше гореща кръв. Въпреки че изглеждаше малко груба, в душата ѝ се таяха нежни чувства. Сигурно беше, че тя ще направи или ще каже нещо точно на място и в точната минута.


    Езикът на покойния дук бе парлив и обноските му бяха от отминала епоха. Когато го положиха в гробницата на прадедите му, нейна милост се огледа наоколо и започна да си дава сметка за прелестите, на които можеше да се наслаждава в имението.


    В началото се задоволи със занимания в градината, заповяда да се направят кафези и се заобиколи с най-различни птици и животни, върху които изливаше всички чувства, които не бяха намирали отдушник в последните години.


    Но след известно време гостоприемството ѝ, дяволитото удоволствие, което изпитваше от слабостите на другите, а също и приятният гъдел да вижда възхищението на хората от богатството ѝ доведоха в Оувърдън постоянна върволица от гости. В скоро време имението придоби славата на място, в което има разнообразни удоволствия и забавления и където със сигурност можете да срещнете онези личности, които искате да видите. Нещо повече – да намерите отличен подслон и вкусно угощение. Там гостите с удоволствие прекарваха летните месеци и задушевни дни пред камината през зимата. Минаваха цели седмици във веселие, подправено с „пикантния сос“ на избухванията и прищевките на домакинята.


    Дукесата разделяше гостите си на три категории: „пъстри гости“, „обикновени приятели“ и „избрани“.


    В този юнски следобед беше на дневен ред група „избрани“, когато лейди Де Мелдръм, след дълго излежаване, взе ножиците и тръгна да бере рози.


    В минутата, когато слизаше по стълбите на терасата и открехна малката желязна вратичка на розариума, Томи, червеният папагал, отвори едното си око и потраквайки с човка, изпрати целувка на стопанката си. След това се посмя на шегата си и заспа отново.


    Той бе първият от всичките ѝ любимци. След смъртта на съпруга ѝ положението да бъде постоянно обект на внимание от страна на приятели и слуги се стори много тягостно на вдовицата. Тежеше ѝ самотата и тя изпадна в меланхолия до деня, в който прочете обява, че се продава папагал, чийто стопанин е починал. Птицата била с големи отличия и притежавала речник с повече от петстотин думи.


    Дукесата веднага замина за Лондон, посети търговеца, чу папагала, купи го без коментар на цената и го отнесе в Оувърдън. Първата нощ той се задоволи само да чисти хубавата си перушина, отказвайки да каже и една от своите петстотин думи. Вечерта дукесата отиде при него в залата, сменяйки често мястото си – ту седеше близо до птицата, ту в най-отдалечения ъгъл или четеше на фотьойл зад параван, обърната с гръб. Папагалът се преструваше ту че не я вижда или пък, напротив, я разглеждаше съсредоточено. Томи се задоволяваше само да потраква с човка. Когато икономът или някой слуга с тихи стъпки бързо преминаваше през залата, той им изпращаше целувки и след това се смееше глухо. Дукесата, отчаяна, направи опит да му напомни шепнешком няколко от думите, които бе казал в магазина. Томи намигна и хвана човката си с крак. Въпреки всичко бляскавата перушина на папагала я забавляваше и новата му стопанка се оттегли в покоите си, без да съжалява за покупката си.


    На следващата сутрин целият персонал разбра, че добрата почивка е върнала на Томи желанието му да говори. Когато дукесата слезе, намери папагала да маха гневно с крила и да крещи колкото му глас държи: „Бабо, ела, бабо, ела!“. Лейди Де Мелдръм седна да закуси развеселена, което ѝ се случваше за пръв път от месеци.

  


  
    II


    ПОЧИТАЕМАТА ДЖЕЙН ЧЕМПИЪН


    Едничката близка, която се предполагаше, че може да живее с дукесата, беше нейната племенница Джейн Чемпиън. Това теоретично съжителство се състоеше в правото, дадено на Джейн да идва в Оувърдън или в Портланд Плейс без покана, когато иска, и да остава там колкото ѝ е приятно. След смъртта на баща си, още младо девойче, доброволно изпълняваше ролята на придружителка на леля си, която обаче не искаше да има компаньонка. Момиче с установени възгледи, със силна воля, с хубава снага и некрасиво лице би било за лейди Де Мелдръм по-скоро неприятна придобивка. На Джейн ѝ дадоха да разбере, че може да идва когато реши, да стои колкото иска. Всичко това означаваше пълна свобода, без каквато и да е отговорност пред приятелите на лелята.


    Джейн Чемпиън беше на тридесет години. Един прозорлив човек я бе окачествил като много хубава жена в непривлекателна опаковка. Младата жена би създала земен рай за някой заслепен влюбен, който, не обръщайки внимание на външността ѝ, би могъл да оцени душата ѝ. Този късметлия би се радвал на сладкия покой, който ще му даде любовта на една такава жена. Но досега тя не бе срещнала нито един слепец, надарен с вътрешен взор, и изглежда нейната съдба бе винаги да заема второстепенно място дори в случаите, когато заслужаваше да е първа. Тя бе почетна шаферка на сватби, на които прекрасните младоженки не притежаваха под външната си хубост и половината от качествата, необходими за една съпруга – качества, с каквито Джейн бе щедро надарена. Често ставаше бавачка на децата на своите приятелки, тя, чието майчинско чувство би било достойно за възхищение. Имаше прекрасен глас, но малцина бяха го чували, и понеже свиреше чудесно на пианo, я канеха да свири, докато другите пеят!


    С една дума, през целия си живот Джейн изпълняваше второстепенни роли и им се отдаваше с удоволствие. Никога не бе изпитала радостта да бъде първа в сърцето на някого. Майка ѝ почина, когато бе още малко дете, и у нея не остана дори смътният спомен за нежна майчина милувка, която напразно понякога се мъчеше да си представи.


    Майка ѝ имаше камериерка, предана и вярна жена, която след смъртта на господарката си бе освободена. Десетина години по-късно тя попадна случайно пак в съседство на семейството и се представи с надеждата, че някой от къщата ще си спомни за нея. След чая я въведоха в учебната стая, за да види госпожица Джейн. Тя прекрачи прага със сърце, изпълнено от спомена за бебето, обкръжено някога с толкова много нежност от майка му и от нея. Видя високо момиче, стеснително и грозновато, с отсечени движения. Това пресуши сълзите на старата Сара, пролети изобилно в стаята на жената, която я придружаваше. Тя разглеждаше всичко с насълзени очи. Спомни си как някога с покойната стопанка избирали цвета на тапетите и колко весело е било, когато бебето, забелязало розите, посягало да ги хване. „Мога да ви покажа, госпожице, ако това ви интересува, букета, който искахте да уловите.“ От посещението на Сара Джейн научи много неподозирани неща като това, че майка ѝ е целувала малките ѝ ръчички.


    „Ах, госпожице, тя правеше това много често, наричаше ги моите малки розички и ги покриваше с целувки.“ Съвсем несвикнала с прояви на такива чувства, Джейн погледна едрите си матови ръце, после започна да се смее просто защото я беше срам от гъдела, който чувстваше в гърлото си, и от сълзите, които напираха в очите ѝ. Сара се сбогува и остана с впечатлението, че госпожица Джейн е коравосърдечна.


    Гувернантката на момичето и икономът Джиб не можаха да си обяснят как от този ден нататък занемарените ръце на девойчето, тяхна голяма грижа, станаха безукорни. Вечер Джейн, останала сама в тъмнината, под покривката на леглото си, целуваше ръцете си, търсейки нежността на устните на покойната си майка. По-късно, когато стана самостоятелна, първата ѝ грижа бе да пусне обява във вестниците, за да намери Сара Матюс и да я вземе при себе си при условия, които да осигурят на добрата жена доживотна издръжка.


    Джейн рядко виждаше баща си, който не можеше да ѝ прости, първо, че му се е родило момиче, когато той е искал момче, и второ, че е наследила неговата грозота, а не майчината си хубост. Родителите са много несправедливи, когато намират у своите потомци непоносими физически и душевни качества, които сами са им дали в наследство. Героят от детството на Джейн, приятелят ѝ от юношеството, бе Дерек Брант, единствен син на енорийския свещеник и по-възрастен от нея с около десет години. Но дори при тези чувства на другарство тя никога не бе усещала, че е първа в сърцето на своя приятел. Като студент по медицина той прекарваше ваканциите си у тях. Неговата майка и бъдещата му професия обаче го занимаваха много повече, отколкото самотното дете. Трогваше го неговата привързаност, а интелектуално му развитие и твърдият му характер предизвикваха интереса му. По-късно Дерек се ожени за нежно и хубаво момиче, много различно от Джейн, но тяхното приятелство не прекъсна. Напротив, стана по-задушевно и искрено. Д-р Брант се интересуваше от оценката, която Джейн даваше на неговите трудове. И от съчувствието, което му засвидетелстваше в усилията и в целите, които си бе поставил.


    Джейн Чемпиън нямаше близка приятелка между жените от своето общество. Самотното детство бе развило у нея искреност, която не ѝ позволяваше да разбира и да търпи лицемерната слабост на собствения си пол. Дамите, на които бе засвидетелствала своята гореща симпатия, а такива имаше доста, се държаха в нейно присъствие с признателност и уважение, които се превръщаха в благоразумно мълчание, когато ставаше дума за Джейн, а нея я нямаше. Приятелите ѝ от мъжки пол бяха много повече от жените. Те бяха студенти и хора на изкуството – мили момчета, които ѝ описваха приключенията и грижите си, които не са могли да разкажат на майките си. Тя много добре знаеше, че помежду си я наричаха „добрата“ или „милата“ Джейн. Младата жена вярваше в тяхната момчешка невинност и искреност и им се отплащаше щедро с приятелска обич.


    Следобеда, когато дукесата отиваше да бере рози в градината си, Джейн Чемпиън играеше голф с младеж, когото от дълго време се канеше да смъмри. Но сама видя, че е много трудно да го направи, когато играе с човек, който споделя нейния възторг от играта.


    Тя прецени, че този следобед не е удобен за намеренията ѝ. Вечерта младият Каткарт разказваше на група приятели за играта и отбеляза:


    – Милата Джейн беше страхотна! Чудесен удар! уцели номер седем на три пъти и не се възгордя! Почти реших да не пращам букети на Туту! Разбира се, не мога да си представя да отида да вечерям с танцьорка, когато съм прекарал деня в такава хубава игра с почитаемата Джейн. Трябва човек да бъде много чист, когато подава ръка на Джейн!

  


  
    III


    ИЗНЕНАДАТА


    Часът на затишието мина, птичките започнаха да пеят. Цялата къща се пробуди. Чуваше се шумът на вратите, които се отваряха и затваряха. Двама слуги с виненочервени ливреи бързо прекосиха терасата. Носеха табли с чай и ги слагаха на дървените маси под кедрите. Единият се върна в къщата, а другият започна да застила масите с бели покривки.


    Папагалът на дукесата се пробуди, замаха с криле, започна да се катери по кафеза си и да наблюдава наоколо. Не се мина много време и трапезите бяха отрупани с разнообразни закуски за следобедния чай. Когато всичко бе готово, слугата вдигна тържествено ръка и удари китайския звънец, закачен на кедъра. Откъм реката заприиждаха гостите, които бяха играли тенис. Видът на трапезата под разхлаждащата сянка на дърветата ги ободри. Очарователни дами, облечени в бяло, пазеха нежната си кожа с широки шапки или с кокетни чадърчета. Прелестни млади момичета, предпочитащи да не скриват красотата на свежите си лица, вървяха, без да се пазят с нещо от слънцето, махаха весело ракетите си, препираха се за последните удари с противниците си – младежи в бели ризи, с хубав тен, които говореха високо и се смееха.


    Младите хора, разпръснали се под дърветата, образуваха живописни групи, едни седнали на плетени градински столове, други – на тревата. След като на всеки бе поднесен чай, кафе или студена напитка, разговорите се оживиха.


    – Разбрах – провикна се някой, – че дукесата е организирала концерт за тази вечер. Би било много хубаво тук да се окачат фенери и той да бъде на открито. Толкова много хора сме, че вътре ще бъде задушно.


    – Не се тревожете – отговори красивият млад художник Гарет Делмън. – Казах всички прозорци да бъдат отворени. Може да останете тук и дори да не виждате, ще чувате много добре.


    – Да, но половината от удоволствието се състои в това човек да може да вижда представлението – провикна се хубаво момиче с руси коси. – Онези, които ще останат навън, няма да могат после да коментират изпълненията на скъпата ни домакиня. Мен не ме е страх от жегата, запазете ми едно от първите места.


    – А каква ще бъде изненадата тази вечер? – попита лейди Ингълби.


    – Уелма – отговори Мери Стрейтърн. – Ще бъде чудесно да я видим тук. Никой не е в състояние да я накара да мръдне от Лондон. Единствено дукесата и обществото в Оувърдън могат да я примамят. Обещала е да изпълни само една песен, но вярвам, че ще се смили и ще ни изпее още. Ще убедим Джейн да заеме мястото си на пианото и да засвири първите тактове от любимите мелодии на Уелма и ще видите как прелестният ѝ глас ще зазвучи. Тя не може да устои на добър акомпанимент.


    – А защо наричате госпожа Уелма „изненада“? – попита младо момиче, непознаващо още навиците на Оувърдън.


    – Уелма ще е гвоздеят на представлението. Този така наречен специален концерт е организиран от нея за забавление на гостите. Цялата околност е поканена. Ще участват само местни знаменитости. Те и техните семейства представят спектакъла за свое, а и за наше най-голямо удоволствие. Дукесата ще ни разкаже в нейния неподражаем стил за репетициите… Шегите ѝ си ги бива!


    – Почитаемата Джейн не ги одобрява – каза младият Роналд Инграм – и затова искаше да си тръгне преди концерта. Но понеже никой не би могъл така хубаво да акомпанира на Уелма, леля ѝ нареди да остане. Не вярвам, че вицовете тази вечер ще бъдат особено солени, чули са Джейн да говори по този въпрос с дукесата. Нейната дума не е решаваща, но все пак има влияние.


    – Намирам – каза хубава американка с весело и открито лице, – че госпожица Чемпиън има право. При нас се счита за неприемливо да се подиграваме с хора, които са наши гости, още повече – поканени да участват в наш концерт.


    – Във вашата страна, мила моя – отговори Майра Ингълби, – нямате дукеси.


    – Така е, но имаме голям износ на „дукеси“ за Европа – отговори студено американката и отпи от разхладителното, което ѝ поднесе Гарет Делмън.


    Общ смях посрещна остроумния отговор.


    – Къде е почитаемата Джейн? – безпокоеше се някой.


    – Играе голф с Били – каза Роналд Инграм. – А, ето ги, пристигат!


    Високият силует на Джейн се показа на терасата. Били Каткарт я придружаваше и говореше оживено. Двамата оставиха стиковете си в залата и се упътиха към кедрите. Джейн бе облечена със сив костюм, с блуза в бяло и синьо, носеше мека шапчица, скромно украсена с черно перо. Походката ѝ беше свободна и решителна, признак на сила и самообладание. Тя се отличаваше от всички дами край масата с това, че не беше женствена и хубава по начина, по който това важеше за тях. Липсваше ѝ кокетство, но въпреки това в маниерите ѝ нямаше нищо мъжко, напротив, фигурата ѝ беше толкова добре сложена, че можеше без притеснение да се облече просто и да изглежда много елегантна.


    Като стигна до кедъра, половин дузина мъже се занадпреварваха да ѝ предложат стол. Тя прие поканата със свойствената си скромност.


    Зададоха ѝ няколко въпроса за голфа. Тя си мълчеше, не позволи и на Били да отговаря.


    – Не говорете, Били! Тук само ние сме маниаци на голфа. Никой не е в състояние да се произнесе за нашите успехи. Къде е леля ми? Нещастният Симънс я търси навсякъде, за да ѝ предаде някаква телеграма.


    – Защо не я отворихте вие? – попита Майра.


    – Защото леля не позволява друг да отваря писмата ѝ. Тя е жадна за изненади и сътресения, а една телеграма винаги може да носи вест за някаква катастрофа. Казва, че е съвсем безвкусно, когато някой преди нея научи известието и ѝ го предаде предпазливо.


    – Ето че дукесата идва – каза Гарет Делмън, който от мястото си можеше да види, че малката преградна вратичка на градината с розите се отваря.


    – Не говорете за телеграмата – посъветва Джейн, – това няма да ѝ хареса. Не бива да ѝ отнемаме черешката на тортата. Самото пристигане на телеграмата е удоволствие за нея.


    Всички обърнаха поглед към дукесата, която прекосяваше ливадата. Като се приближи, мъжете станаха от столовете си, но не така непринудено, както когато пристигна племенницата ѝ. Дукесата носеше кошница, препълнена с прекрасни рози. Всяко цвете бе съвършено и бе откъснато в минутата на разцъфтяването му.


    



    Това е откъс от книгата....
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