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    Пристанището


    


    Контейнерът се люлееше, докато кранът го местеше над кораба. Сякаш плаваше във въздуха и въжетата на крана не успяваха да овладеят движението. Изведнъж вратите се отвориха и заваляха десетки трупове. Изглеждаха като манекени. Но главите се разбиваха в земята, сякаш бяха истински черепи. И действително бяха черепи. От контейнера падаха мъже и жени. И няколко деца. Мъртви. Замразени и натрупани един върху друг. Подредени на редове, притиснати като херинги в консерва. Бяха от китайците, които никога не умират. От безсмъртните, които си предават документите един на друг. Ето къде бяха свършили. Труповете, които най-развинтените фантазии виждаха сготвени в ресторантите, погребани в нивите около фабриките, хвърлени в устата на Везувий, бяха тук. От контейнера падаха десетки, с имена, написани на картончета, закачени с връвчици за шиите им. Всички бяха отделяли пари настрана, за да бъдат погребани в родните си градове в Китай. Удържаха им част от заплатите, а в замяна им обещаваха, когато умрат, да ги изпратят обратно у дома. Обещаваха им място в един контейнер и дупка някъде в китайската земя. След като ми разказа за случилото се, кранистът от пристанището покри лицето си с ръце и продължи да ме гледа през пръстите си. Сякаш тази маска от ръце му даваше кураж да разказва. Бе видял труповете да падат и дори не бе помислил да вдигне тревога или да съобщи някому. Само бе спуснал контейнера на земята и десетина души, появили се изневиделица, натъпкали всичко обратно и почистили с водни струи остатъците. Нещата ставаха по този начин. Още не можеше да повярва, надяваше се да е кошмар, резултат от извънредната работа. Събра пръстите си, за да скрие напълно лицето си и продължи да говори, но вече не успявах да го разбера.


    


    Всичко, което съществува, минава оттук. Оттук, през пристанището на Неапол. Няма изделие, плат, парче пластмаса, играчка, чук, обувка, отвертка, винт, видеоигра, сако, панталон, бормашина, часовник, които да не минат през пристанището. Пристанището на Неапол е рана. Голяма. Крайна точка в безкрайните пътешествия на стоките. Корабите пристигат, настаняват се в залива, приближават се към доковете като малки кученца към цицките на майките си, само дето няма да бозаят, а ще бъдат изсмуквани. Пристанището на Неапол е дупка в световната карта, от която излиза това, което се произвежда в Китай – Далечния Изток, както се забавляват да го наричат хроникьорите. Далечен. Много далечен. Почти невъзможен. Затваряш си очите и виждаш кимоно, брадата на Марко Поло и един ритник на Брус Ли във въздуха. Всъщност този Изток, както никое друго място, е свързан с пристанището на Неапол. Тук в Изтока няма нищо далечно. Това е най-близкият Изток, минималният Изток – така трябва да се нарича. Всичко, което се произвежда в Китай, се изсипва тук. Като кофа вода, изсипана в дупка в пясъка; самото изливане увеличава дупката, разширява я, влиза дълбоко. Само през пристанището на Неапол се осъществява продажбата на двайсет процента от износа на китайски текстил, а повече от седемдесет процента от продукцията минава от тук. Тази особеност трудно може да бъде разбрана, но стоките правят странни фокуси, успяват да съществуват, без да ги има, пристигат, без никога да са дошли, струват скъпо на клиента, преоценени са, когато се плаща мито, са евтини, а качеството им е отлично. Истината е, че платовете имат различни характеристики, достатъчно е едно драсване с химикалка върху документите, които ги придружават, за да паднат драстично митата и ДДС-то. В тишината на черната дупка на пристанището молекулярната структура на нещата сякаш се разпада и се възстановява отново веднага след като излезе от периметъра на крайбрежието. Стоката трябва да напусне веднага. Всичко става с такава скорост, че изчезва, докато става. Сякаш нищо не се е случило. Несъществуващо пътешествие, фалшиво акостиране, кораб-призрак, товар, който изчезва. Като че ли никога не е съществувал. Изпарява се. Стоката трябва да се появи в ръцете на купувача, без да остави следи от движението си, веднага, бързо, преди да започне времето, времето, което ще даде възможност за контрол. Тонове стока се движат като пратка, която пощальонът ще занесе на адрес. В пристанището на Неапол, с неговите 1 336 000 квадратни метра площ и 11,5 километра дължина времето тече различно. Това, което навън може да се направи за един час, в пристанището на Неапол ще се осъществи за не повече от минута. Пословичното бавене, типично за неаполитанеца, тук е опровергано, отречено, не съществува. Митницата упражнява контрола си във времеви измерения, които китайските стоки раздират. Безмилостно бързо. Тук всяка минута изглежда убита. Изтребване на минути, клане на секунди, откраднати от документите, догонени от ускорението на камионите, избутани от крановете, изтръгнати от „мулетата”, изпразващи съдържанието на контейнерите.


    В пристанището на Неапол работи най-големият корабопритежател в китайската държава, КОСКО, който притежава третия по големина флот в света, взел е под наем най-големия терминал за контейнери, обединил се е със Средиземноморската корабна компания, който притежава втория по големина флот в света, със седалище в Женева. Консорциумът на швейцарците и китайците осъществява в пристанището на Неапол по-голямата част от сделките си. Тук разполагат с повече от деветстотин и петдесет метра сергии, сто и трийсет квадратни метра терминал за контейнерите и трийсет хиляди квадратни метра открита площ, като поемат почти целия транзит на пристанището в Неапол. Трябва да преустроиш въображението си, за да се опиташ да разбереш как невъобразимото количество китайска продукция може да се изсипе на кея в неаполското пристанище. Подходящи са библейските картини, игленото ухо прилича на пристанището, а корабите са камилата, която ще мине през него. Блъскат се плавателни съдове, огромни товароносачи са спрели извън залива, а корпусите и болтовете им издават метален звън, докато проникват бавно в тесния процеп на неаполския залив. Сякаш е морски анус, който с болка се разширява.


    Обаче не е така. Няма никаква бъркотия. Всички кораби влизат и излизат при пълен ред, поне така изглежда, ако наблюдаваш от земята. И все пак сто и петдесет хиляди контейнера минават транзит оттук. Оформят се цели градове от стоки, които след това заминават някъде. Скоростта е качеството на пристанището, всяко бюрократично забавяне, всеки по-внимателен преглед превръщат този транспорт от гепард в нещо бавно и тежко.


    Винаги се губя на вълнолома. Вълноломът Баузан е точно като конструкциите Лего – безкрайна структура, която съществува според собствените си закони. Има един ъгъл на вълнолома, който е като гнездо на оси. Гадни кошери запълват цяла стена. Хиляди електрически жици хранят хладилните контейнери, в които се намират замразените храни и чиито краища са закачени за тези кошери. Всички рибени кюфтенца и пръчици са наблъскани в тези ледени контейнери. Когато ходя на вълнолома Баузан, имам чувството, че виждам всичко, произведено за човека. И мястото, където това производство прекарва последната си нощ, преди да бъде продадено. Сякаш наблюдаваш създаването на света. За няколко часа оттук минават роклите, които един месец ще носят момичетата в Париж, рибните кюфтета, които ще изядат за една година в Бреша, часовниците, които ще покрият ръцете на каталунците, коприната за всички английски рокли за един сезон. Ще бъде интересно, ако някъде пише не само къде е произведена стоката, но и какъв път е пропътувала, преди да попадне в ръцете на купувача. Продуктът е многонационален, чист мелез. Наполовина се ражда в центъра на Китай, след това се комплектова в някаква славянска периферия, в североизточната част на Италия се изпипва, опакова се в Пулия или на север от Тирана, за да свърши в някой магазин в Европа. Стоката има такива права на движение, каквито човешкото същество никога няма да има. Всички части от пътя, официалните и непредвидени придвижвания, се събират в своята крайна точка в Неапол. Когато корабите се приближават към вълнолома, огромни и пълни с контейнери, приличат на гъвкави животни, но щом влязат в залива и спрат до кея, се превръщат в тежки мамути от желязо и вериги, с ръждиви шевове по хълбоците и нашийник от вода. Струва ти се, че корабите имат многобройни екипажи, но се появяват само шепа мъжлета и не ти се вярва, че в океана те са в състояние да овладеят тези колосални зверове.


    Когато за първи път видях да акостира китайски кораб, имах чувството, че пред мен е цялото производство на света. Очите ми не успяваха да преброят, нито да преценят приблизително броя на контейнерите, които виждаха. Не можах да разбера колко са. Изглежда невероятно да не можеш да броиш, но наистина не успявах, цифрите ставаха непривично големи и се разбъркваха.


    Стоката, която се разтоварва в Неапол, идва предимно от Китай – 1 600 000 тона. Това е регистрираната. Минават поне още един милион, без да оставят следа. Според Агенцията по митниците само в пристанището на Неапол шейсет процента от стоката избягва митническия контрол, двайсет процента от фактурите не се контролират и между тях има петдесет хиляди фалшифицирани: деветдесет и девет процента от тези нарушения са за китайски стоки, изчислено е, че за полугодие се губят около двеста милиона евро от неплатени такси. Контейнерите, които трябва да се скрият, за да не бъдат проверени, винаги са в първите редици. Всеки контейнер е номериран, но множество контейнери имат един и същ номер. Така един проверен контейнер, отваря пътя за всичките си нелегални съименници. Това, което се разтоварва в понеделник, в четвъртък вече може да се продава в Модена или Генуа, или да се появи на витрините в Бон и Мюнхен. Голяма част от стоката, която се появява на италианския пазар, всъщност трябва да преминава транзит през страната, но магиите на митниците позволяват транзита да се осъществи без движение. Граматиката на стоките има един синтаксис при документите и друг в търговията. През април 2005 година при четири операции, които започват почти случайно, в кратки интервали една от друга, Службата за борба с митническите измами конфискува двайсет и четири хиляди чифта джинси, предназначени за френския пазар; петдесет хиляди артикула, идващи от Бангладеш с надпис Made in Italy; около четиристотин и петдесет хиляди барбита, спайдърмени, плюшени играчки; четирийсет и шест хиляди пластмасови играчки на обща стойност около трийсет и шест милиона евро. За няколко часа през пристанището на Неапол преминава къс от промишлеността. И от пристанището влиза в света. Няма час или минута, в които това да не се случва. И късовете промишленост растат, наедряват и се превръщат от търговията в тлъсти пържоли.


    


    Пристанището е отделено от града. То е възпален апендикс, пазен вечно в корема на крайбрежието, който така и не предизвиква перитонит. Има празни места, затворени между водата и земята. Те сякаш не принадлежат нито на водата, нито на земята, а образуват някаква земна амфибия, особена морска метаморфоза. Хумусът и боклукът, отпадъците, години наред изхвърляни на брега, са създали ново образувание. Корабите изпразват тоалетните си, чистят трюмовете и оставят жълтата пяна да изтича във водата, моторниците и яхтите чистят двигателите си, превръщайки морето в сметище. И всичко се събира на крайбрежието, най-напред е гъста каша, после се превръща в твърда кора. Слънцето осветява мираж, при който виждаш море, но повърхността на залива всъщност има блясъка на торбите за боклук. Тези черните. Кеят и хилядите многоцветни контейнери приличат на непреодолима преграда. Неапол е заобиколен със зидове от стоки. Не зидове, които пазят града, а обратното – град, който пази зидовете. Няма армия от хамали, нито романтичното простолюдие на пристанището. Представяме си тези места шумни и изпълнени с хаос, непрекъснато движение на хора и викове на невъзможни езици. Всъщност там господства тишината на автоматизирания завод. Сякаш няма хора, а контейнерите, корабите и камионите са свързани в едно призрачно перпетуум мобиле.


    Безшумна бързина.


    Ходех на пристанището, за да ям риба. Близостта на морето не беше гаранция, че ресторантът е добър, често намирах в чинията си камъчета, пясък, сварено водорасло. Хвърляха мидите в тигана така, както са ги извадили от водата. Гаранция, че са пресни, руска рулетка за някоя инфекция. Но май всички са се примирили с големите ферми, които правят еднакъв вкуса на калмара и този на пилето. За да усетиш неописуемия вкус на морето, трябва да рискуваш по някакъв начин. Аз поемах с удоволствие този риск. Докато бях в ресторанта на пристанището, попитах за квартира под наем.


    – Нищо не знам, тук къщите изчезват. Китайците ги взимат...


    Някакъв тип, който се бе разположил в средата на стаята, дебел, но не достатъчно за гласа, който имаше, ми хвърли едно око и извика:


    – Може би все нещо ще се намери!


    Не добави друго. След като и двамата приключихме с обяда, тръгнахме по улицата, която следва извивките на пристанището. Нямаше нужда дори да ми каже да го следвам. Стигнахме до входа на призрачна кооперация, спящо общежитие. Качихме се на третия етаж, където се намираше единственият оцелял апартамент за студенти. Изхвърляха всички и всичко, за да оставят място за празнотата. В апартаментите не трябваше да има нищо. Нито шкафове, нито легла, нито картини, нито гардероби, нито дори стени. Трябваше да има само място, място за пакети, място за огромни долапи от картон, място за стоки.


    В апартамента ми посочиха нещо като стая. По-точно – килер, в който едва имаше място за легло и шкафче. Не се спомена нищо за наем, за сметки, които трябва да се делят, за свързване на телефони. Представиха ме на четири момчета, моите съквартиранти, и с това всичко приключи. Обясниха ми, че това е единственият обитаем апартамент в кооперацията, използван за жилище от Ксиян, китаецът, който „контролира сградите”. Не трябваше да плащам наем, но поискаха в края на всяка седмица да работя в склада. Бях отишъл да си търся стая, а намерих и работа. Сутрин се бутаха стените, вечер се събираха остатъците от цимент, тухли и мазилка. Всичко това изсипваха в обикновени торби за боклук. Събарянето на една стена предизвиква неочаквани шумове. Не е като камък, който се удря, а по-скоро която кристали, бутнати с ръка от масата. Всеки апартамент се превръщаше в складово помещение без стени. Изобщо не мога да си обясня как сградата, в която работих, се държеше да не падне. Събаряхме непрекъснато носещи стени и знаехме какво правим. Беше необходимо пространство за стоките, така че от значение беше не съотношението на цимента, а товарът.


    Решението кашоните да се складират в апартаменти се бе родило в главите на някои китайски търговци, след като ръководството на пристанището в Неапол бе представило на делегация от американския конгрес план за безопасност. Планът предвиждаше разделяне на пристанището на четири части: крайбрежие, каботаж, стоки и контейнери и определяне на рисковете за всяка част. След публикуването на този план за сигурност, за да се избегне евентуалната намеса на полицията, честите публикации във вестниците, включително и някоя камера, която може да се набърка в търсене на пикантна сцена, мнозина от китайските търговци решили, че всичко трябва да потъне в абсолютно мълчание. Ако стоката стане неуловима, ще се избегне и евентуално увеличаване на разходите. Покриването й из бараките в затънтените околности, между сметищата и нивите с тютюн, предполага движение на тирове, а по този начин всеки ден от пристанището влизаха и излизаха не повече от десетина фургончета, натоварени до пръсване. След няколко метра се оказваха в сградите срещу пристанището. Да влязат и да излязат – това беше достатъчно.


    Несъществуващи движения, неуловими, потънали в маневрите на всекидневния трафик. Наети под наем къщи. Изтърбушени. Свързани един с друг гаражи, мазета, натъпкани до тавана със стока. Никой собственик не се беше оплакал. Ксиян им бе платил всичко, наем и обезщетение за необичайните разрушения. Хиляди пакети се товареха в един асансьор, превърнат в товароподемна машина. Метална клетка вътре в сградите, движеща се по релси площадка, която непрекъснато се качваше и слизаше. Работеше се усилено само няколко часа. Подбирането на кашоните не беше случайно. Наложи ми се да разтоварвам в началото на юли. Работа, която е полезна за физиката, но която не си в състояние да вършиш, ако не си добре трениран. Беше горещо и много влажно. Никой не си позволи да поиска климатик. Никой. И не поради страх от наказание или особена култура на подчинение и послушание. Хората, които разтоварваха, идваха от най-различни краища на света. От Гана, от Кот д’Ивоар, Китай, Албания, имаше от Неапол, от Калабрия, от Лугано. Никой не искаше, защото всички разбираха, че стоките не страдат от топлото и това бе достатъчно основание да не се харчат пари за климатик.


    Тъпчехме пакети с якета, шлифери, пуловери, чадъри. Беше в разгара на лятото и подобен избор изглеждаше налудничав: да се зареждаш с есенни дрехи, вместо да получаваш бански костюми и чехли. Знаех, че в заложните къщи не се трупаха стоки както в складовете, а само неща, които може веднага да се изкарат на пазара. Но китайските предприемачи бяха предвидили, че август ще бъде по-хладен. Никога няма да забравя лекцията на Джон Мейнард Кенис за вторичното определяне на стойността: как може например да варира цената на бутилка вода в пустинята и на същата бутилка, продавана близо до водопад. Така че това лято италианските производители предлагаха бутилки с вода близо до извори, докато китайските им колеги разпространяваха вода в пустинята.


    След първите дни работа в сградата Ксиян дойде да спи при нас. Говореше перфектен италиански с едно леко „р” което преминава във „в”. Като изпадналите и обеднели благородници, имитирани от Тото в неговите филми. Ксиян Дзу се бе прекръстил на Нино. Почти всички китайци, които имат връзки с бедняците на Неапол, получават някакво местно име. Това е толкова разпространено, че вече никой не се учудва, когато китаец се представя като Тонино, Нино, Пино, Паскуале. Вместо да спи, Ксиян-Нино прекара нощта до кухненската маса, звънеше по телефона и превключваше телевизионните канали. Бях си легнал, но не можех да заспя. Гласът на Ксиян се чуваше непрекъснато. Речта му излиташе през зъбите му като от картечница. Говореше, без да си поема въздух през носа, като словесен водопад. Освен това смрадта на неговите бандити, които пълнеха къщата със сладникав мирис, проникваше и в моята стая. Не само вонята дразнеше, но и картините, които тя извикваше в съзнанието ми. Пролетни ролца, които гният в стомасите им, ориз по кантонски, разбъркан със стомашни сокове. Другите съквартиранти бяха свикнали. След като затвореха вратата на стаята си, за тях не съществуваше нищо друго освен сънят им. За мен обаче съществуваше само това, което се случва извън стаята ми. Затова се намърдах в кухнята. Това пространство е общо. Значи в известна степен и мое. Или поне така трябваше да бъде. Ксиян млъкна и се захвана да готви. Пържеше пиле. Имах десетки въпроси, родени от любопитството към места, познати и на двамата. Заговорих за Триадата, китайската мафия. Ксиян продължаваше да пържи. Щеше ми се да науча подробности. Дори само най-общи, не очаквах да чуя признания за неговата принадлежност към организацията. Показах, че знам как се е зародила китайската мафия. Предполагах, че щом познавам начина на разследване, най-добре мога да си създам представа за действителността. Ксиян сложи на масата пърженото си пиле и седна, без да промълви и дума. Не знам дали това, което говорех, му бе интересно. Не знам и никога не научих дали участва в тази организация. Отпи от бирата си, надигна леко задника си от стола и извади портофейла, бръкна в него, без да гледа, и измъкна три монети. Сложи ги на салфетката и ги покри с една обърната чаша.


    – Евро, долар, юан. Това е моята триада.


    Изглеждаше искрен. Никаква друга идеология, никакви символики и увлечения по организации. Печалба, бизнес, капитал. Нищо друго. Склонни сме да наричаме тъмна силата, която определя някои динамики, лесно я включваме в непознатото: китайска мафия. Това е синтезът за премахване на всички междинни термини, всички финансови операции, всички форми на инвестиции, всичко онова, което дава сила на криминалната икономическа структура. Най-малко от пет години всеки доклад на прокуратурата „Антимафия” сочи „нарастваща опасност от китайската мафия”, но за десет години разследване полицията успя да конфискува близо до Флоренция, в Кампи Бизенцио, едва шестстотин хиляди евро. Няколко коли, част от фабрика. Нищо, предвид икономическата мощ, която движи стотици милиони евро капитали според американските анализатори. Предприемачът ми се усмихваше.


    Икономиката има едно горе и едно долу. Ние влязохме отдолу и излизаме отгоре.


    Преди да отиде да спи, Нино Ксиян ми направи предложение за другия ден:


    – Рано ли ставаш?


    – Зависи...


    – Ако утре в пет часа си се събудил, ела с нас на пристанището. Ще ни помогнеш.


    – За какво?


    – Ако имаш блуза с качулка, сложи си я, по-удобно е.


    Не ми каза нищо повече, а и аз не разпитвах, нетърпелив да взема участие. Повече въпроси можеха да накарат Ксиян да оттегли предложението си. Оставаше ми малко време за сън, а възбудата ми бе прекалено голяма, за да се отпусна.


    Точно в пет часа бях готов. На входа на сградата ни настигнаха още момчета. Освен мен и един мой съквартирант имаше двама с къдрави коси. Напъхахме се във фургончето и влязохме в пристанището. Не знам колко сме пътували, през какви пропасти и пътечки сме се промъквали. Облегнах главата си на стъклото на фургона и заспах. Слязохме близо до скалите, до малък вълнолом. За него бе вързана моторница с огромен двигател, приличаше на тежка опашка, закачена на тънко дълго тяло. С качулките на главите приличахме на странна група рапъри. Мислех, че качулката е нужна, за да не ме познаят, но се оказа, че ще ме пази от ледените пръски вода и от главоболието, което атакува черепа ти още първата сутрин в открито море. Млад неаполитанец запали мотора, докато един друг управляваше моторницата. Изглеждаха като братя. Лицата им си приличаха. Ксиян не тръгна с нас. След около половин час се приближихме до един кораб. Стори ми се, че ще се блъснем в него. Беше огромен. Трудно ми бе да си извия врата, за да видя къде свършва бордът. Корабите в морето крещят с железата си, както вика дървото, когато го секат.


    От кораба един кран спускаше на тласъци мрежа, пълна с кашони. Всеки път когато вързопът се удряше върху дървената скара, моторницата така се тресеше, че бях готов да скоча във водата. Но не паднах в морето. Кутиите не бяха много тежки и все пак, след като подредих трийсетина на кърмата, дланите вече ме боляха, а целите ми ръцете бяха зачервени от непрекъснатото търкане в ръбовете на картона. Моторницата се насочи към брега, а след нас други две спряха до кораба, за да товарят. Не ги видях да тръгват от нашия вълнолом, появиха се изведнъж в бялата следа, оставена от нас във водата. Всеки път, когато моторницата удряше кърмата си в повърхността на водата, сякаш ме блъскаха с юмруци в корема, повдигаше ми се. Облегнах главата си на кашоните. Опитвах се да доловя някаква миризма и да разбера какво има в тях. Долепих ухото си, за да чуя дали нещо подрънква. Обхващаше ме чувство на вина. Кой знае в какво бях участвал, без да мога да взема решение, без да имам право на избор. Рискувах, без да съм наясно за какво, ей така, от едното любопитство разтоварвах нелегална стока. Съществува глупавото убеждение, че по някакви си причини едно криминално действие трябва да бъде по-обмислено и премерено отколкото невинната постъпка. Всъщност няма разлика. Жестовете постигат такава гъвкавост, каквато етичните оценки не познават. Когато спряхме на вълнолома, всички успяваха да слязат от моторницата с по два кашона на гърба. Аз и без нищо едва се държах на краката си. Ксиян ни чакаше на брега. Приближи се до огромен кашон и разряза дългата лента, с която бяха залепени капаците. Вътре имаше обувки, маратонки. Оригинални, от най-известните марки. Нови модели, най-новите, такива не се намираха в италианските магазини. За да избегнат митническата проверка, бяха предпочели да разтоварват в открито море. Така част от стоката можеше да се движи без тежестите на таксите, търговците на едро щяха да я купят, без да има митнически разходи. Конкуренцията се побеждаваше чрез намаления. Същото качество на стоката, но с четири, шест, десет процента намаление. Проценти, които нито един търговски агент не може да предложи, а точно тези намаления дават възможност един магазин да се развие или да умре, позволяват да се отварят търговски центрове, да имаш сигурни постъпления, а със сигурни постъпления получаваш банкови гаранции. Цените трябва да се свалят. Всичко трябва да пристига, да се движи бързо и скрито. Да се свиваш все повече в разликата между продадено и купено. Неочакван кислород за италианските и европейски търговци. Този кислород влиза през пристанището на Неапол.


    Всички кашони бяха натъпкани в различни фургони. Пристигаха и други моторници, а фургоните заминаваха за Рим, Витербо, Латина, Формия. Ксиян ни върна вкъщи.


    През последните години всичко се бе променило. Всичко. Най-неочаквано. Мигновено. Някой предчувства промяната, но още не я разбира. До преди десетина години залива бе претъпкан с моторници на контрабандисти, утрините бяха пълни с улични търговци на цигари, отиващи да се заредят със стока. Шумни улици, коли пълни със стекове, ъгълчета със стол и тезгях от кашон, за да се продава. Разиграваха се битки между граничната полиция, финансовата полиция и контрабандистите. Даваха се килограми цигари, за да се отърве един арест, или някой се оставяше да бъде арестуван и спасяваше стотици кашони цигари, натъпкани в двойното дъно на избягалата моторница. Нощни дежурства, предупредителни сигнали, които съобщават за странни движения на коли, радиостанции, включени, за да вдигат тревога, и опашки от мъже по крайбрежието, които бързо си предават кашони от ръка на ръка. Коли, които летят от крайбрежието на Пулиезе към вътрешността и от вътрешността към Кампания. Неапол и Бриндизи бяха основни центрове, пътят на процъфтяващата търговия с цигари на добра цена. Най-голямата контрабанда, фирмата „Фиат” за южна Италия, доброто действие без намеса на Държавата, двайсет хиляди души, които работят предимно в контрабандата между Пулия и Кампания. Точно контрабандата предизвика голямата война на камората в началото на осемдесетте.


    Клановете на Пулиезе и Кампания успяваха да вкарат в Европа цигари, прескачайки държавния монопол. Месечно вкарваха хиляди стекове от Черна гора, печелейки петстотин милиона лири от всяка пратка. Сега всичко е променено. Вече не е изгодно за клановете. Но в правилото на Лавоазие има истина: нищо не се създава, нищо не изчезва, всичко преминава от една форма в друга. В природата, но предимно в света на капитала. Вече не вредният навик да пушиш, а нещата от нашето всекидневие са предмет на контрабанда. Започва изключително жестока война на цените. Процентите намаление на търговските агенти, търговците на едро и продавачите определят живота и смъртта на всеки един от тези икономически субекти. Таксите, ДДС-то, максималното натоварване на всеки камион веднага се отразяват на печалбата, митници от железобетон по пътя на движението на стоки и пари. Големите фирми прехвърлят продукцията си на изток, Румъния, Молдова, Ориента, Китай и там намират евтина работна ръка. Но това не е достатъчно. Стоката, произведена евтино, трябва да се продаде на пазар, до който имат достъп хора с ниски заплати, малки спестявания, треперещи над всеки цент. Непродадените неща се увеличават и затова стоките, оригинални, фалшиви, наполовина фалшиви, донякъде оригинални, се движат в пълна тишина. Без да оставят следи. По-незабележими от цигарите, защото не изискват паралелно разпространение. Сякаш никога не са били превозвани, сякаш никнат в полето и анонимна ръка ги събира. Ако парите не миришат, стоката има миризма. Това не е следа от морето, което е прекосила, не е от ръцете, които са я произвели, нито от машинното масло на опаковъчните линии. Стоката знае това, което знае. Тази миризма няма друго начало освен щанда на продавача и друг край освен къщата на купувача.


    Оставихме морето зад гърба си и пристигнахме вкъщи. Колата спря само колкото да слезем. После се върна на пристанището да събира, да събира, да събира още кашони и стока. Почти припаднал, аз се качих на асансьора. Преди да се хвърля в леглото, свалих напоената с вода и пот фланелка. Не знам колко кашона съм подредил и пренесъл. Усещането ми беше, че съм разтоварил обувки за краката на половин Италия. Бях така изморен, сякаш бях прекарал цял ден, изпълнен с напрегнат труд. Другите момчета в апартамента се будеха. Беше ранна утрин.

  


  
    Анджелина Джоли


    През следващите дни придружавах Ксиян по време на деловите му срещи. Всъщност ме беше избрал да му правя компания, докато пътува и обядва. Говорех или много, или много малко. Харесваха му и двете крайности. Наблюдавах как се засажда и обработва семето на парите, пролетната подготовка на икономическата нива. Пристигнахме в Лас Вегас, на север от Неапол. Различни са причините, поради които наричат този район Лас Вегас. Така както Лас Вегас в Невада е израснал в средата на пустинята, и тези конструкции тук са се пръкнали сякаш от нищото. Стигаш до мястото, минавайки по пустинни улици. Километри огромни платна за няколко минути те изкарват от зоната и те избутват на автострадата за Рим, право на север. Пътищата са построени не за коли, а за камиони, не заради движението на хората, а за транспортирането на дрехи, обувки, чанти. Когато идваш от Неапол, тези градчета се появяват изведнъж, бучнати едно до друго в земята. Купчини цимент. Улици, които се преплитат в края на една мрежа, приближават се към нея, без да има решение да продължат нататък. Казаваторе, Каивано, Сант Антимо, Мелито, Арзано, Пишинола, Сан Пиетро а Патиерно, Фратамаджоре, Фратаминоре, Грумо Невано. Паяжини от пътища. Градчета без разлика помежду си, подобни на един голям град. Улици, чиито краища са в два различни града.


    Стотици пъти съм чувал района на Фоджа да се нарича Калифоджа, или южна Калабрия – Калафрика или Кала Бриа Саудитска, или дори Сахара Конзилина за Сала Конзилина, а една зона в Секондиляно се казваше Третия свят. Но тукашният Лас Вегас е наистина Лас Вегас. Ако някой искаше да се развие като предприемач по тези места, можеше да го направи, да осъществи мечтата си. С един заем, компенсация при пенсиониране или по-сериозно спестяване създаваше своята фабрика. Залагаше на някоя агенция, ако спечели, постигаше ефективност, продуктивност, бързина, спокойствие и евтина работна ръка. Печелеше, както се играе, залагайки на червено или черно. Ако загубеше, след няколко месеца вече трябваше да закрие Лас Вегас, тъй като нищо не бе резултат от прецизно административно или икономическо планиране. Обувки, рокли, конфекция – всичко това бе продукция, която се правеше на тъмно и се предлагаше на международния пазар. Градовете не се ползваха от това изящно производство. Нещата се правеха при пълна тайна, нелегално и това бе гаранция за отличното им качество. На тези места десетилетия наред се произвеждаха най-добрите шапки в италианската мода. Което значи най-добрите шапки в световната мода. Нямаше клубове на предприемачите, нито дизайнерски центрове, нямаше нищо освен работата, шевната машина, малката фабрика, опакованата продукция и изпратената стока. Нищо освен резултат от тези дейности. Всичко друго бе излишно. Моделът се определяше на работната маса, предприемаческите качества се разбираха от печалбата или загубата. Никакво финансиране, никакви проекти, никакъв щат. Всичко и веднага на пазара. Или продаваш, или губиш. С увеличаването на заплатите къщите ставаха по-хубави, колите – по-скъпи. Без да има общо, колективно забогатяване. Богатството бе като плячка, измъкната с много усилия и завлечена в собствената дупка. Идваха от всички краища, за да инвестират, да произвеждат конфекция, ризи, поли, сака, якета, ръкавици, шапки, обувки, чанти, портфейли за италиански, немски, френски фирми. След петдесетте години по тия места не бе необходимо да имаш разрешение, договор, място. Във фабрики се превръщаха гаражите, нишите под стълбищата, килери. През последните години китайската конкуренция ликвидира производителите на стоки със средно качество. Вече не се дава възможност на работната ръка да се развива. Или започваш да работиш веднага по-най-добрия начин, или някой знае да работи на средно ниво, но много по-бързо. Една голяма група хора останаха без работа. Собствениците на фабрики бяха смазани от дългове и лихви. Мнозина се изпокриха и минаха в нелегалност.
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