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			За авторa

			Ламия Бегагич е родена през 1980 г. в Зеница (Босна и Херцеговина). Живее в Сараево, където е завършила южнославянски литератури. Публикува поезия и проза в престижни литературни издания, редактор е на детски списания, пише журналистически статии за няколко уеб портала, но силата й е в кратките повествователни форми.

			„Годишнина от завършването“ (2005) е първият й сборник, излязъл едновременно в Белград и в Сараево и веднага преведен на словенски език. След него издава още един – „Еднопосочно“, романа „В зоната“, съавтор е на наръчника за момичета в предгимназиална възраст „Фенка на феминизма“.

			Отличена е със специалната награда на Фондация „Фарах Тахирбегович“ за „принос в развитието на издателската дейност, литературата, библиотечното дело и културата“.

		


		
			Анотация

			В „Годишнина от завършването“ Ламия Бегагич ни прави свидетели на късчета от живота на някогашни съученици, все още млади хора, чието съществуване е белязано завинаги от войната. Ала гръмките думи, както и големите теми не присъстват в разказите, или остават някъде на заден план. Бегагич предпочита ежедневните случки и събития, интересува се от партньорските отношения, от пукнатините и разминаванията между хора, които би трябвало да са си близки, от техните явни и скрити разочарования, от неизреченото. Пестеливо и деликатно, с две-три кратки реплики или жест писателката ни въвежда в най-съкровените мисли, надежди и страхове на своите герои, оставя ги да се саморазкрият, да заговорят пред нас с естествеността, с която се изповядват пред самите себе си. Включените в сборника двайсет и три кратки историйки, или „разрези“, както ги нарича самата авторка, са съвършени в своята простота, а за любовта и вътрешните преживявания рядко се пише с такава непретенциозност, мъдрост и кристална яснота.

			Този проект е финансиран с подкрепата на програма „Творческа Европа“ на Европейската комисия.

			This project has been funded with support from the Creative Europe Programme of the European Commission.

		


		
			На брат ми, на родителите ми, и т.н., и т.н.

		


		
			Просто излизаш и без да мислиш, затръшваш вратата след себе си. А като се обърнеш и видиш какво си направил, вече е твърде късно. Ако звучи като разказ за нечий живот, това е.

			Реймънд Карвър

		


		
			ЕДИН: НЕ СЕ СЪРДИ, СЕЙО

			Да имах калкулатор наместо душа,

			та да лекувам тъгата си с надницата за деня,

			щях да съм си у дома навсякъде по света.

			Миле & Путници, Гастарбайтерска

			Някога, като гледах града, в който живея сега, само по американските филми, си мислех, че в него непрекъснато вали дъжд или сняг. Днес вече знам каква е жегата в Сиатъл. Почти като тази в Сараево, когато асфалтът се разтапя под краката ти, а ти седиш в градината и обръщаш бутилките с минерална вода една след друга. Често откарвахме тъй по три-четири часа. Деян му викаше юлска асфалтова медитация. Кажи-речи, по същия начин медитираме днес и двамата с Пайо. Пайо е най-близкият ми съсед. Откакто съм в Америка, се виждам почти само с него. След като родителите ми се върнаха в Босна, аз останах сам в голямата къща току до неговата. По-точно: голямата къща току до неговата остана сама, пък аз се преселих при Пайо.

			Юли е и небето сипе жар. Ние двамата седим в градината, обръщаме бирите една след друга и играем „Не се сърди, човече“. Картонената подложка вече ужасно се е протрила, почти не се различават цветовете на полетата и къщичките, обаче ние, тъй или иначе, ги знаем наизуст. Аз съм със сините фигурки – „Железничарите“1, а Пайо със зелените – „Суперсоникс“. Това „Не се сърди, човече“ беше единственото, което взех на тръгване от къщи. Заедно със стандартните бежански артикули – документите и някоя и друга оцеляла снимка. Една от тях, в рамка, се мъдри на шкафа на Пайо. Благодарение на нея завързахме първия си разговор, който много скоро прерасна и в първия ни общ – моя и на Пайо – запой. На снимката е любимият ми отбор от ХІІ „б“ (dream team, поясних тогава с още нешлифования си английски от филмите и американските рок песни). Екскурзията в Охрид. Бяхме последният випуск в гимназията, ощастливен с екс­курзия. Снимката изпадна случайно от тефтерчето ми и Пайо ми я подаде.Тъй започна всичко.

			Още същата нощ заседнахме до късно в градината му.

			Дон... Доналд... – рече той по едно време и ми подаде ръка.

			(От този момент завинаги за мен щеше да си остане Пайо2. По-късно, когато английският ми стана що-годе разбираем не само за мен, а и за моите събеседници, му разказах за Доналд Дък и Пайо Патока. Днес, ако му кажа Доналд, ще му се стори точно толкова странно, колкото ако тръгна да му викам Джеймс, Джонатан или Мухарем).

			Найс ту мит ю – отвърнах и добавих: – Ай ем Едо. Един.

			След това му представих моя dream team от снимката.

			Първият отляво е Сейо. Сега е в Бостън, Америка. До него е Енвер. Женен, с двама синове. Скицата със сомбрерото е Деян. Един син и две дъщери. Тоя с екипа на „Железничар“ е Феджа, Феле. Ерген. И накрая (ласт бът нот лист, сетих се още една филмова фраза) – Хана, красавицата сред зверовете, за която открай време се знаеше, че ще стигне най-далеч. Актриса, омъжена за исландец.

			След моето кратко, но ефектно представяне на бившия ХІІ „б“ Дон леко се посмути. А после отвори още две бири. Това беше най-сигурният начин да се избегне патетиката, както и да се покаже нужната доза съпричастност.

			На третата бира той ми разказа за своя трипъл би3. Днес, когато оцелялото ми семейство е отново в Босна, а приятелите ми са се пръснали по света, Пайовият трипъл би е моето малко убежище под сиатълското небе.

			Би уан е Бейб, избраничката на Пайо, която разби окончателно представите ми за дебелите Макдоналд­сови американки. Би тю и Би три са малките патета: Брендън и Барбара. Понеже са близнаци (при това двойни: биологични и зодиакални!), веднага ги прекръстих Брендън и Бренда – на известните близнаци от „Бевърли Хилс“4, и тъй си върви и до днес.

			Този сериал заедно с Макдоналдс и Кока-Кола беше почти всичко, което знаех за днешната си родина.

			Булшит, повтаряше онази нощ Дон, който вече здравата вонеше на бира.

			Биковото лайно се отнасяше за Макдоналдс и Спелинг взети заедно, Пайо не можеше да се начуди, че тъпотия като „Бевърли Хилс“ беше стигнала чак до Босна!

			В деня след първия ни запой изиграхме и първата партия „Не се сърди, човече“.

			На другия ден изиграхме дванайсетата си партия и стигнахме до извода, че дълбокото ни сродство се корени в една-единствена буква Б. Той имаше три Б-та в семейството, а аз имах своя ХII „б“ клас.

			На следващия ден научих Пайо на всичко за моя футболен отбор и за Сараево покрай поредната – вече не бях сигурен точно коя партия, изиграна със сините фигурки, – а петгодишния тогава Брендън – на първата му босненска дума: „Железничар“. Днес вече и двамата с Бренда, сиреч Барбара, знаят сума ти нашенски изрази, а най-сладки са ми като изтърсят „Волим те ко Байро матер“5 с класическото остро американско „р“ в последните две думи.

			Сигурно от втория ден на познанството ни до днешния адски юлски следобед сме изиграли поне две хиляди, две хиляди и петстотин партии „Не се сърди, човече“. И нямам представа по какво се различават една от друга, нито защо ги играем и досега със същия плам, заради което Бейб тайно ни ненавижда, а патетата скришом ни се смеят, защото дори и те вече са големи за тази игра.

			Обаче нас ни кефи. Ние, бутилките с бира, протритата подложка, зелените и сините фигурки и с­ледобедната жега. Почти класически сценарий. Казвам почти, защото в мига, в който чаках като на тръни зарчето да покаже двойка и да наместя пос­ледната си пионка в къщичката, преди на Пайо да му се падне петица и да ме върне в стартова позиция, джиесемът ми иззвъня.

			Ало, промърморих едва чуто.

			Ей, Едикалия, братле!!!

			Всичко вече беше ясно. Един съм само в официалните документи. Едо съм за нашите и за брат ми. Ед съм за Пайо и американските приятели. Едикалия съм единствено за моите авери. Онези от снимката.

			Мълчание. Секунда, в която се чувствах по-щастлив от всичките дни, месеци и години в живота, прекаран в Америка. Поне така мислех тогава.

			Хей, болан6?

			Тъпо, знам. Напиращите чувства, дращенето в гърлото, когато ти се обади някой скъп човек, когато чуеш забравен глас, когато прозвучи забравен прякор.

			Чакай да се освестя де, отде изникна?

			Не знаех кой е. Можеше да е Дейо. Или Енвер. Или Сейо. Или Феле. От вълнение не можех да позная гласа. Тъпо, знам. Това вълнение, което те блокира, изтрива в съзнанието всички спомени и затъква гласа в гърлото.

			Ей ме на! Нали знаеш, че мога да намеря и свиня в Техеран, а камо ли тебе!

			Сеад Арнаут. Сейо. Хосе.

			Ей, Хосе?

			Ей, Едикалия!

			От колко време?

			Четири години, братле.

			Ебаси...

			Ебаси...

			Феле разправя, че си в Бостън.

			Феле разправя, че си в Сиатъл.

			Все същия заплес си е като едно време.

			Аха.

			Пайо ме гледаше. Почти не говореше босненски, но обожаваше да го слуша. Сега обаче не ме слушаше. Просто гледаше как блеснаха очите ми. За втори път в живота. Първият път беше, когато нашите се прибраха. Не усещах толкова неговия пог­лед, колкото този на Брендън и Бренда. Бренда ме обожаваше, току разправяше, че един ден щяла да се омъжи за мен, макар че беше едва десетгодишна. И като видя как очите ми се зачервиха и гласът ми взе да трепери, ревна силно, с цяло гърло, съвсем по детски.

			К’во е туй, дето се чува?

			Малката Барбара.

			Будалкаш ме. Деца ли имаш?

			Нямам. На един приятел са.

			Аха.

			Ами ти?

			На път е.

			Сериозно?

			Да бе. Затуй се обаждам. Женя се след месец. Казва се Джулия, Джу. Почти живеем заедно, тъй че защо да не се вземем. Нали тъй?

			Тъй е, Хосе...

			Пък и бебето скоро ще се появи. К’во толкоз, все някога трябва да се кротне човек.

			Всички можехме да се кротнем. И аз, и другите, ама Сейо? Най-дългата му връзка за цялата гимназия продължи точно четири дни.

			И кога е сватбата?

			На 16-и август. Ще ми се да дойдеш. Хана каза, че щяла да се опита. Феле не може, нали ги знаеш ония простотии с визите. Енвер също. Дейо е зает с дечурлигата, малки са още. Тъй че, старче, ако и ти не дойдеш, останах си без кум, затуй стягай се...

			Значи, аз кум...

			Исках да го попитам защо не се беше обадил през всичките тези години. Исках да се запитам на свой ред защо и аз не му се бях обадил. Ето, Феджа знаеше номерата ни. Стига да искахме, можехме да се чуем.

			Разговорът ни беше стигнал до точката, в която вече всичко бе казано и четирите години раздяла се бяха изпречили помежду ни, изтегнали се като котка насред историите ни и ни наблюдаваха, и то съвсем не дружелюбно.

			Дали се бяхме променили?

			Или си бяхме същите, само че по-стари?

			Ще гледам да дойда. Ще се обадя.

			Стига и ти, виж го само! Идваш на всяка цена!

			Ще, ще, братле, не бери грижа!

			Пълна лудница! Нямам търпение, старче.

			И аз...

			Сега ще вървя, ще се чуем пак преди 16-и.

			Ок. Дадено.

			Аха.

			Бренда се намести в скута ми. Трите сини пионки още си стояха в къщичката, обаче четвъртата, само на две полета от нея, се беше търкулнала някъде. Сигурно докато момиченцето се намърдваше в прегръдките ми. Или пък по-рано, по време на разговора, знам ли.

			Пайо ме питаше с поглед. Ок ли си? Имаш ли нужда от нещо? Да пийнем още по една? Да продължим играта?

			Отговорих му в същия ред. Ок съм. Нищо не ми трябва. Не. Хвърляй.

			Метна зарчето.

			Паднаха му се пет точки.

			Къде ти беше пионката?, попита.

			Точно тук, където е сега твоята, отговорих.

			Пайо отиде за бира. Двамата с Бренда мълчахме. Брендън тръгна след баща си.

			Плийз, донт край, ай ем ок, ай ем риали ок, шепнех на момиченцето.

			Знаеше, че я лъжа.

			Пайо се върна с четири бири, направо по две за всеки.

			Казах му, че е бил Сейо, че ще се жени.

			Тутакси се ентусиазира.

			Great! You’re gonna go to Boston!7

			Не, прошепнах, няма да ида.

			Бренда се завираше все по-дълбоко в скута ми. Пайо пак ме питаше с поглед. Защо?

			Не знаех какво да му отвърна. Нито с думи. Нито с поглед. Нито на босненски. Нито на английски. Нито на който и да е друг език на света.

			Прекарах 16-и август в градината на Пайо. В същата държава, в Бостън, двама души си казаха съдбовното yes. Единият от тях беше моят най-добър приятел. Неговият best man, както би се изразил някой Доналд, Брендън или който и да е друг.

			А Един, наричан Едикалия, играеше „Не се сърди, човече“, пиеше бира и чакаше да му се падне двойка, за да вкара и четвъртата си пионка в къщичката.

			И му се падна.

			Доналд запрати фигурките на земята от яд.

			Този ден го победих цели деветнайсет пъти!

			Един, Едикалия А.

			1-вия чин, редицата до стената

			

			
				
					1 Цветът на екипа на ФК „Железничар“ Сараево е син, докато този на сиатълския баскетболен отбор „Сиатъл суперсоникс“ е зелен. – Б. пр.

				

				
					2 Пайо Патока е името, с което е известен в бивша Югославия анимационният герой Доналд Дък. – Б. пр. 

				

				
					3 Тройно Би. – Б. пр.

				

				
					4 „Бевърли Хилс, 90210“ – американски култов тийнейджърски сериал от 90-те, чийто продуцент е собственикът на телевизионната компания „Спелинг продакшън“ Арон Спелинг, известен с многобройните си телевизионни продукции. – Б. пр. 

				

				
					5 Обичам те като Байро майка си (тя се запалила, пък той взел да я гаси с бензин) – популярен босненски израз, който обикновено се казва само с първата част и означава точно обратното. – Б. пр. 

				

				
					6 Болан заедно с бона за жена е типично босненско обръщение. – Б. пр.

				

				
					7 Страхотно! Значи заминаваш за Бостън! (англ.) – Б. пр.
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