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  Комисар Монталбано се убеди, че денят нямаше да е кой знае какво, веднага щом отвори капаците на прозорците в спалнята си. Навън все още беше нощ, до утрото оставаше поне още час. Мракът вече не беше толкова гъст и позволяваше да се види покритото с плътни дъждовни облаци небе, а отвъд светлата плажна ивица – морето, което изглеждаше като пекинез. От деня, в който едно дребно куче от тази порода, цялото в панделки, след яростното си джафкане, представено като лай, го беше ухапало болезнено по прасеца, Монталбано наричаше така морето, когато то се вълнуваше от кратките и студени пориви на вятъра, които предизвикваха безброй малки вълни, обкичени със смешни яки от пяна. Настроението му се влоши и от това, което трябваше да върши сутринта – да отиде на погребение.


  ***


  Предната вечер, след като намери в хладилника съвсем пресните хамсии, закупени от домашната му помощница Аделина, ги беше излапал с наслада. Те бяха подправени с много лимон, зехтин и прясно смлян черен пипер. Тъкмо се беше справил с тях, едно телефонно обаждане развали всичко.


  – Ало, комисерийо? Комисерийо, вие самият лично ли сте на тилифона?


  – Аз самият лично съм, Катарè. Говори спокойно.


  В полицейското управление бяха сложили Катарела да отговаря на телефона с погрешното убеждение, че там може да направи по-малко поразии, отколкото другаде. След като няколко пъти беше изпускал нервите си, Монталбано разбра, че единствената възможност да проведе диалог с Катарела в поносимите граници на делириума беше да използва неговия начин на изразяване.


  – Моля за извинение и разбиране, комисерийо.


  Хайде, бе! Просеше извинение и разбиране. Монталбано наостри слух, защото, когато така нареченият италиански на Катарела ставаше превзет и помпозен, означаваше, че въпросът никак не е маловажен.


  – Говори, без да се колебаеш, Катарè!


  – Преди три отминали дни търсеха точно вас, ама вас, комисерийо, вас ви нямаше, но аз забравих да ви осведомя.


  – Откъде се обаждаха?


  – От Флорида, комисерийо.


  Буквално се ужаси. За момент се видя облечен в анцуг да тича заедно с атлетичните и смели американски полицаи от отдел „Наркотици“, ангажирани, в това число и той, в някакво сложно разследване за трафик на наркотици.


  – Би ли ми задоволил любопитството, като ми кажеш на какъв език си говорихте?


  – Как на какъв език, комисерийо? На талянски, комисерийо.


  – Казаха ли ти за какво ме търсят?


  – Разбира се, за всяко нещо всичко ми казаха.


  – Казаха ми така, че е умряла жената на заместник-началника на дирекцията на полицията в Тамбурано.


  Отдъхна си с облекчение, не можа да се въздържи да не го направи. Обаждането е било не от Флорида, а от полицейското управление във Флоридия, близо до Сиракуза. Катерина Тамбурано от доста време беше много болна и новината никак не беше неочаквана.


  – Комисерийо, все така вие лично ли сте?


  – Все така съм аз, Катарè, не съм се променил.


  – Дори казаха, че опелото ще се проведе в четвъртък сутринта в девет часа.


  – Четвъртък? Значи, утре сутринта?


  – Да, да, комисерийо.


  Беше голям приятел с Микеле Тамбурано и не можеше да не отиде на погребението, извинявайки се с това, че не му се е обадил дори по телефона. От Вигата до Флоридия бяха поне три часа и половина с кола.


  – Слушай, Катарè, моето возило е на сервиз. Имам нужда от служебния автомобил, затова утре сутринта точно в пет часа трябва да е при мен, в Маринела. Предупреди господин Ауджело, че ще отсъствам и ще се върна в ранните следобедни часове. Разбра ли ме добре?


  ***


  Излезе изпод душа, а кожата му беше почервеняла като рак. Беше злоупотребил с врялата вода и за да уравновеси усещането си за студ, погледна морето. Започна да се бръсне и чу, че служебната кола пристига. Впрочем кой ли в радиус от десетина километра не би чул, че идва? Колата пристигна със свръхзвукова скорост, наби спирачки, а те изсвириха върху дребния чакъл, който се разхвърча във всички посоки. След това се чу отчаяното ръмжене на двигателя, работещ на високи обороти, пронизителната смяна на предавките, острото изсвирване на гумите и още веднъж разхвърчалия се дребен чакъл. Водачът беше направил маневрата и обърнал в посока за връщане.


  Когато излезе от дома си, готов за отпътуването, видя Гало, официалния шофьор на полицейското управление, който сияеше от радост.


  – Погледнете тук, комисарю! Погледнете какви следи! Каква маневра! Накарах колата да се завърти около себе си!


  – Поздравления – каза навъсено Монталбано.


  – Да пусна ли сирената? – попита го Гало в момента, в който потеглиха.


  – Да, пусни си я в задника – отговори му свирепо Монталбано и затвори очи, защото не му беше до празни приказки.


  ***


  Гало, който страдаше от комплекса на нереализирал се пилот от пистата в Индианаполис, веднага щом видя началника си да затваря очи, започна да увеличава скоростта, за да достигне километражът нивото на шофьорските му умения, които смяташе, че притежава. Нямаше и четвърт час, откакто бяха на път, когато стана сблъсъкът. При изсвирването на спирачките Монталбано отвори очи, но не видя нищо, ама нищичко, защото главата му яростно отхвърча напред, пос-ле назад, издърпана от предпазния колан. Чу се унищожителен трясък между ламарини, след това се върна тишината. Вълшебна тишина с пеещи птички и лай на кучета.


  – Ранен ли си? – попита комисарят, виждайки, че Гало си разтрива гърдите.


  – Не. А вие?


  – Нищо ми няма. Ама как стана?


  – Една кокошка ми пресече пътя.


  – Никога не съм виждал кокошка да пресича пътя, когато по него идва кола. Да огледаме повредите.


  Слязоха. Не се виждаше жива душа. Следите от гумите след продължителното натискане на спирачките се бяха отпечатали по асфалта и точно в началото им се виждаше тъмна купчинка. Гало се доближи до нея, а после победоносно се обърна към комисаря:


  – Какво ви казах? Кокошка е била!


  Беше ясно, че е самоубийство. Колата, в която се бяха забили, смачквайки цялата ѝ задница, трябва да е била над-лежно паркирана на ръба на шосето, но от удара се беше изместила леко накриво. Зелено като бутилка рено „Туинго“, което беше запушило коларския път, водещ след около трийсетина метра към двуетажна виличка със зарешетени врати и прозорци, докато служебната им кола беше само със счупен фар и смачкан десен калник.


  – И сега какво ще правим? – попита отчаяно Гало.


  – Тръгваме си. Според теб нашата кола работи ли?


  – Сега ще проверя.


  На задна скорост, тракайки, служебната кола се измъкна от заклещването с другия автомобил. Дори и този път никой не надникна от двата прозореца на малката вила. Бяха заспали дълбок сън. Туингото със сигурност принадлежеше на някого от тази къща, тъй като нямаше други жилища в околността. Докато Гало с двете си ръце се опитваше да повдигне калника, който се триеше в гумата, Монталбано написа на листче телефонния номер на полицейското управление и го напъха под чистачката на туингото.


  Когато не ти върви, наистина не ти върви. Половин час след като бяха потеглили, Гало започна отново да разтрива гърдите си и от време на време лицето му се изкривяваше в болезнена гримаса.


  – Ще карам аз – каза комисарят.


  Гало не се възпротиви. Когато стигнаха до Фела, вместо да продължи по магистралата, Монталбано навлезе в отбивката, която водеше към центъра на града. Гало не обърна внимание, защото беше затворил очи и подпрял главата си на прозорчето на вратата.


  – Къде сме? – попита, поглеждайки, веднага щом чу, че колата спря.


  – Ще те заведа в болницата във Фела. Слизай.


  – Нищо ми няма, комисарю.


  – Слизай. Искам да те прегледат.


  – Вие обаче ме оставяте тук и продължавате. Ще ме вземете на връщане.


  – Не дрънкай глупости. Тръгвай.


  Прегледът, който направиха на Гало, с преслушването, трите измервания на кръвното налягане, рентгена и всичко останало, продължи повече от два часа. Накрая заключиха, че Гало няма нищо счупено, а болката се дължи на лошия удар във волана. Чувството на слабост е реакция след уплахата, която е изпитал.


  – Сега какво ще правим? – попита отново и все по-обезкуражено Гало.


  – Какво искаш да правим? Продължаваме. Само че аз ще карам.


  ***


  Вече беше идвал във Флоридия два или три пъти, дори си спомняше къде живее Тамбурано. Затова се насочи към църквата „Дела Мадона деле Грацие“, която беше почти залепена за къщата на колегата му. Като пристигна на площада, зърна траурно декорирания храм и хората, които бързаха да влязат в него. Изглежда, опелото беше започнало по-късно, защото непредвидените обстоятелства не се случваха само на него.


  – Аз отивам в гаража на полицейското управление, за да погледнат колата – каза Гало, – след това ще мина оттук, за да ви взема.


  Монталбано влезе в препълнената църква, в която траурната церемония беше започнала току-що. Огледа се наоколо, но не разпозна никого. Тамбурано сигурно беше на първия ред, близо до ковчега пред главния олтар. Комисарят реши да остане там, където си беше, до входната врата, така щеше да стисне ръката на Тамбурано, когато изнасяха ковчега от църквата. При първите думи на свещеника, доста след като опелото вече беше започнало, потръпна. Сигурен беше, че е чул добре.


  Отчето беше започнал да казва:


  – Нашият много скъп Никола изостави този изпълнен със сълзи свят...


  Набра смелост и докосна по рамото една старица:


  – Извинете ме, госпожо, чие е това погребение?


  – На клетия счетоводител Пекораро. Защо?


  – Мислех, че е на госпожа Тамбурано.


  – Ах! Нейното опело беше в църквата „Санта Анна“.


  Половин час, и то на бегом му трябваше, за да стигне пеша до църквата „Санта Анна“. Задъхан и изпотен, завари само енорийския свещеник в празния храм.


  – Простете ми, погребението на госпожа Тамбурано?


  – Свърши преди повече от два часа – каза му той, измервайки го строго с поглед.


  – Знаете ли дали тук ще бъде погребана? – попита Монталбано, като отбягваше погледа на отеца.


  – Не, разбира се! След края на опелото я натовариха, за да я закарат във Вибо Валентия. Ще бъде погребана там в семейната им гробница. Съпругът ѝ, вдовецът, поиска да я следва със своя автомобил.


  И така, всичко се оказа напразно. Беше забелязал на площад „Дела Мадона деле Грацие“ едно кафене с масички отвън. Когато Гало пристигна с поправената надве-натри кола, вече беше станало два часа. Монталбано му разказа какво се бе случило.


  – А сега какво ще правим? – попита Гало за трети път от сутринта, изпаднал в тотално обезсърчение.


  – Изяж един кроасан със скрежина, че тук я правят много хубаво, и после се връщаме. Ако Господ ни помага и Богородица ни следва по пътя, в шест вечерта ще сме във Вигата.


  Молитвата му беше чута и пътуваха безпроблемно.


  – Колата все още е там – рече Гало, когато в далечината вече се виждаше Вигата.


  Туингото си стоеше, както го бяха оставили сутринта, леко напряко в началото на черния път.


  – Би трябвало вече да са се обадили в полицейското управление – каза Монталбано.


  ***


  Говореше небивалици, защото гледката на автомобила и малката вила със зарешетените прозорци го накараха да се почувства неловко.


  – Върни се назад – заповяда изведнъж на Гало.


  Гало направи рискован обратен завой, който предизвика хор от клаксони, а при туингото направи отново още по-опасен завой и спря зад катастрофиралата кола.


  Монталбано слезе бързешком. Преди това, докато минаваха покрай нея, правилно беше видял в огледалото за обратно виждане, че листчето с телефонния номер все още си стоеше под чистачката, без никой да го е докоснал.


  – Тази работа нещо не ми вдъхва доверие – каза комисарят на Гало, който се беше приближил до него.


  Разходи се по черния път. Изглежда, виличката беше строена наскоро, защото пред входната ѝ врата се виждаше, че тревата все още е изгоряла от варта. А в единия ъгъл на площадката имаше наредени нови керемиди. Комисарят огледа внимателно прозорците, но през тях не проникваше светлина.


  Приближи се до вратата и натисна звънеца. Почака малко и пак го натисна.


  – Ти знаеш ли на кого принадлежи? – попита Гало.


  – Не, господин комисар.


  Какво да направи? Свечеряваше се, усещаше, че умората започва да го наляга, чувстваше върху плещите си тежестта на този ялов и уморителен ден.


  – Да си тръгваме – каза. И добави в напразен опит да убеди самия себе си: – Със сигурност са се обадили.


  Гало го погледна несигурно, но не отвори уста.


  ***


  Комисарят дори не накара Гало да влезе в полицейското управление, а веднага го изпрати у дома, за да си почива. Заместника му, Мими Ауджело, го нямаше, защото го беше извикал на рапорт новият началник на дирекцията на полицията в Монтелуза, Лука Бонети-Алдериги, енергичен младеж от Бергамо, който за месец вече беше успял да си навлече омразата на всички.


  – Началникът – осведоми го Фацио, сержантът, с когото Монталбано беше по-близък – се развилня, че не ви е намерил във Вигата. Затова трябваше да отиде господин Ауджело.


  – Трябваше? – отвърна комисарят. – Ама този не изпуска удобен случай да се изложи на показ!


  Разказа на Фацио за сутрешния инцидент и го попита дали знае кои са собствениците на малката вила. Фацио нямаше представа, но увери началника си, че на следващата сутрин ще отиде да провери в общината.


  – Ааа, колата ви е в нашия гараж.


  Преди да се върне вкъщи, комисарят разпита Катарела.


  – Слушай, опитай се да си спомниш добре. Случайно да са се обаждали за автомобила, в който се блъснахме?


  Никакво обаждане.


  ***


  – Обясни ми по-добре – каза Ливия със засегнат глас по телефона от Бокадасе, Генуа.


  – Ама какво има за разбиране, Ливия? Казах ти го вече и ще ти го повторя. Документите за осиновяването на Франсоа все още не са готови, появиха се непредвидени спънки, а зад гърба ми вече не стои старият началник на полицията, който винаги беше готов да оправи всяко нещо. Нужно е търпение.


  – Не ти говорех за осиновяването – каза му с леден тон Ливия.


  – Ах, така ли? А за какво тогава?


  – Говорех ти за нашето бракосъчетание. Можем да се оженим, докато трудностите около осиновяването се разрешават. Двете неща не зависят едно от друго.


  – Разбира се, че не – каза Монталбано, който продължаваше да се чувства като преследван и сгащен натясно.


  – Искам точен отговор на въпроса, който сега ще ти задам – продължи непримиримо Ливия. – Представи си, че осиновяването е невъзможно. Тогава според теб какво трябва да направим – да се оженим или не?


  Много силна и внезапна гръмотевица подсигури разрешението на въпроса.


  – Какво става? – попита го Ливия.


  – Гърми. Има ужасна бур... – прекъсна връзката и изключи телефона.


  ***


  Не можа да заспи. Обръщаше се ту на едната, ту на другата страна в леглото, омотавайки се в чаршафите. Към два часа разбра, че е безсмислено да се опитва да заспи. Стана, облече се, взе коженото калъфче, което много отдавна му беше подарил един обирджия на къщи, станал впоследствие негов приятел. Качи се на колата си и потегли. Бурята все повече се усилваше, а светкавиците превръщаха нощта в ден. При туингото прикри колата си под дърветата и спря фаровете. От жабката взе пистолета, чифт ръкавици и електрическо фенерче. Изчака дъждът да намалее и на един скок прекоси шосето, изкачи се по черния път и се прилепи към вратата. Натиска дълго звънеца, но не получи отговор. Сложи си ръкавиците и от коженото калъфче извади голям пръстеновиден ключодържател, от който висяха десетина шперца с различна форма. На третия опит вратата се открехна, беше затворена само отвътре, но без ключът да е превъртян. Влезе и я затвори зад гърба си. Наведе се в тъмнината и си развърза подгизналите обувки, оставайки по чорапи. Пусна фенерчето, като го държеше насочено към пода. Намираше се в обширна трапезария с хол към нея. Мебелите миришеха на лак, всичко беше ново, чисто и подредено. Едната врата водеше към толкова излъскана кухня, че изглеждаше като извадена от някоя реклама. Другата врата беше на банята, също толкова блестяща, че изглеждаше все едно никога в нея не е влизал човек. Изкачи се бавно по стълбището, което водеше към горния етаж. На него имаше три затворени врати. Първата, която отвори, му разкри малка чиста стая за един гост; втората го отведе в баня, която беше по-голяма от тази на партера, но, обратно на тази долу, тук цареше забележителна бъркотия. Розовият хавлиен халат беше захвърлен на пода, сякаш онзи, който го е носил, набързо го е свалил от себе си. В третата стая беше спалнята на собствениците. И, разбира се, тялото на младата руса стопанка, голо и почти коленичило, с корем, подпрян на ръба на леглото, разперени ръце, лице, погребано под чаршафа, раздран на парцали под ноктите на жената, която беше драскала по него по време на смъртоносните конвулсии при удушаването ѝ. Монталбано се приближи към трупа и сваляйки едната си ръкавица, го докосна леко – беше леденостуден и вдървен. Трябва да е била много красива. Комисарят слезе по стълбището, обу си отново обувките, с кърпичката си подсуши мокрото петно, което те бяха оставили по пода, излезе от малката вила, затвори вратата, прекоси шосето, влезе в колата си и потег-ли. Мислите лудешки се въртяха из главата му, докато се връщаше към Маринела. Как да съобщи за престъплението? Не можеше, разбира се, да отиде и да каже на съдебния следовател онова, което беше направил. Съдебният следовател, заместил господин Ло Бианко, който беше излязъл в пенсия, за да задълбочи безконечните си исторически проучвания върху своите двама псевдопредци, беше венецианец, който се казваше Николо, а фамилията му беше Томазео и във всеки един момент му изтъкваше своите „неотменни прерогативи“. Имаше лице на изнурено дете, което криеше под брада и мустаци като тези на мъчениците от Белфиоре1. Докато отваряше вратата на дома си, Монталбано най-накрая се почувства осенен от идея как да разреши проблема. Едва след всичко това успя божествено да се наспи.


  
    1 Белфиоре е малка долина близо до Мантуа, където е изпълнена първата от поредицата смъртни присъди, издадени от фелдмаршал Йозеф Радецки срещу италианските борци за независимостта на Ломбардия и Венето от Австро-унгарската империя, превърнали се впоследствие в мъченици. – Б. пр.
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  Пристигна в полицейското управление в осем и половина отпочинал и свеж.


  – Знаеш ли, че началникът на полицията е благородник? – беше първото нещо, което му каза Мими Ауджело.


  – Това морална преценка ли е, или хералдически факт?


  – Хералдически факт.


  – Вече го бях разбрал от чертичката между двете фамилни имена. А ти, Мими, как постъпи? Обръщаше се към него с графе, бароне или маркизе? Добре ли го изчетка?


  – Стига, Салво, безсмислено си обзет от тази фикс идея!


  – Аз?! Фацио ми каза, че в разговора с началника по телефона направо си въртял опашка, а след това си се изстрелял като ракета, за да отидеш при него.


  – Слушай, началникът буквално ми каза: „Ако комисар Монталбано е неоткриваем, елате незабавно вие“. Какво трябваше да направя? Да му отговоря, че не мога, защото висшестоящият ми ще се ядоса?


  – Какво искаше?


  – Не бях сам. Там беше половината провинция. Съобщи ни, че има намерение да обновява, да заменя старото с ново. Каза, че който не е в състояние да го следва в този негов устрем, може да отиде да се предаде за вторични суровини. Каза точно така: да се предаде за вторични суровини. На всички им стана ясно, че визира теб и Сандро Тури от Калашибета.


  – Обясни ми по-добре как така ви стана ясно.


  – Защото, когато каза „да се предаде за вторични суровини“, дълго се взира първо в Тури, а след това в мен.


  – Не е ли възможно да е имал предвид точно теб?


  – Хайде, Салво, всички знаят, че не те уважава.


  – Какво искаше господин принцът?


  – Да ни каже, че след няколко дни ще пристигнат твърде модерни компютри във всяко полицейско управление. От нас поиска име на полицай, на когото особено му се удава информатиката. И аз му го дадох.


  – Ама ти луд ли си? Тук никой няма дори минимално понятие от тези неща. Какво име си му дал?


  – Това на Катарела – каза сериозно и невъзмутимо Мими Ауджело.


  Акт на истински саботьор. Изведнъж Монталбано се изправи и се затича да прегърне своя заместник.


  ***


  – Научих всичко за малката вила, от която се интересувате – каза Фацио, сядайки на стола пред бюрото на комисаря. – Говорих със секретаря на общината, който знае и кътните зъби на всеки човек от Вигата.


  – Казвай.


  – И така, теренът, върху който се издига виличката, е принадлежал на доктор Розарио Ликалци.


  – Доктор по какво?


  – Истински доктор, медик. Починал е преди петнайсетина години, оставяйки го на по-големия си син, Емануеле, той също е лекар.


  – Във Вигата ли живее?


  – Не, господине. Живее и работи в Болоня. Преди две години този Емануеле Ликалци се оженил за момиче оттам. Дошли в Сицилия на сватбено пътешествие. Жената видяла терена и от този момент се заинатила, че иска да си направят малка вила на него. Това е всичко.


  – Знаеш ли къде са в този момент семейство Ликалци?


  – Съпругът е в Болоня, а тя преди три дни е видяна в градчето да се занимава с мебелировката на виличката. Има зелено като бутилка „Туинго“.


  – Същата, в която Гало се удари.


  – Точно така. Секретарят ми каза, че тази жена не може да остане незабелязана. Изглежда, е много красива.


  – Не разбирам защо госпожата все още не се е обадила – рече Монталбано, който, когато решеше, можеше да е изключителен актьор.


  – Имам някаква идея защо – каза Фацио. – Секретарят ми каза, че госпожата е, как да го нарека, много контактна, поддържа много приятелства.


  – С жени ли?


  – И с мъже – подчерта многозначително Фацио. – Възможно е госпожата да гостува на някое семейство, което може би е дошло да я вземе със своята кола. Едва когато се върне, ще е в състояние да види щетите.


  – Приемливо е – заключи Монталбано, продължавайки да разиграва своя театър.


  ***


  Веднага щом Фацио излезе, комисарят се обади на госпожа Клементина Вазиле Коцо.


  – Скъпа госпожо, как сте?


  – Комисарю! Каква приятна изненада! Карам я някак си с божията помощ.


  – Бих ли могъл да мина през вас да се видим?


  – По всяко време сте добре дошли.


  Госпожа Клементина Вазиле Коцо беше възрастна парализирана дама, бивша начална учителка, надарена с интелект, непринудени и сериозни добродетели. Комисарят се беше запознал с дамата по време на едно оплетено разследване преди три месеца и беше останал синовно привързан към нея. Монталбано не си го признаваше открито, но тази беше жената, която би искал да избере за майка, защото своята беше загубил твърде малък и в паметта си съхраняваше за нея само някаква златиста луминесценция.


  – Мама добра ли беше? – беше попитал веднъж баща си в опита да си обясни защо споменът за майка му се състоеше само от някакъв светлинен нюанс.


  – Като пшеница, огряна от слънцето – беше лаконичният отговор на баща му.


  Монталбано беше придобил навика да навестява госпожа Клементина поне веднъж в седмицата, разказваше ѝ за някое от разследванията, с които се занимаваше, а жената, благодарна за посещението му, което прекъсваше монотонността на дните ѝ, го канеше да хапва с нея. Пина, камериерката на госпожата, беше сприхава особа, а и Монталбано ѝ беше антипатичен, но умееше да приготвя изтънчени гозби.


  Госпожа Клементина, облечена твърде елегантно, с индийски копринен шал върху раменете си, го прие в хола.


  – Днес има концерт – прошепна тя, – но вече е към края си.


  Преди четири години госпожа Клементина разбрала от камериерката си Пина, която пък го била научила от Йоланда, гувернантката на маестро Каталдо Барбера, че известният цигулар, който живееше в апартамента над нейния, имал големи проблеми с данъците си. Тогава поговорила със сина си, който работеше в данъчната служба на Монтелуза, и проблемът, породен на практика заради някакво недоразумение, бил разрешен. Десетина дни след това гувернантката Йоланда ѝ донесла бележка: „Уважаема госпожо, за да ви се отблагодаря поне отчасти, всяка петъчна сутрин от девет и половина до десет и половина ще свиря за вас. Ваш предан: Каталдо Барбера“.


  И така, всяка петъчна сутрин госпожата се обличаше подобаващо, за да отдаде на свой ред почит на маестрото, и отиваше да се настани в нещо като холче, където звукът се чуваше най-добре. А маестрото от горния етаж точно в девет и половина засвирваше със своята цигулка.


  Във Вигата всички знаеха за съществуването на маес-тро Каталдо Барбера, но малцина го бяха виждали лично. Син на железничар, бъдещият маестро се родил във Вигата преди шейсет и пет години, но напуснал градчето, ненавършил десет години, защото преместили баща му в Катания. За кариерата му жителите на Вигата научили от вестниците. Каталдо Барбера учил цигулка и за кратко станал концертиращ музикант с международна известност. Необяснимо защо, но на върха на славата си се беше оттеглил във Вигата, където си беше купил апартамент и живееше като доброволен затворник.


  – Какво свири? – попита Монталбано.


  Госпожа Клементина му подаде един лист на квадратчета. Маестрото имаше навика да изпраща на госпожата ден преди концерта написаната с молив програма. Изпълненията за този ден бяха „Испански танц“ от Сарасате и „Скерцо-тарантела“, опус шестнайсет, от Виенявски. Когато концертът свърши, госпожа Вазиле Коцо взе телефонната слушалка и набра някакъв номер, постави вилката на поставката и започна да ръкопляска. Монталбано сърдечно се присъедини към нея. Не разбираше нищо от музика, но в едно беше сигурен, а именно че Каталдо Барбера е голям изпълнител.


  – Госпожо – подхвана комисарят, – зад посещението ми се крие личен интерес, нуждая се да ми направите услуга.


  Продължи, като ѝ разказа всичко онова, което му се беше случило предишния ден. Катастрофата, объркването на погребенията, нелегалното нощно посещение във виличката, откриването на трупа. В края на разказа си комисарят се по-двоуми, защото не знаеше как да формулира молбата си.


  Госпожа Клементина, която от време на време се забавляваше, но и вълнуваше, го окуражи:


  – Хайде, комисарю, не се безпокойте. Какво искате от мен?


  – Бих желал да направите анонимно телефонно обаждане – каза на един дъх Монталбано.


  ***


  От десетина минути вече се беше върнал в стаята си, когато Катарела му прехвърли обаждането на господин Латес2, шеф на кабинета на началника на полицията.


  
    2 От latte – мляко (итал.). – Б. пр.

  


  – Скъпи Монталбано, как сте? Как вървят нещата?


  – Добре – отвърна лаконично Монталбано.


  – Радвам се, че ви намирам в добро здраве – каза шефът на кабинета, така че да не опровергае прякора си Мляко и мед, който някой му беше лепнал заради неговата сладникавост, която обаче беше опасна.


  – На вашите заповеди – насърчи го Монталбано.


  – И така. Няма и четвърт час, откакто някаква жена се обади в централата на дирекцията на полицията, искайки да говори лично с господин началника. Настояваше много. Той обаче беше зает и ме натовари да я изслушам. Жената беше обзета от истерия и крещеше, че в някаква виличка в местността Три фонтана е било извършено престъпление. След това затвори телефона. Началникът моли за всеки случай да отидете там и след това да му докладвате. Госпожата каза също, че виличката лесно се разпознава, защото пред нея има спряно зелено туинго.


  – О, боже! – каза Монталбано, започвайки да рецитира ролята си от второ действие, тъй като госпожа Клементина Вазиле Коцо вече беше изиграла блестящо своята.


  – Какво има? – попита, изпълнен с любопитство, господин Латес.


  – Това е изключително съвпадение! – каза Монталбано с удивен глас. – След това ще ви докладвам.


  ***


  – Ало? Комисар Монталбано съм. Със съдебния следовател Томазео ли говоря?


  – Да. Добър ден. Слушам ви.


  – Господин Томазео, шефът на кабинета на началника на полицията току-що ме информира, че е получил анонимно обаждане, в което са доложили за престъпление в малка вила на територията на Вигата. Нареди ми да отида и да хвърля един поглед. Отивам.


  – Не мислите ли, че става въпрос само за някаква недодялана шега?


  – Всичко е възможно. Държа да ви осведомя, зачитайки изцяло вашите неотменни прерогативи.


  – Разбира се – каза удовлетворено съдебният следовател Томазео.


  – Имам ли позволение да действам?


  – Естествено. И ако там наистина е извършено престъпление, незабавно ме уведомете и ме изчакайте да дойда.


  ***


  Обади се на Фацио, Гало и Галуцо и им каза, че трябва да отидат с него в местността Три фонтана, за да проверят дали е извършено убийство.


  – Това същата виличка, за която ми поискахте сведения, ли е? – попита смаяно Фацио.


  – Онази същата, пред която се ударихме в туингото ли? – повдигна въпроса Гало, гледайки смаяно началника си.


  – Да – отговори им и на двамата комисарят, приемайки смирен вид.


  – Ех, какъв нос имате вие!3 – възкликна с възхищение Фацио.


  
    3 Алюзия с Пинокио, чийто нос става все по-дълъг след всяка негова лъжа. – Б. пр.

  


  ***


  Едва потеглили, и Монталбано вече беше отегчен от фарса, който след малко щеше да се наложи да разиграва, преструвайки се на удивен пред гледката с трупа. Отегчен заради времето, което щяха да му загубят съдебният следовател, съдебният лекар, криминолозите, които бяха способни да се забавят с часове, преди да пристигнат на место-престъплението. Затова реши да засили темпото.


  – Подай ми мобилния телефон – каза на Галуцо, който седеше пред него. На мястото на водача, естествено, седеше Гало.


  Набра номера на съдебния изпълнител Томазео.


  – Монталбано съм. Господин съдебен следовател, оказа се, че анонимното обаждане не е никаква шега. За съжаление, във виличката намерихме труп от женски пол.


  Реакциите на хората, които пътуваха с него в колата, се оказаха различни. Гало започна да криволичи с колата, навлезе в насрещната лента и се изпречи срещу камион, натоварен с железни пръти, избогохулства и се върна отново в своята лента. Галуцо подскочи, опули очи, изви се върху облегалката и погледна началника си със зяпнала уста. Фацио видимо се вцепени и се вторачи пред себе си безизразно.


  – Идвам веднага – каза съдебният следовател Томазео. – Кажете ми точно къде се намира виличката.


  Все по-отегчен, Монталбано подаде мобилния телефон на Гало.


  – Обясни му добре къде се намира. След това уведоми доктор Паскуано и криминолозите.


  Фацио заговори едва когато колата им спря зад зеленото като бутилка туинго.


  – Бяхте ли си сложили ръкавици?


  – Да – каза Монталбано.


  – За всеки случай, за по-голяма сигурност, сега, като влезем, пипайте навсякъде с голи ръце, за да оставите колкото е възможно повече отпечатъци.


  – Вече съм помислил и за това – каза комисарят.


  След бурята от нощес от бележката, пъхната под чистачката, не беше останало почти нищо и цифрите на телефонния номер се бяха изтрили от водата. Монталбано не я извади.


  ***


  – Вие двамата огледайте тук долу – каза комисарят на Гало и Галуцо.


  А той, последван от Фацио, се качи на горния етаж. Под електрическата светлина тялото на мъртвата не му направи такова впечатление както предната нощ, когато я беше видял под оскъдната светлина на фенерчето си – изглеждаше не толкова истинско, макар и да не беше изкуствено.


  Синкавобелият вцепенен труп приличаше на гипсовите макети на жертвите от изригналия в Помпей вулкан. Както беше със забита по очи глава, се оказваше невъзможно да зърне лицето ѝ. Съпротивата ѝ, преди да умре, трябва да е била ожесточена, тъй като по раздрания чаршаф бяха разпръснати руси кичури, а по раменете ѝ, точно под тила, се набиваха на очи синкавите следи от подкожни кръвоизливи. Изглежда, убиецът е вложил цялата си сила, за да я принуди да наведе лицето си до такава степен, че то да потъне в матрака, без повече към него да може да премине дори струйка въздух.


  От долния етаж се качиха Гало и Галуцо:


  – Долу всичко изглежда наред.


  Добре де, изглеждаше като макет, но си оставаше убита гола млада жена, в поза, която изведнъж му се стори непоносимо безсрамна – изнасилена неприкосновена интимност, осквернена от осемте полицейски очи. Като че ли с това искаше да върне поне малка част от личното ѝ достойнство, затова попита Фацио:


  – Казаха ли ти как се казва?


  – Да. Ако е госпожа Ликалци, казвала се е Микела.


  Отиде в банята, вдигна от земята розовата хавлия, занесе я в спалнята и покри тялото.


  Слезе на партера. Ако беше успяла да се избави, Микела Ликалци щеше да има още работа по подреждането на вилата.


  В единия ъгъл на хола бяха подпрени два навити на руло килима, диванът и фотьойлите все още бяха във фабричната си целофанена обвивка, а малката масичка, чиито крака стърчаха във въздуха, беше поставена върху един все още неразопакован кашон. Единственото нещо, което изглеждаше подредено, беше шкафчето със стъклени витрини, в което бяха разположени в перфектен ред обичайните предмети за показване – две стари ветрила, няколко керамични статуетки, затворен калъф за цигулка и много красиви колекционерски раковини.


  Първи пристигнаха онези от отдел „Криминология“. Началникът на полицията Бонети-Алдериги беше сменил Якомуци, стария шеф на групата, с младия господин Аркуа, прехвърлен от Флоренция. Якомуци, още преди да стане шеф на отдел „Криминология“, беше нелечим ексхибиционист, който винаги бързаше пръв да се покаже в някаква поза пред фотографите, операторите и журналистите. Монталбано, вземайки го на подбив, както често правеше, го наричаше Пипо Баудо4. В края на краищата вярваше малко в приноса на научните изследвания при разследването. Поддържаше тезата, че интуицията и разумът рано или късно щяха да стигнат до истината, без подкрепата на микроскопи и анализи. За Бонети-Алдериги това беше истинска ерес и той бързо се отърва от нея. Вани Аркуа беше пълно подобие на Харолд Лойд5, винаги с разрошени коси, обличаше се като разсеяните учени от кинолентите през трийсетте години и изпитваше култ към науката. Монталбано му се дразнеше много, а Аркуа му отвръщаше със същата сърдечна антипатия. Онези от „Криминология“ пристигнаха в комплект с две коли, които се движеха с пуснати до дупка сирени, все едно се намираха в Тексас. Бяха осем души, всичките цивилни. Най-напред свалиха от багажниците сандъците и касетките, приличаха на хора от снимачна площадка. Когато Аркуа влезе в хола, Монталбано дори не го поздрави, а само с палец му направи знак, че това, което ги интересува, се намира на горния етаж.


  
    4 Пипо Баудо (р. 1937 г.) – италиански телевизионен водещ. – Б. пр.


    
      5 Харолд Лойд (1893–1971) – американски актьор и продуцент. – Б. пр.

    

  


  Все още не се бяха качили всички, когато Монталбано чу гласа на Аркуа:


  – Извинете, комисарю, но бихте ли дошли за момент?


  Той не си даде много зор. Когато стигна в спалнята, усети как погледът на шефа на отдел „Криминология“ го прониза.


  – Когато открихте трупа, той така ли беше?


  – Не – каза безразлично, без никаква емоция Монталбано. – Беше гол.


  – И откъде взехте тази хавлия?


  – От банята.


  – За бога, върнете всичко както е било преди това! Нарушили сте картината на местопрестъплението! Това е много неприятно!


  Монталбано, без да продума, се приближи до трупа, взе хавлията и я метна върху ръката си.


  – Ама че задник, момчета!


  Проговорилият беше фотографът на „Криминология“, приличаше на гнусен папарак с риза извън панталоните.


  – Заповядай, ако искаш – каза му комисарят. – И без това вече е в подходяща поза.


  Фацио, който познаваше опасността, която често се криеше зад контролираното спокойствие на Монталбано, направи крачка към него. Комисарят погледна в очите Аркуа:


  – Разбра ли защо съм го направил бе, лайнар? – и излезе от стаята. В банята набързо изми лицето си, хвърли на пода хавлията приблизително където я беше намерил, и се върна в спалнята.


  – Ще бъда принуден да съобщя на началника на полицията – каза му с леден тон Аркуа.


  Гласът на Монталбано обаче беше по-леден от неговия с десет градуса:


  – Вие с него се разбирате много добре.


  ***


  – Комисарю, аз, Гало и Галуцо ще излезем навън да изпушим по една цигара. И без това само дразним тези от „Криминология“.


  Монталбано дори не отговори, беше се вглъбил в някаква своя мисъл. От хола се качи отново на горния етаж, огледа стаичката и банята.


  На партера вече беше проучил внимателно, но без да намери онова, което го интересуваше. За всеки случай се показа за миг в спалнята, окупирана и обърната наопаки от криминолозите, и провери за онова, което му се стори, че беше видял преди това.


  Навън пред малката вила дори и той си запали цигара. Фацио току-що беше приключил да говори по мобилния телефон.


  – Помолих да ми дадат телефонния номер и адреса на съпруга ѝ в Болоня – обясни му той.


  – Комисарю – подхвана Галуцо, – ние тримата си говорехме за едно странно нещо...


  – Гардеробът в спалнята все още не е разопакован. А аз дори погледнах и под леглото – добави Гало.


  – Аз пък прегледах във всички останали стаи. Но...


  Фацио, който се готвеше да завърши със заключението, се спря пред жеста, който началникът му направи с ръка.


  – ...но дрехите на госпожата никъде ги няма – завърши Монталбано.
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