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  За автора


  
    Жоржи Амаду (1912–2001) е роден в бразилския щат Баиа, от който по-късно ще черпи ненаситно, пресъздавайки бразилската действителност и душевност с помощта на фолклорни и фантастични елементи. Като политически емигрант във Франция в края на 40-те години попада в компанията на личности като Сартр, Арагон и Пикасо, които оказват важно въздействие върху мирогледа му. През 1958 г. с книгата си „Габриела, карамфил и канела“ Амаду изоставя политическото си мисионерство и създава литературата, която го прославя завинаги и навред по света, издигайки бразилската литература като цяло до световните върхове. Амаду на португалски означава „любим“, „обичан“, и той наистина е един от любимите писатели на цели поколения. Със своите 32 романа, преведени на 48 езика, Амаду е най-четеният и най-продаван бразилски писател и до днес.


  


  Анотация


  
    Годината е 1925 и малкото градче Илиеус в южна Бразилия, столица на търговията с какао, е оживено като кошер от небивалата реколта и от надежди за прогрес, но изконните традиции не могат да бъдат лесно изкоренени. Ако мъжът не застреля жена си и любовника й, когато ги свари заедно в леглото, той ще бъде опозорен и прогонен от града. Ако мъжът не хойка по кабарета и бардаци, значи нещо не му е наред. Ако жената не е вярна на съпруга си, тя съсипва доброто имe и честта на целия род. Ако пък любовницата си намери друг мъж, редно е да бъде пребита и също прогонена позорно от града. Управляват „полковниците“ и не са нужни сложни законодателства и политически институции. Всичко е ясно. Въпрос на куршуми, а не на изборни бюлетини.


    И тогава се появява Габриела, лъхаща на канела и карамфил. Тя е млада, хубава, щастлива и свободна, смее се високо, ходи, сякаш танцува. Габриела е първична, обича простите радости, живее в състояние на морална невинност и не осъзнава нормите, налагани от обществото. А когато уважаваният Насиб Саад, съдържател на бар със сирийски корени, я наема за готвачка, неизбежното се случва и двамата се влюбват. Колкото и да го обича обаче, Габриела обича и останалите мъже. За да я запази само за себе си, Насиб решава да се ожени за нея. Но има цветя, които не цъфтят във ваза и Габриела е от тях...


    Човек се чуди на какво по-напред да се възхити – на умението, с което Амаду плете едновременно десет сюжета, на изящната паяжина на неговото слово или на хумора, нежността, любовта към човека...

    В. „Сатърдей ревю“ / Saturday Review


    Чарлс Дикенс на двайсетия век. Забавно, клюкарско, бъкащо от живот.

    Сп. „Ню Йоркър“ / New Yorker

  


  
    На Зелия – за ревността,
нейните песни и страдания –
лунен блясък от Габриела
и кръстът на моята любов.


    На Алберту Кавалканти –

    образът на Габриела,
танцуваща, весела, замечтана.


    На господин Антониу Бульоес
с цялата моя почит –
нейният аромат на карамфил.


    На Моасир Уернек ди Кастру,
млад хубавец симпатичен –
на него оставя за спомен
своите въздишки Габриела,
ах.


    И на тримата –
приятелството на автора.


    (Из “Завещание на Габриела”)

  


  


  
    Дъх на карамфил,
  


  
    кожата – канела,
  


  
    идвам отдалеч
  


  
    зарад Габриела.
  


  (Песен от областта на какаото)


  По странно съвпадение, както би казала дона Арминда, тази любовна история започва в същия онзи ясен и слънчев пролетен ден, когато земевладелецът Жезуину Мендонса уби с револверни изстрели своята съпруга – дона Синязиня Гедес Мендонса – видна дама от местното общество, мургава възпълна жена, отдадена твърде много на църковните празници – и доктор Осмунду Пиментел, хирург-зъболекар, млад, изискан мъж, малко нещо поет, дошъл в Илиеус няколко месеца преди това. А сутринта на същия ден, преди още трагедията да бе потресла целия град, старата Филомена изпълни най-сетне отдавнашната си закана, напусна кухнята на Насиб и замина с влака в 8 часа за Агуа Прета, където нейният син имаше доходна работа.


  Според думите на Жоао Фулженсиу, много мъдър човек, собственик на Образцовата книжарница, център на интелектуалния живот в Илиеус, денят бил избран зле – толкова хубав, първият слънчев ден след продължителен дъждовен период, със слънце, което гали кожата като милувка. Не бил ден за проливане на кръв. Но тъй като полковник Жезуину Мендонса беше човек на честта и действието, малко склонен към четене и естетически доводи, подобни мисли дори не бяха минали през наранената му от рогата глава. Часовниците бяха едва ударили два часа, време за следобедна дрямка, когато той се появи неочаквано – всички смятаха, че е в имението си – и отправи на оня свят красивата Синязиня и нейния съблазнител Осмунду с по два точни изстрела. С това той накара града да забрави коментарите по останалите събития: засядането на бреговия кораб сутринта при влизането му в пристанището, откриването на първата автобусна линия между Илиеус и Итабуна, неотдавнашния голям бал в клуба “Прогрес” и дори вълнуващия спор, повдигнат от Мундиньо Фалкау относно земекопачките за почистване на пристанищното дъно. Що се отнася до малката лична драма на Насиб, който внезапно бе останал без готвачка, за нея научиха само неговите най-близки приятели, като не й отдадоха, разбира се, особено значение. Всички се вълнуваха от трагичната история на жената на чифликчията и на зъболекаря било поради високото обществено положение на замесените в нея три лица, било поради изобилието от подробности, някои от тях доста сочни и пикантни. Въпреки разпространените хвалби по повод напредъка на града (“Илиеус се цивилизова с неудържим ритъм” – писа известният адвокат д-р Езекиел Праду във в.“Диариу ди Илиеус”), хората в този край все още предпочитаха да си приказват за истории с насилие, любов, ревност и кръв. С течение на времето ехото от последните изстрели на битката за земя бе почнало да заглъхва, но в хората от Илиеус се запазваше вкусът към пролятата кръв от онези героични времена. Бяха останали и някои привички: да се показва наляво и надясно смелост, денем и нощем да се чистят револвери, да се пие и да се играе комар. Все още техният живот се уреждаше от определени закони. Един от най-неоспорваните бе приложен отново през онзи ден: честта на измамения съпруг може да се измие само със смъртта на двамата виновници. Идваше от стари времена, не бе записан в нито един кодекс, но живееше в съзнанието на хората, останал от някогашните мъже, първите, изсекли горите, за да засадят какаови дръвчета. Така беше и в Илиеус през тази 1925 година, когато розите цъфтяха върху земята, наторена с трупове и кръв, когато богатствата се множаха, когато прогресът навлизаше и изменяше облика на града.


  Толкова силен бе у хората вкусът към кръв, че дори самият Насиб арабинът, грубо засегнат в своите интереси поради заминаването на Филомена, забрави своите грижи и се отдаде изцяло на коментарите около двойното убийство. Изменяше се физиономията на града, прокарваха се улици, внасяха се автомобили, строяха се малки дворци, правеха се пътища, издаваха се вестници, образуваха се клубове – Илиеус се преобразяваше. Но по-бавно се изменяха обичаите и нравите на хората. Така е във всички общества.


  


  ПЪРВА ГЛАВА


  ЛИНЕЕНЕТО НА ОФЕНИЗИЯ


  (тя се появява съвсем за малко, но въпреки това е много важна)


  


  
    През тази година на неудържим прогрес...
  


  
    (Из един вестник в Илиеус от 1925 г.)
  


  Рондо на Офенизия


  
    Чуй ме, братко мили мой,


    чуй ме ти, Луис Антониу.


    


    Офенизия се люлее


    на хамака във забрава,


    в летен зной ветрило вее,


    от морето бриз повява


    и в косата й лудее,


    тя очите си затваря,


    тя потъва в сладък блян –


    и внезапно идва кралят


    със брада като катран,


    о, вълшебство!


    


    Ах, не искам тези рими,


    стихове за Офенизия


    и от Рио нова рокля,


    огърлица и колан,


    и наметка от коприна,


    и маймунката от тебе,


    те защо са ми, за Бога,


    братко мой Луис Антониу?


    Във очите черен плам


    (– Те на краля са очите!)


    Как ме заслепяват те,


    и брадата – кадифе.


    (– Императорска брада!)


    Мекичка е за спане,


    искам да ми бъде мъж.


    (– Как за крал ще се омъжиш!)


    Нищо! Искам го веднъж


    във леглото ми поне.


    (– Сестро, ти ще ни посрамиш!)


    


    Ни барон, ни граф не искам,


    нито кандидат заможен,


    нито стих от Теодору,


    нито рози, карамфили,


    нито обици с брилянти –


    искам само да се сгуша


    аз във кралската брада!


    Братко мой Луис Антониу,


    Авила сме род прославен,


    думата ми запомни,


    ако с краля се не любя,


    тук, в хамака,


    аз от мъка


    ще склопя очи!

  


  ЗА СЛЪНЦЕТО И ДЪЖДА И ЗА ЕДНО МАЛКО ЧУДО


  През въпросната 1925 година, когато разцъфна идилията между мулатката Габриела и арабина Насиб, сезонът на дъждовете бе продължил твърде дълго, много по-дълго от нормалното и необходимото. Земевладелците се разминаваха по улиците като подплашено стадо и се питаха със страх в очите и в гласа:


  – Дали пък няма да спре?


  Имаха предвид дъждовете. Никога не бяха виждали да се излива от небето толкова вода – и ден, и нощ, почти без прекъсване.


  – Още една седмица и всичко ще бъде застрашено.


  – Цялата реколта...


  – Боже мой!


  Казваха, че се очаква изключителна реколта, далеч по-богата от всички предишни. Цените на какаото продължаваха да се покачват и това означаваше още по-голямо богатство, охолство, изобилие и купища пари. Полковниците щяха да изпращат синовете си в най-скъпите училища на големите градове, щяха да издигнат нови жилища за семействата си на току-що прокараните улици, щеше да има луксозни мебели, докарани от Рио де Жанейро, рояли за украса на салоните, добре обзаведени магазини, оживена търговия, разливане на алкохол по кабаретата, жени, докарани с параходите, хазарт нашироко по барове и хотели – или, с една дума, прогрес, толкова пре-хвалената цивилизация.


  А всъщност тези дъждове – сега така проливни, застрашителни, потопни – бяха закъснели, бяха карали хората дълго да ги чакат и да се молят! Месеци по-рано големците вдигаха очи към ведрото небе, търсеха облаци, признаци за скорошен дъжд. Какаовите плантации растяха, разпрострели се върху цялата южна област на Баиа, и очакваха необходимия дъжд, за да наедреят плодовете, които току-що се бяха появили от цветчетата. През тази година процесията за празника на свети Георги наподобяваше нетърпеливо колективно обричане пред светеца-покровител на града.


  Най-видните граждани, най-големите земевладелци, облечени в яркочервените туники на братството, носеха гордо върху раменете си богато украсената носилка на светеца. А това значеше твърде много, тъй като господарите на какаото не се славеха с особена религиозност, не посещаваха черквите, избягваха богослуженията и изповедите и оставяха тези слабости за жените в семейството си.


  – Черквата е женска работа.


  Те само даваха пари на епископа и свещениците за различните начинания и за развлечения, за Училището на калугерките на хълма Витория, за Епископския дворец, за школите по катехизис, девятъците, за месеца на Дева Мария, за панаирите и празниците на свети Антоний и свети Йоан.


  Тази година вместо да пиянстват по баровете, те взеха участие в религиозните процесии със свещ в ръка, загрижени, готови да дадат мило и драго на свети Георги в замяна на скъпоценните дъждове. Тълпата вървеше след носилките със светиите и пригласяше по улиците на молитвите на отците. В богати одежди, с ръце, сключени за молитва, със загрижено лице, отец Базилиу извисяваше звучния си глас и подсилваше молбите. Той беше избран на тази важна служба заради своите забележителни добродетели, признати и ценени от всички, и за това, че този свят човек, собственик на земи и какаови плантации, беше пряко заинтересован от небесната намеса. Затова той се молеше с удвоено усърдие.


  Множество стари моми, обкръжили статуята на света Мария Магдалена, изнесена предния ден от черквата “Сао Себастиао”*, за да придружава носилката на светия патрон при неговата обиколка из града, чувстваха, че изпадат в екстаз поради изключителната възбуда на отеца. Той обикновено беше припрян и добродушен – претупваше своите богослужения, не слушаше внимателно изповедите им, независимо от това, че те имаха много да му разказват, – с една дума, беше толкова различен от отец Сесилиу например.


  Енергичният и заинтересован глас на свещеника се извисяваше в гореща молитва, все по-силно ехтяха гърлените гласове на старите моми и дружният хор на полковниците, на техните съпруги, дъщери и синове, на търговците, износителите, работниците, дошли за празника от вътрешността, на хамалите, на моряците, на леките жени, на търговските служители, професионалните играчи и всякакви злосторници, на децата от школите по катехизис и девойките от дружеството на Дева Мария. Молитвата се издигаше към кристалното, безоблачно небе, на което като смъртоносна огнена топка жареше безмилостното слънце, готово да унищожи току-що пръкналите се какаови плодове.


  По силата на едно дружно обещание, дадено по време на последния бал на клуба “Прогрес”, някои от видните дами на обществото придружаваха процесията с боси нозе. Те принасяха в жертва пред светеца своята елегантност, молейки го за дъжд. Шепнеха се различни обещания, искаха от светеца да побърза, не се допускаше никакво забавяне – той добре виждаше колко са загрижени неговите чеда – и искаха от него незабавно чудо.


  Свети Георги не беше безразличен към молитвите, към неочакваната и трогателна религиозност на полковниците, към обещаните от тях пари за църквата, към мъките на госпожите по неравната каменна настилка на улиците, но без съмнение най-много беше трогнат от мъките на отец Базилиу. Толкова загрижено беше отчето за съдбата на своите какаови плодове, че по време на паузите в молитвите, когато хорът извисяваше глас, той се кълнеше пред светията да се въздържа цял един месец от нежните услуги на Оталия, негова кръстница и прислужница. Тя бе кръстница пет пъти на пет здрави наследници, жизнени и многообещаващи като какаовите насаждения на бащата, тя ги бе носила пред кръщелния купел, увити в скъпи тъкани и дантели. Понеже не можеше да ги осинови, отец Базилиу стана кръстник и на петте деца – три момичета и две момчета – и като проява на християнско милосърдие им даде правото да ползват фамилното му име – Серкейра, едно хубаво и честно име.


  Как можеше свети Георги да остане безразличен пред толкова скръб? Добре или лошо, той беше ръководил съдбините на тази земя, сега земя на какаото, винаги, още от далечните времена на конквистадорите. Дарителят Жоржи ди Фигейреду Корейа, получил от краля на Португалия в знак на приятелство тези десетки левги земя, покрити с непроходими гори, не пожелал да изостави дворцовите удоволствия на Лисабон заради непристъпните джунгли и изпратил своя зет испанец да умре тук от ръцете на индианците. Но му поръчал преди всичко да постави тези феодални владения, които неговият господар, кралят, бе имал добрината да му подари, под покровителството на светеца-победител на драконите. Той не отишъл в далечната първобитна земя, но й дал своето име, посвещавайки я на своя съименник свети Георги*. По този начин светецът следял от своя кон на Луната неспокойния живот в тази земя, наречена Сао Жоржи ди Илиеус, близо четиристотин години. Той видял как индианците убили първите колонизатори и как на свой ред те били разкъсани и поробени; видял засаждането на плантациите със захарна тръстика, после изместени от кафеени насаждения, някои по-малки, други недоходни. Видял как тази земя вегетира без особено бъдеще в продължение на векове. Присъствал е на пристигането на първите какаови храсти и заповядал на маймуните жупара да се погрижат за разпространяването им. Може би без определена цел, а само за да промени малко пейзажа, от който вероятно е бил вече изморен след толкова много години. Защото той не можеше да допусне, че с какаото идва богатството, новото време на земята, поставена под негово покровителство. Тогава видял ужасни неща: хора да се убиват предателски и жестоко, за да притежават долини и хълмове, реки и планини, да се опожаряват гори, трескаво да се засаждат просторни земи с какао. Видял как областта изведнъж напредва, как се зараждат села и селища; видял как в Илиеус идва прогресът и с него един епископ. Създали се нови общини – Итабуна, Итапира, издигнало се Училището на калугерките. Той видял как корабите стоварват хора – толкова много неща беше видял, че вече не можеше да очаква нещо да му направи впечатление. И все пак тази неочаквана и дълбока религиозност на полковниците, хора сурови, малко привързани към закони и молитви; това лудешко обещание на отец Базилиу Серкейра, невъздържан и горещ човек по природа, толкова горещ и невъздържан, че светецът се съмняваше дали ще може да изпълни обещанието си докрай, го развълнува.


  Когато процесията излезе на площада “Сао Себастиао” и спря пред малката бяла черквица, когато Глория се прекръсти от своя прокълнат прозорец, когато арабинът Насиб се показа от празния си бар, за да види по-добре зрелището, тогава стана въпросното чудо. Не, синьото небе не се покри с черни облаци, не почна да вали дъжд. Сигурно за да не наруши процесията. Но на небето се появи една избледняла дневна луна, много ясно видима въпреки ослепителния блясък на слънцето. Негърчето Туйска първо забеляза и привлече вниманието на сестрите Дос Рейс, своите господарки, които бяха в групата на облечените в черно стари моми. Последва всеобщо възклицание пред чудото, нададено най-напред от развълнуваните стари моми, понесе се из множеството, след това се разпростря из целия град. В продължение на два дена не се говори за друго. Свети Георги бе дошъл да чуе молитвите и дъждовете нямаше да се забавят.


  Действително, няколко дни след процесията небето се покри с дъждовни облаци и още в началото на нощта почна да вали. Само че свети Георги, разбира се, изненадан от размера на молитвите и обещанията, от босите крака на дамите и чудовищното заричане за въздържане от страна на отец Базилиу, прекали с чудото, та сега дъждовете не искаха да спрат и сезонът на валежите продължаваше вече две седмици повече от обичайното.


  Едва показалите се какаови плодове, заплашени от слънцето, не можеха да нарастват, но сега, благодарение на дъждовете, се бяха развили в невиждано дотогава пищно изобилие и отново се нуждаеха от слънце, за да узреят. Ако дъждовете, проливни и непрестанни, продължаха, те можеха да загният, преди да са обрани. Със същия плах и загрижен поглед полковниците сега се взираха в оловното небе, от което непрестанно валеше, и търсеха изчезналото слънце. Свещи горяха пред олтарите на свети Георги, свети Себастиао, Мария Магдалена и дори пред олтара на света Богородица на победата в параклиса при гробищата. Още една седмица, още десет дни дъжд и какао-вата реколта щеше да бъде съвсем застрашена – напрегнатото изчакване беше трагично.


  Ето защо сутринта, в която тази история започва, един стар земевладелец, полковник Мануел дас Онсас* (наричаха го така, понеже неговите земи се простираха много надалеч и се говореше, а и той го потвърждаваше, че дори са чували из тях рисове), излезе от къщи почти по тъмно, в четири часа сутринта, и като видя чистото небе, фантастично синьо в настъпващата зора, и слънцето, което се показваше с радостен блясък над морската повърхност, вдигна ръце и викна с безкрайно облекчение:


  – Най-сетне... Реколтата е спасена.


  Полковник Мануел дас Онсас закрачи бързо към рибния пазар близо до пристанището, където всяка сутрин рано се събираха група познати около съдовете с мингау** от Баиа.


  Нямаше да намери никого, защото всякога пристигаше пръв. Въпреки това бързаше, сякаш всички го очакваха, за да чуят новината – тази толкова успокоителна новина за края на дъждовете. На лицето на чифликчията цъфтеше щастлива усмивка.


  Реколтата беше осигурена, щеше да бъде най-обилната и най-изключителната – с все по-високи цени – през тази година на многобройни обществени и политически събития. При толкова много промени в Илиеус, мнозина считаха годината за решаваща в живота на областта. За едни това беше годината на случая с пристанището, за други – годината на политическата борба между Мундиньо Фалкау, износител на какао, и полковник Жезуину Мендонса, а за някои – година на пристигането на първия шведски кораб, с което се сложи началото на директния износ на какао. Никой впрочем не говори за тази година на реколтата от 1925 – 1926 като за година на любовта между Насиб и Габриела. Дори когато ставаше дума за някои епизоди на идилията, не се разбираше, че историята на тази луда страст беше в центъра на целокупния живот на града повече от всяко друго събитие през онези години – когато неудържимият прогрес и новостите на цивилизацията изменяха физиономията на града.


  ЗА СМЕСИЦАТА ОТ МИНАЛО И БЪДЕЩЕ ПО УЛИЦИТЕ НА ИЛИЕУС


  Продължителните дъждове бяха превърнали пътищата и улиците в мочурища, ежедневно преравяни от стада магарета и ездитни коне.


  Даже новооткритото шосе между Илиеус и Итабуна, по което минаваха камиони и коли, стана по едно време почти непроходимо. Водата отнасяше мостчета и натрупа на места толкова кал, че шофьорите отстъпваха. Руснакът Жакоб и неговият съдружник, младият Моасир Естрела, собственик на гараж, се изплашиха. Преди да започнат дъждовете те организираха транспортна кампания за експлоатация на шосейната връзка между двата главни града на какаото и поръчаха от Южните щати четири малки автобуса. Пътуването с влак – дори когато нямаше закъснение – траеше три часа, а с автобус – само час и половина.


  Руснакът Жакоб беше собственик на камиони и с тях пренасяше какао от Итабуна до Илиеус. Моасир Естрела имаше гараж в центъра и също имаше работа с камиони. Те обединиха своите сили, взеха кредит от една банка, подписаха пљлици и поръчаха колите. Потриваха ръце в очакване на доходната сделка. По-точно руснакът потриваше ръце, а Моасир само си подсвиркваше. Залепените по стълбовете из града известия съобщаваха за предстоящото откриване на автобусна линия, с която ще се пътува по-бързо и по-евтино, отколкото с влака, а в гаража се чуваше неговото радостно подсвиркване.


  Но колите закъсняха и когато най-сетне един малък товарен кораб на “Лойд Бразилейру” ги стовари сред възторга на целия град, дъждовете бяха в своя разгар, а шосето – в окаяно състояние. Дървеният мост над реката Кашоейра, същинско сърце на шосето, беше застрашен от придошлата река и съдружниците решиха да отложат откриването на линията. Новичките коли престояха почти два месеца в гаража. През това време руснакът ругаеше на непознат език, а Моасир си подсвиркваше гневно. Сроковете на полиците в банката изтичаха и ако Мундиньо Фалкау не им беше помогнал в бедата, предприятието щеше да се провали още преди началото. Мундиньо сам потърси руснака, прати да го повикат в неговата кантора и му предложи необходимата сума без лихва. Мундиньо Фалкау кредитираше и насърчаваше прогреса в Илиеус.


  Въпреки че времето продължаваше да е лошо, дъждовете понамаляха, реката спадна. Жакоб и Моасир изпратиха да поправят за тяхна сметка някои мостчета, нахвърлиха камъни по най-хлъзгавите места и започнаха да обслужват линията. Първото пътуване след откриването, начело с Моасир Естрела, който караше автобуса, даде повод за речи и шеги. Всички пътници бяха гости: префектът, Мундиньо Фалкау с някои износители, полковник Рамиру Бастус, други земевладелци, Капитана, Доктора, адвокати и лекари. Някои се побояха от шосето и се извиниха под различни предлози, но техните места бяха заети от други. Имаше толкова много кандидати, че най-накрая останалите тръгнаха пеша. Пътуването трая два часа – шосето беше в много лошо състояние, – но протече без никакъв по-особен инцидент. При пристигането в Итабуна имаше фойерверки и тържествен обяд. Тогава руснакът Жакоб съобщи за голяма вечеря в Илиеус след първите петнайсет редовни рейса и покани видните жители от двете общини, за да се отбележи тази проява на местния прогрес. Вечерята беше поръчана на Насиб.


  “Прогрес” беше думата, която най-често се чуваше в Илиеус и Итабуна по онова време. Тя се повтаряше настойчиво от всяка уста. Появяваше се във вестниците – в ежедневника и седмичниците, – възникваше при споровете в Образцовата книжарница, из баровете и кабаретата. Жителите на Илиеус я повтаряха във връзка с новите улици, градините, сградите на търговския център и модерните жилища край плажа, канцелариите на вестник “Диариу ди Илиеус”, автобусите, които тръгваха сутрин и следобед за Итабуна, камионите за пренасяне на какао, силно осветените барове, новия кинотеатър “Илиеус”, футболното игрище, училището на д-р Енош, изгладнелите лектори, дошли от Баиа и чак от Рио де Жанейро, клуба “Прогрес” с неговите чайове и танци. “Това е прогресът!” – казваха гордо те със съзнанието, че всички участват в така забележителните изменения във физиономията на града и неговите навици.


  Благоденствието и главозамайващият растеж се виждаха навсякъде. Прокарваха се улици към морето и хълмовете, появяваха се градини и площадки, строяха се къщи, павилиони, малки дворци. Наемите се покачваха, а в търговския център достигаха абсурдни цифри. Банките от Южните щати откриваха свои агенции, а Бразилската банка си построи нова сграда на четири етажа, истинска красота!


  С всеки нов ден градът губеше изгледа на военен лагер от времето на битките за земя: едри земевладелци на коне, с револвери на пояса, готови на всичко наемни убийци с ръка върху оръжието, които минават по непавирани, винаги кални, винаги прашни улици и изпълват със страх неспокойните нощи, и амбулантни търговци, изложили стоката си по тротоарите. Всичко това бе свършило. Градът блестеше със своите многоцветни и богати витрини, появяваха се все нови и нови магазини и бакалници, амбулантните търговци се срещаха само по пазарите из вътрешността. Барове, кабарета, кинотеатри, училища... Хората в този край не бяха много набожни, но все пак се гордееха с провъзгласяването им за епархия и посрещнаха сред незабравими празненства първия си епископ. Всички – латифундисти, износители, банкери, търговци – дадоха пари за построяването на Училището на калугерките, предназначено за момичетата от Илиеус, и за епископския дворец, издигнат до него на хълма Конкиста. Същите хора бяха дали пари и за обзавеждането на клуба “Прогрес”, основан по инициатива на търговци и доктори, начело с Мундиньо Фалкау. Всяка неделя там имаше танцови забави и от време на време големи балове. Появиха се и футболни клубове, напредваше и сдружението “Руй Барбоза”. През тези години Илиеус почна да придобива широка известност като “Царицата на Юга”. Какаовата култура господстваше в цялата южна част на щат Баиа. Нямаше нищо по-доходно, богатствата растяха, растеше и Илиеус, столицата на какаото.


  Но въпреки това неудържимият прогрес и величавото бъдеще се смесваха из улиците на града с останки от времето на битките за земя, с неотдавнашното минало на борби и бандити. Стада магарета, натоварени с какао за складовете на износителите, все още нахлуваха в търговския център и се смесваха с камионите, които бяха почнали да ги конкурират. Все още се срещаха мъже в ботуши, с револвери на показ, все още често избухваха сбивания из крайните улици, прочути бандити доказваха своята храброст в евтините кръчмички, от време на време насред улицата се извършваше и някое убийство. Тези хора се разминаваха по настланите и чисти улици с преуспяващи износители, облечени елегантно при шивачи, дошли от Баиа, с неизброимите търговски посредници, шумни и сърдечни, винаги запознати с последните вицове; с пристигащите с всеки параход лекари, адвокати, зъболекари, агрономи, инженери. Имаше и доста миролюбиви земевладелци. Те се движеха без ботуши и без оръжие, строяха си хубави жилища, прекарваха част от времето си в града, записваха децата си в училището на Енош или ги пращаха в гимназиите в Баиа. Съпругите им ходеха в именията само в празнични дни, обличаха се в коприна, носеха обувки с високи токове и посещаваха празненствата в клуба “Прогрес”.


  Много неща все още напомняха стария, някогашен Илиеус. Но не от времето на плантациите за захарна тръстика, на бедните кафеени плантации, на благородните господа, на черните роби, на прославения род Авила. От това далечно минало бяха останали само далечни спомени, с които се занимаваше единствен Доктора. Думата е за по-близкото време – за времето на големите борби за обсебване на земята, след което йезуитите донесоха първите присади какао. За времето, когато хората, дошли да търсят богатство, се нахвърлиха върху горите и си оспорваха под дулото на револвери и парабели владението на всяка педя земя. Времето, когато хората от рода на Бадарос, Оливейра, Брас Дамазиу, Теодору дас Барауна и много други кръстосваха пътищата, прокарваха път през горите и водеха кървави битки начело на бандити; когато горите бяха изсечени, а какаовите дръвчета посадени върху трупове и кръв; когато господстваше измамата, а правосъдието беше поставено в служба на завоевателите на земята; когато всяко голямо дърво криеше стрелец, дебнещ из засада своята жертва. Именно това минало все още се явяваше в подробностите на градския живот и в навиците на хората. Навиците постепенно изчезваха, отстъпваха пред новото, пред новите обичаи. Но това не ставаше без съпротива, особено когато се отнасяше до навици, превърнати от времето почти в закон.


  Един от тези хора, привързани към миналото, изпълнен с недоверие към новостите в Илиеус, който прекарваше почти цялото си време в своите земи, а идваше в града за сделки или да спори с износителите, беше полковник Мануел дас Онсас. Като вървеше по безлюдната улица в тази ранна утрин без дъжд, първата след толкова време, той си мислеше да замине още същия ден за своето имение. Наближаваше сезонът на беритбата, слънцето щеше да почне да позлатява плодовете, а насажденията бяха истинска прелест. Тъкмо това му харесваше, градът не можеше да го завладее въпреки своите съблазни: кина, барове, кабарета с хубави жени, подредени магазини. Предпочиташе угощенията в чифлика, лова, гледката на какаовите насаждения, разговорите с работниците, повтаряните и преповтаряни истории от времето на борбите, случаите на ухапване от кобри, скромните мулатки в бедните публични домове на малките селища. Идваше в Илиеус да разговаря с Мундиньо Фалкау, да продаде какаото на зелено, да вземе пари за нови подобрения в чифлика. Износителят беше в Рио де Жанейро, но той не искаше да разговаря с управителя, предпочиташе да почака, Мундиньо щеше да се върне със следващия кораб.


  И докато го чакаше в града, въпреки дъждовете, приятелите му го бяха влачили по кина (обикновено той заспиваше посред филма, защото очите му се изморяваха), по барове и кабарета. Толкова напарфюмирани жени, Боже мой! – какво безумие... И вземаха много скъпо, искаха скъпоценности, пръстени... Този Илиеус беше истинско разорение... Видът на чистото небе, увереността, че реколтата е сигурна, че какаото ще се суши на гемиите, а медът, налят в сандъчета, ще замине натоварен на магаретата – всичко това го правеше толкова щастлив, че той се почувства несправедлив към семейството си. То живееше в чифлика, децата растяха без образование, жената стоеше в кухнята като някаква негърка, без никакви развлечения. Другите латифундисти живееха в града, строяха си хубави къщи, обличаха се като хората...


  От всичко, което вършеше в Илиеус по време на своите кратки престои, нищо не радваше Мануел дас Онсас толкова, колкото утринните разговори с приятелите на рибния пазар. Тази сутрин щеше да им съобщи решението си да се настани в Илиеус и да доведе семейството си. С тези мисли вървеше по безлюдната улица, когато пред пристанището срещна руснака Жакоб – с небръсната руса брада, разрошен, тържествуващ. Беше толкова възбуден и щастлив, че още преди да види добре полковника, разтвори обятията си и извика нещо на чужд език. Това не попречи на неграмотния земевладелец да го разбере и да отговори:


  – Значи, да... Най-сетне... Имаме слънце, приятелю. Руснакът потриваше ръце.


  – Сега ще пуснем три курса дневно: в седем часа, по обед и в четири следобед. И ще поръчаме още два автобуса.


  Заедно вървяха до гаража и полковникът съобщи без колебание:


  – Този път ще пътувам с тази ваша машина. Реших се...


  Руснакът се засмя:


  – При сухо шосе пътуването ще трае малко повече от час...


  – Ама че работа! Кой би помислил! Трийсет и пет километра за час и половина! А преди хората са пътували два дена с кон... Впрочем, ако Мундиньо Фалкау пристигне днес, можете да ми запазите билет за утре сутринта...


  – Само не за утре, полковник, не!


  – А защо не?


  – Защото утре е нашата тържествена вечеря и вие сте мой гост. Една първокласна вечеря с полковник Рамиру Бастус, префектите на Илиеус и на Итабуна, местния съдия, съдията от Итабуна, Мундиньо Фалкау – всички първа ръка хора... Управителят на Бразилската банка... Страхотен празник!


  – Кой съм аз, Жакоб, че да участвам в такива тежки чествания... Живея си в моята дупка.


  – Държа на вашето присъствие... В бар “Везувий”, при Насиб...


  – В такъв случай оставам за вдругиден...


  – Ще ви запазя място на първата седалка.


  Земевладелецът се сбогува.


  – Няма ли все пак опасност това чудо да се обърне? С такава скорост... Струва ми се невероятно!


  ЗА БЕЛЕЖИТИТЕ ЛИЧНОСТИ НА РИБНИЯ ПАЗАР


  Смълчаха се за момент, заслушани в сирената на кораба.


  – Вика лоцмана – каза Жоао Фулженсиу.


  – Това е “Ита”, идва от Рио де Жанейро. Мундиньо Фалкау пристига с него – осведоми Капитана, който всякога знаеше новините.


  Доктора отново се обади, като вдигна категорично пръст, за да подчертае думите си:


  – Помнете ми думата: за няколко години, за едно петилетие може би, Илиеус ще стане истинска столица. По-голяма от Аракажу, Натал, Масейо... Днес в северната част на страната няма град, който да напредва така бързо. Преди няколко дни четох в един вестник в Рио де Жанейро... – Той изговаряше думите бавно. Дори при обикновен разговор в гласа му имаше някакъв ораторски оттенък и неговото мнение се зачиташе твърде много. Пенсиониран държавен служител, познат като културен и талантлив човек, с дълги и мъчносмилаеми исторически статии, публикувани във вестниците на Баиа, Пелопидас де Асунсао д’Авила, жител на Илиеус от стари времена, беше едва ли не забележителност на града.


  Хората около него поклащаха одобрително глава. Те бяха доволни от спирането на дъждовете, а безспорният напредък на какаовата област будеше у всички – земевладелци, чиновници, търговци, износители – оправдана гордост. С изключение на Пелопидас, Капитана и Жоао Фулженсиу, никой от тези, които разговаряха на рибния пазар, не беше роден в Илиеус. Бяха дошли, привлечени от какаото, но се чувстваха родом от тук, завинаги свързани с този край.


  Полковник Рибейриньо, мъж с прошарена коса, си спомняше:


  – Когато слязох от парахода през 1902 г. – този месец ще станат 23 години, – тук беше отвратителна дупка. Краят на света, всичко пропадаше! Въобразявахме си, че е град... – изсмя се той при своя спомен. – Нямаше пристан за корабите, улиците бяха без настилка, слабо движение. Място, където да си чакаш смъртта. А днес какво виждаме: всеки ден нова улица. А пристанището – претъпкано с кораби.


  Той посочи пристанището: един товарен кораб на “Лойд” беше на пристана при железопътната линия, друг кораб на “Банана” – на пристана пред складовете, един влекач вдигаше котва от най-близкия пристан, за да стори място на парахода “Ита”. Лодки, моторници, кану сновяха непрестанно между Илиеус и Понтал, пристигаха от вътрешността по течението на реката.


  Те разговаряха на рибния пазар, разположен на открито срещу улица “Уняу”, дето пътуващите циркове издигаха своите куполи. Негърки продавачки предлагаха сладки и кускус, питки от царевично брашно и хлебчета от тапиока. Земевладелците, свикнали да стават рано в своите имения, и изтъкнати личности на града – Доктора, Жоао Фулженсиу, Капитана, Ньо Галу, понякога съдията и д-р Езекиел Праду – той почти винаги идваше направо от дома на любовницата си наблизо – се събираха тук всеки ден, преди още градът да се е събудил. Под предлог, че ще си купят най-хубава, прясна, още мърдаща жива риба от пазарните сергии, те разискваха последните събития, правеха предвиждания за дъждовете, реколтата или цената на какаото. Някои, като полковник Мануел дас Онсас, идваха толкова рано, че виждаха влизането на последните посетители на кабаре “Батаклан” и пристигането на рибарите. В кошовете им рибата, пренесена от лодкарите, блестеше като посребрена на утринната светлина. Полковник Рибейриньо, собственик на имението “Принцеса да Сара”, непринуден и добродушен въпреки богатството си, почти винаги беше тук, когато още в пет часа сутринта Мария да Сао Жоржи – хубава негърка, майсторка на мингау и кускус – слизаше от хълма с табла върху главата, облечена в басмена пола с крещящи цветове и колосана блуза с дълбоко деколте, което откриваше наполовина внушителните й гърди. Колкото пъти й помагаше да снеме съда с мингау или да нагласи таблата си, толкова пъти Рибейриньо поглеждаше в деколтето й.


  Някои идваха дори по чехли, по сако от пижама и стар панталон. Но Доктора, разбира се – никога. Той сякаш не сваляше дори за спане черните дрехи, високите обувки, твърдата яка с подгънати ъгли и строгата връзка. Всеки ден повтаряха едно и също: първо чаша мингау на рибния пазар, после оживен разговор, размяна на новини и звучен смях. След това отиваха на главния пристан, отново спираха за малко и почти винаги се разделяха пред гаража на Моасир Естрела, където в седем часа – новото зрелище – пътниците се качваха на автобуса за Итабуна.


  Корабът изсвири отново продължително и весело, сякаш искаше да разбуди целия град.


  – Качи се лоцманът. Ще влезе в пристанището.


  – Да, Илиеус е цял колос. Няма друга земя с по-голямо бъдеще.


  – Ако тази година какаото се покачи макар и само с пет-стотин рейса, при реколтата, която се очаква, ще можем да си напълним дюшеците с пари – отсече полковник Рибейриньо с алчен поглед.


  – Аз пък ще купя една хубава къща за моето семейство. Ще купя или ще построя – обяви полковник Мануел дас Онсас.


  – Така, много добре! Да, най-сетне, господине! – одобри Капитана, като го тупаше по гърба.


  – Време беше, Мануел – изръмжа Рибейриньо.


  – По-малките ми синове стават вече на училищна възраст и не искам да бъдат неуки като по-големите и като баща си. Искам поне един от тях да стане доктор с диплома.


  – Нещо повече – обади се Доктора, – местните богаташи, хората като вас, имат задължението да дават своя принос за напредъка на града, като строят хубави жилища, вили, малки дворци. Вижте двореца, който построи Мундиньо Фалкау на брега. При това той дойде едва преди няколко години и отгоре на всичко е ерген. За какво ти е, в края на краищата, трупането на пари, щом ще живееш заврян в чифлика без удобства?


  – Колкото до мене, аз ще си купя къща в Баиа и ще заведа семейството си там – каза полковник Амансиу Леал. Той беше без едно око и с недъг в лявата ръка, спомени от времето на битките за земя.


  – Това се казва липса на гражданско съзнание – възмути се Доктора. – В Баиа или тук спечелихте парите си? Защо да вложите в Баиа парите, които сте спечелили тука?


  – Спокойствие, Докторе, не се горещете! Илиеус е много хубав и прочие, но сам разбирате, Баиа е столица, там има всичко, има и добро училище за децата.


  Доктора не се успокояваше.


  – Има всичко, защото тук идвате с празни ръце, заглаждате шкембето, наблъсквате се с пари и после отивате да ги харчите в Баиа.


  – Аз мисля, приятелю Амансиу – обърна се Жоао Фулженсиу към плантатора, – че нашият Доктор е прав. Ако ние не се грижим за Илиеус, кой друг?


  – Така е, така... – отстъпи Амансиу. Той беше спокоен човек, не обичаше споровете. Никой не би допуснал, че се намира пред прославен в миналото главатар на бандити, пред един от мъжете, пролели най-много кръв в Илиеус по време на борбата за горите на Секейру гранди. – За мен лично няма друга земя като Илиеус. Само че в Баиа има други удобства, добри училища. Кой може да го отрече? Най-малките ми момчета са в Училището на йезуитите, а жена ми не иска да бъде далеч от тях. Тя тъгува по сина, който се учи в Сао Паулу. Какво мога да направя? Що се отнася до мене, аз не бих мръднал оттук...


  Капитана се намеси:


  – Не заради училището, Амансиу... Като имаме училището на д-р Енош, абсурдно е да се говори това. В Баиа няма по-добро училище.


  Не защото се нуждаеше, а за да помогне, лично Капитана преподаваше световна история в училището, основано от д-р Енош Лира, адвокат с малка клиентела. Той бе въвел модерни методи на обучение и премахнал боя.


  – Но не е признато официално.


  – Сигурно вече е станало. Енош получи телеграма от Мундиньо Фалкау, с която му съобщаваше, че министърът на правосъдието обещал за след няколко дни...


  – И тогава?


  – Този Мундиньо Фалкау е много умел...


  – Какъв дявол, според вас, търси той? – запита Мануел дас Онсас. Но въпросът остана без отговор, защото възникна спор между Рибейриньо, Доктора и Жоао Фулженсиу относно методите на преподаване в училище.


  – Говорете колкото си искате. Колкото до мене, не признавам друг, освен дона Гилиермина за първите букви. Желязна ръка. При нея се научи да чете и смята моят син. Тази работа да се преподава без плесници...


  – Изостаналост, полковник! – усмихна се Жоао Фулженсиу. – Мина това време. Съвременната педагогика...


  – Коя?


  – Смятам, че плесниците са по-нужни от...


  – Изостанали сте с цял век. В Съединените щати...


  – Момичетата ще ги пратя в Училището на калугерките. Но момчетата – при дона Гилиермина...


  – Модерната педагогика премахна боя и телесните наказания – успя да обясни Жоао Фулженсиу.


  – Не знам за какво говорите, Жоао Фулженсиу, но уверявам ви, че много са ме били. Ако сега знам да чета и да пиша...


  Така, спорейки върху методите на д-р Енош и на прочутата със своята строгост дона Гилиермина, те се насочваха към пристанището. По улиците вървяха в същата посока други хора, за да посрещнат кораба. Въпреки ранния час на пристанището беше доста оживено. Хамали пренасяха чували с какао от складовете за кораба на “Банана”. Една платноходка с вдигнати платна, подобна на огромна бяла птица, се готвеше да вдигне котва. Чу се писък на сирена, затрептя във въздуха и оповести скорошното заминаване. Мануел дас Онсас настояваше:


  – Какво целй Мундиньо Фалкау? Този човек е все неспокоен. Не му стигат неговите сделки, бърка се във всичко.


  – Ясно е... Иска да стане кмет на следващите избори.


  – Не вярвам... За него това е малко – каза Жоао Фулженсиу. – Той е много по-амбициозен.


  – От него би станал добър кмет, предприемчив.


  – Един непознат, пристигнал съвсем скоро!


  Доктора, който се възхищаваше от Мундиньо, отсече:


  – Тъкмо от хора като Мундиньо Фалкау имаме нужда! Хора далновидни, смели, решителни...


  – Смелост, Докторе, това никога не е липсвало на хората от този край...


  – Не говоря за това – да стреляш и да убиваш хора. Говоря за по-трудни неща...


  – По-трудни?


  – Мундиньо Фалкау пристигна съвсем скоро, както казва Амансиу. А виждате ли колко неща направи: прокара булевард край плажа – никой не вярваше в това, но беше голяма сделка, а за града – нещо чудесно. Докара първите камиони, без него нямаше да излиза вестник “Диариу ди Илиеус”, нито щяхме да имаме клуба “Прогрес”.


  – Казват, че заел пари на руснака Жакоб и на Моасир за предприятието с автобусите...


  – Съгласен съм с Доктора – каза Капитана, който дотогава мълчеше. – От такива хора ние имаме нужда... Готови да разбират и да подпомагат прогреса.


  Стигнаха до моста и се срещнаха с Ньо Галу, чиновник в данъчното управление, стар бохем, личност, желана във всички компании, с хрипкав глас, непримирим антиклерикал.


  – Привет на знатната компания! – ръкува се той и разказа: – Умирам за сън, почти не съм спал. Бях в “Батаклан” с арабина Насиб, после отидохме в дома на Машадау и там... ядене и жени... Но не можех да не се явя за пристигането на Мундиньо.


  Пред гаража на Моасир Естрела се събираха пътниците за първия автобус. Слънцето предвещаваше прекрасен ден.


  – Ще имаме първокласна реколта.


  – Утре сме на вечеря и банкет за автобусите...


  – Вярно. Руснакът Жакоб ме покани.


  Разговорът беше прекъснат от честите и тъжни изсвирвания на параходната сирена. Хората на пристана се раздвижиха нетърпеливо. Дори товарачите спряха и се заслушаха.


  – Заседна!


  – Отвратително пристанище!


  – Ако я караме тъй, даже и корабът на “Банана” няма да може да влезе.


  – А какво остава за параходите на “Костейра” и “Лойд”?


  Недостъпно и опасно беше пристанището на Илиеус, притиснато между хълма Уняо в града и хълма Пернамбуко, на острова близо до Понтал. Тесният, недостатъчно дълбок канал непрекъснато менеше пясъчното си дъно при всеки прилив и отлив. Корабите засядаха често и понякога се бавеха по цял ден, докато се измъкнат. Големите кораби не се осмеляваха да влизат в това опасно пристанище, въпреки великолепния кей на града.


  Сирената продължаваше да вие жално. Хората, дошли да чакат парахода, се запътиха към улиците на Уняо, за да видят какво става в пристанището.


  – Да отидем ли натам?


  – Това е възмутително – каза Доктора, докато групата вървеше по непавираната улица, за да заобиколи хълма, – Илиеус произвежда голямата част от какаото, което се консумира в света, има първокласен кей и въпреки това печалбата от износа отива в град Баиа. И всичко това заради проклетия вход на пристанището...


  Сега, след спирането на дъждовете, това беше за жителите на Илиеус най-важният въпрос. Всеки ден и навсякъде разискваха за пристанището и за необходимостта да бъде достъпно за големите параходи. Предлагаха мерки, критикуваха правителството, обвиняваха кметството, че не обръщало достатъчно внимание. Властите се задоволяваха с обещания, но не решаваха нищо определено, и доковете на Баиа продължаваха да събират таксите за износ.


  Когато спорът и този път се разгорещи, Капитана изостана, хвана под ръка Ньо Галу – на връщане, в един часа призори, го беше оставил пред вратата на Мария Машадау.


  – Е, как е особата?


  – Изключително нещо... – промърмори Ньо Галу с пресипналия си глас. И продължи: – Да знаете какво загубихте! Трябваше да видите арабина Насиб как прави любовно признание на онази новата, кривогледата, която излезе с него. Да паднеш от смях...


  Писъците на сирената ставаха все по-тревожни и те ускориха крачките си. Прииждаха хора от всички страни.


  


  


  Това е откъс от книгата . . .


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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