
		
			[image: Joze-Saramago--Vyzpomenanie-za-manastira.jpg]
		


		
			Авторски права

		

		
			José Saramago

			MEMORIAL DO CONVENTO

			© José Saramago, 1982

			All rights reserved

			© Здравка Найденова, превод

			© Стефан Касъров, художник на корицата

			ИК „Колибри“, 2018

			ISBN 978-619-02-0264-6

		


		
			За автора

		

		
			Жозе Сарамаго е роден през 1922 година в семейството на безземлените и неграмотни селяни Йосиф и Мария. На баща му викали Дивата ряпа, та чиновникът вписал прякора към името на новороденото, Saramago. Първата му служба е на автомонтьор. Първия си роман купува на 19 години. Единственото му дете се ражда през 1947-а, тогава публикува първата си книга – той я нарича „Вдовицата“, но издателят я преименува на „Земя на греха“. След нея в продължение на 20 години чувства, че няма нищо за казване, и не пише. Превежда от френски. Занимава се с литературна критика. После започва отново, със стихотворения.

			80-те години на миналия век посвещава на романи, които го прославят: „Възпоминание за манастира“, „Годината на смъртта на Рикарду Рейш“, „История на обсадата на Лисабон“... През 1991-ва португалското правителство отказва да представи неговото „Евангелие по Исуса Христа“ на конкурса за Европейска литературна награда и писателят се мести да живее на испанския остров Лансароте. Това се чете в автобиографията му в страницата на Нобеловата фондация в интернет. Сарамаго фигурира там от 1998-а, като единствен португалски литератор в списъка на наградените редом с Киплинг, Пирандело, Сартр, Неруда и другите – заради това, че „с притчи, изтъкани от въображение, състрадание и ирония, ни дава все нови и нови шансове да уловим убягващата действителност“. „Евангелието по Исуса Христа“ е забележително във всички отношения – от ненадейно живото звучене на своята отдавна завързана завръзка до проникновения превод.

			Световноизвестният португалски писател почина на 87-годишна възраст в дома си на о-в Лансароте на Канарските острови през юни 2010 година.

		


		
			Анотация

		

		
			„Възпоминание за манастира“ (1982) разкрива яркия белетристичен талант на бъдещия нобелист Жозе Сарамаго (1922-2010) и го налага като най-четения португалски писател. Романът е издаден в стотици хиляди екземпляри, преведен е на десетки езици и се превръща в световен бестселър. През 1984 г. е удостоен с Голямата награда на Португалския ПЕН-клуб. Сравняват го с „Името на розата“ на Умберто Еко и с творчеството на майстора на магическия реализъм Габриел Гарсия Маркес. Фелини вижда в него потенциал за кинематографично претворяване. Той е в основата на операта „Балтазар и Блимунда“ на италианския композитор Азио Корги, поставена през 1990 г. в „Ла Скала“.

			Португалия в началото на XVIII век. Крал Жоао V дава обет пред Бога, че ще построи манастир в Мафра, ако кралицата го дари с наследник. Започва невиждан по мащабност градеж, свързан с огромни усилия и жертви, в който участват хиляди поданици от цялата страна. В същото време Балтазар Седем Слънца, еднорък войник, и Блимунда Седем Луни, жена с необикновена дарба, помагат на отец Бартоломеу Гужмао в строежа на летателна машина.

			С епична сила на словото Сарамаго пресъздава великолепието на кралския двор, ужаса на Инквизицията и суеверието на народа. Редуват се епизоди, показващи битието и обичаите на обикновените хора, религиозни процесии и аутодафета, важни моменти от живота на кралското семейство… И на този пъстър фон се разгръща чистата и пламенна любов между Балтазар и Блимунда.

			„Възпоминание за манастира“ е роман, в който умело се преплитат исторически факти, художествена измислица и елементи на фантастика.

		


		
			Възпоминание за манастира

		

		
			На Изабел,

			Защото нищо не губи и не повтаря, 

			Защото всичко създава и обновява.

		


		
			Към бесилото вървеше мъж, а друг, като го срещна, му рече: Какво е това, сеньор, нима тъй отива ваша милост? И обреченият отвърна: Аз не отивам, тези ме водят.

			Абат Мануел Вельо1

			Je sais que je tombe dans l’inexplicable, quand j’affirme que la réalité – cette notion si flottante –, la connaissance la plus exacte possible des êtres est notre point de contact, et notre voie d’accès aux choses qui dépassent la réalité.

			Marguerite Yourcenar2

			
				
					1 Абат Мануел Вельо – псевдоним на монаха доминиканец Мануел Гилерм (1658–1730). – Б. р.

				

				
					2 3нам, навлизам в областта на необяснимото, като твърдя, че реалността – това тъй разтегливо понятие, – както и възможно най-точното познание за хората, това е нашата допирна точка и начинът ни да се доближим до нещата, които надхвърлят реалност­та (фр.). – Маргьорит Юрсенар. – Б. р.

				

			

		


		
			Дон Жоао, петият носител на това име в списъка на португалските крале, ще отиде тази нощ в покоите на своята жена, дона Мария Ана Жозефа, която преди около две години пристигна от Австрия, за да дари с инфанти португалската корона, но и до днес все още не е заченала. В двора и извън него вече се шушука, че утробата на кралицата вероятно е суха – подмятане, пазено грижливо от издайнически уши и уста и споделяно само между най-близки хора. Дума да не става вината да е у краля, първо, защото безплодието не е беда на мъжете, а на жените, та нали затова ги парясват толкова често, и второ, материално доказателство, ако изобщо такова е нужно, е наличието в кралството на множество незаконородени от кралско семе и това е само началото. Пък и кой моли до изнемога небето за син, кралят ли? Не, кралицата, и също по две причини. Първата от тях е, че един крал, при това португалски, не моли за нещо, което само той има власт да даде, а втората, че жената, бидейки по природа приемащ съд, естествено, трябва да се моли както по време на редовните служби, така и насаме. Но нито постоянството на краля, който освен при каноническа възбрана или физиологична пречка два пъти седмично изпълнява твърдо своя кралски и съпружески дълг, нито търпението и покорството на кралицата, дето освен на молитви се обрича и на пълна неподвижност, щом съпругът се оттегли от нея и от ложето, за да не смути оплодяващата среща на общите им секрети – нейните оскъдни по липса на насърчение, време и поради най-християнско нравствено въздържание, а на суверена обилни, както и се полага за мъж, ненавършил още двайсет и две години, – нищо не изду до днес корема на дона Мария Ана. Но Бог е велик!

			Велика почти колкото Бога е и римската базилика „Свети Петър“, която кралят строи сега. При този строеж няма изкопи, нито основи, негова опора е повърхността на масата и съвсем не е нужно тя да е кой знае колко солидна за товара, дето носи – миниатюра на базиликата, състояща се от сглобяеми според старата система „мъжки“ и „женски“ елементи, изваждани почтително от четирима дежурни царедворци. Сандъкът, откъдето ги вземат, ухае на тамян, а пурпурното кадифе, в което са завити поотделно, за да не се издраскат лицата на статуите в ръбовете на колоните, припламва на светлината на грамадните факли. Строежът е напреднал. Всички стени вече са здраво закрепени, виждат се изправените колони под корниза, обточен с латински букви, възвестяващи името и сана на Павел V Боргезе и които кралят отдавна е престанал да чете, макар че очите му все съзерцават поредния номер на този папа заради съвпадението с неговия собствен. За крал скромността би била недостатък. Той подрежда в отворите при горната част на корниза фигурите на пророците и светците и на всяка от тях царедворецът се покланя, когато отдръпва скъпоценните дипли на кадифето и поднася статуетката на дланта си – пророк, проснат по корем, светец с краката нагоре, но никой не обръща внимание на тази неволна непочтителност, още повече че кралят незабавно възстановява реда и тържествеността, подобаващи на свещените неща, изправя и поставя по местата им бдящите личности. Онова, което те виждат от висотата на корниза, не е площад „Свети Петър“, а кралят на Португалия и прислужващите му царедворци. Виждат пода на балкона с решетките, който гледа към вътрешността на кралския параклис, а утре в часа на първата служба, ако междувременно не са се завърнали при кадифето в сандъка, ще видят краля набожно да следи светата литургия, придружен от своята свита, но в нея вече няма да бъдат днешните благородници, защото седмицата свършва и други постъпват на служба. Под балкона има друг, и той закрит с решетки, но без въпросния строеж. Наподобява параклис или постница и от него кралицата отделно присъства на службата, но дори това свято място не ѝ помага да зачене. Сега остава само да се постави куполът на Микеланджело, каменната грамада, която тук е копие. Поради прекомерните си размери той се пази в отделен сандък и тъй като с него завършва строежът, полагането му е особено тържествено, тоест всички помагат на краля, а „мъжките“ и „женските“ елементи влизат с пукот в съответните сглобки и базиликата е готова. Ако мощният ек, който изпълва цялата църква, е успял да стигне през залите и дългите коридори до спалнята или покоите, където кралицата чака, то нека знае тя, че съпругът ѝ тръгва натам.

			Да чака. Засега кралят все още се приготвя за нощ­та. Придворните го събличат, обличат го в подходяща за случая и в духа на модата одежда, предавайки дрехите от ръка на ръка толкова почтително, сякаш са мощи на светици, напуснали този свят като девици, и всичко това става в присъствието на други прислужници и пажове – този отваря чекмеджето, онзи отдръпва завесата, един повдига светлината, друг наглася силата ѝ, двама стоят, без да мърдат, още двама правят същото, още толкова не се знае какво правят, нито защо са там. Накрая с общи усилия кралят е готов, един от благородниците оправя последната гънка, друг – бродираната яка, само миг и дон Жоао V ще се запъти към спалнята на кралицата. Стомната очаква извора.

			Но ето че влиза дон Нунo да Куня, епископът инквизитор, и води със себе си възрастен францисканец. От появата им до предаването на посланието се занизват сложни поклони, извивки, пристъпване, спиране и отстъпване, такъв е ритуалът на влизането в досег с краля, но всичко това ние ще приемем, че е сторено и описано, тъй като епископът бърза, а и заради вдъхновения трепет, обхванал монаха. Дон Жоао V и инквизиторът се отдръпват настрана и инквизиторът казва, На този монах, брат Антонио де Сао Жозе, разказах за мъката на Ваше Величество, задето кралицата, нашата господарка, не ви дарява с деца, и го помолих да се застъпи за вас пред Бога, та да ви даде потомство, а той ми отговори, че Ваше Величество ще има деца, стига да пожелае, и тогава го запитах какво иска да каже с тези толкова заплетени слова, тъй като се знае, че деца Ваше Величество желае, и той ми отговори, и то доста ясно, че ако дадете обет да издигнете манастир в градчето Мафра, Бог ще ви дари с наследници. И като изрече това, дон Нуно млъкна и кимна на арабидчанина3 да се приближи.

			Запита кралят, Истина ли е това, което току-що ми каза Негово Високопреосвещенство, че ако дам обет да издигна манастир в Мафра, ще имам деца, и монахът отговори, Истина е, господарю, обаче само ако манастирът е францискански, а кралят отново запита, Откъде знаете, а брат Антонио каза, Знам, но как научих не знам, аз съм само устата, чрез която говори истината, на вярата не ѝ остава нищо друго, освен да откликне, постройте, Ваше Величество, манастира и скоро ще имате потомство, не го стройте и Бог ще решава. Махна кралят с ръка на арабидчанина да се оттегли, а след това запита дон Нуно да Куня, Добродетелен ли е този монах, и епископът отговори, По-добродетелен от него в ордена няма. Тогава дон Жоао, петият носител на това име в списъка на португалските крале, получил уверение, че може да се обвърже с обета, издигна глас, за да го чуят ясно всички присъстващи и да го научат на другия ден градът и кралството, Давам кралската си дума, че ще заповядам да се построи манастир на францисканците в градчето Мафра, ако кралицата ме дари с дете в срок до една година, смятано от днес, и всички казаха, Бог да чуе Ваше Величество, и никой не знаеше кой ще бъде подложен на изпитание, дали сам Бог, дали добродетелността на брат Антонио, дали мъжествеността на краля или най-сетне плодовитостта на кралицата.


				

			

		


		
			Издателство „Колибри“

		

		
			Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.

			Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.

			„Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

		


		
			Книжарници в Cофия
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