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  Все още помня лицето ти, виждам го ясно такова, каквото беше в началото, а не след като те нараних.


  Не видях светлината на новия живот в очите ти, когато се роди, нито люлях топлото ти меко тяло до гърдите си, а сега ми се иска да бях. Иска ми се поне да те бях погледнала... но не посмях, защото за мен ти бе мъртвородена. Тогава не те смятах за живо същество, а за обект на омраза, създаден единствено за да бъде бит и белязан.


  Когато се връщам назад през умората и глада, в които живеем от години, и разлиствам страниците на паметта, която все още ми служи вярно, знам, че видях прекрасното ти лице като младо момиче. Беше през 1932-ра, докато се разхождах с дядо в обществените градини близо до нашата къща, днес забравени и опустошени както и останалата част от Шанхай. Сега съм сигурна, че винаги съм познавала и обичала лицето ти; единствено ужасът и мъката ме държаха далеч от теб. Ала всичко, което изстрадах тогава, не може да се сравнява с болката ми сега – да се терзая на другия край на страната, знаейки, че не биваше да позволявам на нищо да застане на пътя на любовта ми към теб. Иска ми се преди толкова години да бях имала смелостта поне да те погледна, да усетя нуждата и безусловната любов в крехкото ти телце.


  Този простичък подарък за сватбата ти и двете книги, които написах за теб, са всичко, което ще остане от мен – вероятно и най-доброто. Седнала пред слабия блед огън на печката ни, толкова далеч от дома, копнея лудостта в страната да стихне поне за ден, за да се върна и да видя сватбата ти. Ала е невъзможно да се пътува дори наблизо, нямаме нищо, не можем да се изхранваме. Всеки ден залъгваме стомасите си с трева и слама и преживяваме от червеи и семена, но скоро замръзналата земя ще ни отнеме дори и това. Казват, че никой не гладува в Народната република.


  Надявам се, че разказът ми върху тези груби платнени страници ще ти покаже как бяхме толкова привързани към традицията и историята, че не можехме да видим очевидното, и че въпреки че винаги съм те обичала, така и не разбрах, че тази любов не означава нищо, ако остане скрита.
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  Беше много отдавна, но ти може и да помниш тези обществени градини. Едната страна на нашата къща се облягаше на стената, която ги обграждаше, но дядо бе направил за нас пътека, за да влизаме направо вътре. Градините около главната порта бяха красиви и добре поддържани, но нашият вход водеше към центъра, където растителността бе по-буйна и необработена и по-малко хора се осмеляваха да пристъпят. Тогава градините бяха дълги почти осемстотин метра и голяма площ откъм страната срещу нашата къща бе заета от високи дървета. Навътре се простираше обширна поляна с трева и през пролетта и лятото разкошни цветя създаваха пъстра мозайка сред дивата зеленина. През нея лъкатушеше река и имаше малки мостчета и кални брегове, където шепа рибари седяха по цял ден в опит да хванат някой грозен сом. Върби и храсти очертаваха бреговете й, срещайки се на места, за да образуват навес, който предлага сянка на птиците. Преди много години дядо бил главният градинар на старите императорски градини близо до Нандзин и по време на дългите ни разходки произнасяше името на всяко дърво и цвете на някакъв странен език, за който казваше, че е стар колкото китайския.


  Веднъж през лятото на 1932-ра се спряхме на границата, след която нямаше гори, и дядо дръпна клоните на едно дърво, за да ми покаже листата му.


  − Сяо Фън, погледни. – Той придържаше надолу клона, опънат под неговия натиск. – Това листо е на Дървото на императрицата, което се нарича още Paulownia tomentosa. Хубаво дърво е. Забележи, че огромното му листо е гладко в горния си край и грапаво отдолу. Така е, за да го предпазва и да позволява на водата да се оттича по-лесно, когато вали.


  Дядо пусна клона и ние го наблюдавахме как отскача във въздуха, трептейки бурно, докато се успокои. Шумът стресна две птици, които прелетяха покрай нас. Дядо сложи ръце на раменете ми и ме поведе към ствола на дървото.


  − Сега погледни нагоре. Какво виждаш?


  Погледнах, но не видях нищо. Свих рамене.


  − Сяо Фън, погледни по-добре. Какво виждаш? – Дядо ми се усмихна, след което отново хвърли поглед към клоните на дървото. – Само листа, а? Това се нарича мозайка. Клоните се застъпват, а после и листата, така че слънчевите лъчи не успяват да стигнат до земята. По този начин през пролетта и лятото цялата светлина е уловена от дървото и то се запасява с колкото може повече храна от изгрев до залез. После през есента и зимата, когато за него има малко слънчеви лъчи, листата падат и дървото заспива. Ала въпреки че то ще ни остави за кратко, ние можем да разчитаме на него и да му вярваме, защото то винаги се завръща.


  Дядо замълча, отмествайки поглед от мен обратно към мозайката от листа и клони. След това промълви тихо, като на себе си:


  − Дърветата не са като хората, които те напускат завинаги. Ние трябва да изчакаме, за да се присъединим към любимите си хора, нали, Сяо Фън?


  − Но за какво ми е да знам това, дядо? – попитах.


  Той не гледаше към мен и въпросът ми го накара да се сепне и да се обърне, сякаш го бях уловила да пристъпва в някаква завладяваща мечта.


  − Защото... мога да ти кажа само това, което знам – засмя се той. – Един ден може да съм ти казал всичко и тогава ще вървим мълчаливо.


  Вдигнах поглед към него и ми се доплака.


  − Ще спреш да ми говориш ли, дядо?


  − Не, глупаво момиче, може да нямам какво повече да ти кажа за света – той отново се засмя на себе си. – А може и ти да не искаш да слушаш повече и да решиш да оставиш тези градини, за да си намериш свои собствени.


  Той погледна към мен и ми се усмихна, и на топлината на усмивката му сълзите ми изсъхнаха.


  − Не мисля, че някога ще оставя тези градини и разходките с теб. Винаги ще се връщам тук.


  − Радвам се да го чуя, а и без това не бих те пуснал да си отидеш. Какво си мислиш, а?


  Погледнах към него и му се усмихнах, а той ми намигна в отговор. Кожата му бе загрубяла, а косата му побеляла, но очите му все още гледаха внимателно и сериозно особено когато изучаваше растенията и дърветата или говореше с градинарите тук.


  − Сега, след като се споразумяхме, че ще живеем тук завинаги, трябва да кажа на моя приятел. А можем и да погледаме рибата, която е развъдил, за да пусне в реката.


  Понякога си мисля, че пропилях твърде голяма част от детството си да слушам дядо с неговите приятни и тъжни разговори отново и отново. Вместо това трябваше да разбера как да живея, как да оцелявам. Той трябваше да ме научи как да избягвам капаните и препятствията в живота, а не да ми показва новите листа, докато растат, или нежните пъпки на цветята с имена на древен език от далечна земя. Дядо трябваше да ми разкаже за хората – особено за мъжете – от какво се нуждаят и какво трябва да получат; трябваше да ме предупреди да внимавам за страшната гордост на човешкото сърце.


  Сега си давам сметка, че той сам не е знаел как да оцелява; както дърветата и растенията, които толкова обичаше и които бяха оставени на милостта на сезоните, той също не можеше да достигне по-дълбоко в себе си, отколкото гордостта му позволяваше. И все пак, за разлика от своите любими дървета, той не бездействаше в очакване да разцъфне и да порасне по-силен през пролетта, а ставаше малко по-слаб и малко по-плах с всяка изминала година. Докато седя сама и пиша тези думи, далече от целия разкош и богатствата на брака си, само с един манекен за компания, си мисля за милото му лице, озарено от сърдечна усмивка. Чувствам вина за това, че предадох спомените си за по-щастливи времена, прекарани в разходки сред цветята и дърветата, защото макар и да са обагрени в мъртви за мен цветове, това са миговете от моя живот, които ценя най-много.


  Беше време, когато всички дрехи, които носех, бяха подаяния от сестра ми. Тя имаше малко по-къси крака от моите, а аз бях по-широка в раменете: тя никога не би го признала, но моето тяло бе по-изящно от нейното. Твоето тяло е същото.


  Ала сестра ми се движеше с една особено лекота, която караше останалите да обръщат глава, а когато имаше грим и прическа, направо не можеха да отлепят очи от нея. Неведнъж съм виждала как мъже тръгват след нея само за да я погледат още малко.


  Сестра ми бе изключително суетна и много държеше на външния си вид. Молеше татко да й купува червила или кремове, някои дори внос от Запада, за да заприлича на красивите западнячки, а ако той откажеше, мама се преструваше, че ги взема за себе си, и после й ги даваше. Понякога вечер аз седях до вратата на стаята й, наблюдавайки срамежливо как си слага червило, докато прислужниците я обличат и решат косата й.


  − Защо идваш тук да ме гледаш? – попита ме тя веднъж. – Независимо колко дълго ме наблюдаваш, продължаваш да се обличаш като тези селяни, които идват в града да продават захарна тръстика или предлагат да наточат ножиците и ножовете ни.


  Тя замълча, за да нареди на една от прислужниците да реше косата й по-силно.


  − Играеш си в градините и цялата се цапаш. Ти си същата като тези бедняци, които ходят по улиците и удрят тенджери или звънят със звънците на колелата си, предлагайки ужасните си стоки. – Тя започна да имитира шумните им дрезгави подкани за захаросани змии или пасти и сладкиши. – Фън, трябва да имаш някакво самоуважение, трябва да си по-добра от тях или ще свършиш като тях – мръсна и противна.


  − Дядо харесва дрехите ми. Казва, че са подходящи за едно дете – отговорих аз тихо, надявайки се, че спокойният ми тон няма да я ядоса.


  − Но ти не си дете, Фън. Ти си вече на седемнайсет и си жена. Ела.


  Спомням си, че отидох до нея и застанах зад прислужниците, докато те оправяха косата й. Видях лицето й в огледалото, но бях толкова близо, че не смеех да погледна право в нея. Ноздрите ми се изпълниха със силни аромати, не естествени и нежни като тези на цветята в градината, а опияняващи и заплашителни. Сестра ми се завъртя на стола си и ме погледна; прислужниците се преместиха, за да продължат работата си.


  − Виж колко са обикновени. – Тя посочи към якичката на памучната ми блуза и опипа материята на панталона ми. – Когато си намеря съпруг, ще има голяма сватбена церемония и няма да може да си облечена така, Фън Фън. Какво ще те правим? – Тя ме погледна, нацупи се укорително и извъртя очи. След това вместо да се обърне отново към мен, погледна встрани, сякаш за да удостои някаква невидима публика, след което се усмихна и започна да нарежда на прислужниците си.


  Сестра ми разгледа пръснатите гримове по тоалетката си и грабна малка кутийка с руж. Отново се обърна рязко към мен и критично огледа бузите и устата ми. Протегна дясната си ръка и хвана брадичката ми. Аз се опитах да се дръпна, но тя вече ме бе уловила. С дългия си показалец мацна малко от червеното в кутийката, изчака ружът да попие и нежно го нанесе на устните и бузите ми.


  − Ето, виждаш ли... почти жена. – Тя започна да се смее. – Фън Фън, ще разбиеш много сърца с изящното си лице и селски дрехи!


  След това се върна към избора си на бижу, забравяйки напълно за мен и моето присъствие. Аз продължавах да стоя зад нея, наблюдавайки отражението си в огледалото. Изглеждах променена и неистинска, лицето ми вече не бе моето. С няколко бързи движения тя създаде маска, която моментално ме тласна към зрелостта, и после се надсмя над нелепото си творение. Останах загледана още миг, след което изтрих ружа с ръкав. Чух сестра ми да нарежда грубо на прислужниците и сведох поглед към червеното петно върху бялата ми блуза. Погледнах се в огледалото. Отново изглеждах като селянка.


  − Някой ден може да излезем заедно. Може би тези твои големи плоски крака могат да се научат да танцуват? – Сестра ми се засмя сама на себе си, след което погледна в огледалото, а после през рамо към мен. – Какво ще кажеш, Фън Фън? Как ще те облечем?


  Тя се изсмя високо и заклати игриво глава наляво-надясно, изду бузи и се ококори, така че очите й изглеждаха огромни, а в зениците й проблясваха тъмни искри.


  Ала аз излизах от къщи единствено за да ходя на училище, макар че понякога дядо ме пресрещаше след уроците и заедно поемахме по алеите през стария град на Шанхай. Разглеждахме евтините стоки, които се продаваха по магазините, наблюдавахме как се приготвя храна и как се шият дрехи. Дядо ми купуваше дзяо дзъ – пържени пелмени, които се разпукваха, щом отхапех от крехкото бяло тесто, а прекрасният им маслен сос цапаше устните ми и се разтичаше надолу по брадичката. Всички тези магазини бяха много тесни, някои от тях – просто дупки в стената.


  Старият град е бил строен в продължение на няколко века, тъй като броят на селяните и преселниците от провинцията, които се установявали там, постоянно растял. Сградите бяха предимно двуетажни от грубо, тъмнокафяво дърво с керемидени покриви и тесни улички между тях. Хората живееха в тези късчета пространство – дупка в земята с камина отдолу или голяма печка, канг, която да затопля жилищната площ в студените зимни шанхайски вечери.


  Спомням си как един ден, докато се разхождахме, видяхме стотици селяни, наредени около стените. Всички спирахме и се притискахме към стената, когато се разминавахме с жена или мъж, натоварени със стока или храна за доставка. Внезапно се озовах до някакъв селянин и семейството му. Вгледах се в тях и в отчаяните им усмивки, разтворените им напукани устни, разкриващи развалени зъби, раздърпаните им дрехи, толкова износени, че цветовете и формите се сливаха в една тъмна маса от катранена материя с глава, ръце и крака, стърчащи навън. Стиснах здраво ръката на дядо, защото ме хвана страх, че някой от тях може да се протегне и да ме грабне, и все пак виждах, че повечето бяха твърде немощни, за да стоят на краката си, и едва имаха сили да придържат малкото си вещи.


  − Защо тези хора стоят тук? – прошепнах в ухото на дядо.


  − В Китай има много хора. Съдбата е благословила нашето семейство, но не може да благослови всички, така че тези, които не са имали късмет, идват тук, за да продадат малкото, което могат, и да просят за пари и храна. – Той се наведе леко, докато вървяхме, за да ми говори тихо. – Те са тук, за да ни напомнят да благодарим на боговете за съдбата си. Трябва да си спомниш за това на Нова година.


  − Тогава не трябва ли да им дадем пари?


  − Може да си купиш нещо от тях, но не казвай на мама или на сестра си, защото ще ми се разсърдят, че съм те довел тук... и още повече че съм ти позволил да говориш с тях. Трябва да бъдем предпазливи. Ако някой те види тук, може да каже на другиго, а това място не е подходящо за нашето семейство. – В гласа му се прокрадваше тревожна нотка.


  Гледах лицата на бедните хора наоколо – ружът не би бил достатъчен да изтрие мъките им; суетата и красотата за тях бяха непонятен лукс. Те бяха работили и страдали толкова дълго, че бяха изгубили всяка надежда и не чувстваха нищо друго освен примирение и изтощение. Не съзнавах колко много бяха тези хора: с празни стомаси, но изпълнени с гняв.


  Щом излязохме от стария град и тръгнахме по тротоарите на главните улици, се почувствах объркана и имах нужда да разпитам дядо още.


  − Ако не трябва да ходя в стария град, защо ме водиш там?


  − Защото искам да видиш нещата, които са важни и от които толкова много хора в тези променливи времена не се интересуват. – Той погледна към мен със сериозно лице, след което се усмихна, намигна ми и рече: − Разбира се, щеше да е по-лесно, ако беше момче. Какъв хубав внук щях да имам!


  Когато влязохме вкъщи, сестра ми седеше в антрето и видя захарната змия, която ядях.


  − Откъде купи това? – разкрещя се тя и я отскубна от ръцете ми.


  − От един от онези стари търговци, които обикалят из града. Върни ми го.


  − Ти глупава ли си?


  − Не съм.


  − Е, според мен си. Защото ако някой те бе видял да си го купуваш, щеше да каже, че семейството ни има вземане-даване с просяци и улични търговци. – Тя погледна дядо укорително. – Трябваше да я спреш.


  Дядо измърмори нещо в отговор, след което каза високо:


  − Предупредих я.


  Сестра ми отново ме погледна.


  − Сяо Фън, трябва да си по-разумна. Мама ще ти се ядоса. Всичко ли искаш да развалиш?


  Тя млъкна, но не защото очакваше отговор. Бе просто затишие, преди да излее гнева си върху мен.


  − Никога няма да го проумееш, така че просто запомни, че всичко, което правиш, е позор за семейството ни. Дори не разбирам защо ти е да се занимаваш с такива хора.


  Гледах я как крещи, разкривайки белите си зъби зад безупречно начервените си устни. Представих си твърдите, разранени устни на хората, притиснати към стените, които бях видяла по-рано. Устните на сестра ми бяха като съвършен плод, а кожата й – като бледа коприна, но думите й бяха по-груби от всичко, което тези дрипави хора някога биха изрекли.


  Сестра ми винаги е изглеждала много по-зряла от мен: с вроден усет за това как живеят възрастните и какво искат. Тя бе права: аз все още не разбирах. А сега, след всички тези години, проумявам, че нейното виждане за живота, за това как да бъдеш победител в него, е превъзхождало моето. Тя винаги е съзнавала по-добре своята посока; къде се намира и как да достигне следващата си цел. Моето детство сякаш просто продължаваше така, както бе започнало. Нямаше нужда да се тревожа за тънкостите на следобедния чай или шумните вечерни танци. Прекарвах времето си сред цветята и дърветата, в училище или вкъщи. От мен не се изискваше да знам нищо повече от това, което научавах от дядо и татко. Не бях избрана да осъществявам нечии надежди и мечти. Дядо ми бе показал как да наподобявам спокойното примирение на природата, а не да обмислям, планирам и да правя нещата по свой собствен начин. Не знаех какво е копнеж и не го бях изпитвала, нито пък бях натоварена с каквито и да било родителски стремежи и очаквания, които да изпълнявам.


  Мама дочу крясъците на сестра ми и пристигна от кухнята от другата страна на градината.


  − Какво има? Защо викаш? Хората може да ни чуят.


  − Карам й се, че е била в стария град и е говорила с хората там.


  Мама ме погледна.


  − Как стигна до там?


  − Често ходя там, но този път взех и дядо с мен. Той ми каза да не тръгвам по алеите, но аз смятам, че е безопасно.


  − Ти смяташ, че е безопасно? Коя си ти, че да решаваш? Чух, че сестра ти те нарече глупава, и дойдох да й се скарам, но тя е права – ти си глупава. Тези улички са пълни с хора, които пренасят болести и могат да те отвлекат в някое далечно село в провинцията. Никога не би оцеляла сред тях. Това не са хора, с които нашето семейство иска да си има работа.


  Тя се спря за миг да види дали имам нещо да отвърна, но аз знаех кога да замълча.


  − Няма да ходиш повече там. Ясно ли ти е, Фън? – извика мама.


  − Да – промълвих аз.


  Дядо запристъпва от крак на крак зад мен. Мама се обърна и пресече градината към кухнята. Исках да плача и викам, но знаех, че трябва да се подчиня. Сестра ми погледна към дядо и се обърна към прислужницата, която бе стояла и наблюдавала в единия край на стаята. Подаде й захарната змия и й каза:


  − Моля те, вземи това. Може да го изядеш, ако искаш, а ако видиш Фън с друга, веднага ми съобщи.


  Всъщност сестра ми бе само пет години по-голяма от мен, но мисля, че до момента, в който аз съм се родила, мама вече е била започнала да я моделира в подобие на зряла жена, която ще се интересува единствено от нещата, които е научена да обича и да цени. Сестра ми обикновено се държеше грубо с мен, но аз не можех да я мразя, защото тя винаги изглеждаше толкова издигната над мен в своя така сложен и изискан свят, че само можех да й се възхищавам. Тя бе като гост от друго семейство: чужда на моята свенливост, отвъд вярванията на мама в строгите традиции и постоянните премеждия, много далеч от наивната вяра в ученията на Конфуций, която татко и дядо споделяха. Не я обичах, а и тя не правеше нищо, с което да промени отношението ми, и все пак всеки ден ми се искаше да я гледам и се радвах на блясъка, който внасяше в живота ми.


  Сестра ми никога не ме допусна до приятелите си; не ме избягваше открито, а деликатно, така, както пренебрегваше всеки, който бе твърде мълчалив или не отговаряше на нейното собствено изкусително очарование и неумолима енергичност. Окуражавана от мамините амбиции, бързо си създаде живот, в който не правеше компромиси за никого, неспособен да поддържа нейния ритъм. Аз бях мълчалива по природа и като необщително дете винаги изоставах далече зад нея. Никога не съм й завиждала, нито съм се опитвала да приличам на нея – знаех, че това би било невъзможно. По онова време вярвах, че историите на дядо и неговата мъдрост са всичко, което ми е необходимо.


  В някои вечери, докато с дядо ядяхме ориз със зеленчуци, виждах сестра ми да стои с татко до входната врата. Ние седяхме в кухнята от другата страна на градината, която бе разположена в средата на къщата. Сестра ми излизаше от стаята си на горния етаж. С дядо я наблюдавахме как върви сама зад парапета на балкона, а после се появява в дъното на стълбите, които свършваха в кухнята. Гледахме я как пресича градината и влиза във всекидневната и понеже прислужниците оставяха отворени всички вътрешни врати към градината, освен ако не беше много студено, можехме да я видим отново на входната врата с татко. Там тя чакаше търпеливо настоящия си ухажор, който винаги пристигаше в седем без петнайсет, придружен от своя баща.


  Една вечер сестра ми бе облечена в чипао1, червено-златистата коприна, избродирана с цветя, обгръщаше тялото й толкова грациозно, че то приличаше на красив свитък, а около раменете си бе наметнала къс елегантен шал от кожа, който татко й бе подарил. Докато я наблюдаваше, дядо ми прошепна:


  − Сяо Фън, смятам, че боговете не биха могли да изберат по-подходящи цветове за сестра ти. Ние с теб прекарваме толкова време заедно в градините, а се оказва, че най-красивото създание, което Природата може да сътвори, е тъкмо тук, а?


  
    1 Права рокля от едно парче плат, много популярна в Китай. Поради произхода си е позната още и като „манджурска рокля“ – б. пр.

  


  Той ми намигна леко. Вярно беше. Косата на сестра ми бе прекрасна и леко начупена като косите на белите жени, коженият й шал бе елегантно обвит около врата й, а в ръцете си носеше кокетна малка чантичка. Тя винаги ухаеше на „Флорида Уотър“, парфюма на онова време, и когато минаваше покрай нас с дядо, тежкият аромат витаеше във въздуха достатъчно дълго, за да остане във въображението ни.


  − Баба ти щеше да е толкова горда с теб – извика дядо на сестра ми, докато тя чакаше. Тя се усмихна с одобрение, но не и с признателност.


  − Следващия път трябва да ми напомниш да ти дам старите чипао на баба ти. Ще ти стоят много добре.


  − Мисля, че баба е била малко по-дебела от мен, а и тези шарки вече не са модерни. Твърде стари са за мен – отговори тя бързо, без да откъсва очи от вратата.


  − Точно като мен, предполагам. – Дядо се усмихна, но сестра ми не го забеляза.


  Той си помърмори нещо и погледна за кратко към мен.


  − Сестра ти е по-суетна от баба, нали?


  Не знаех, тъй като тя бе починала, преди аз да се родя.


  


  През тези няколко години видях редица млади мъже да идват вкъщи, за да ухажват сестра ми. Мнозина от тях бяха вироглави и глуповати, живеещи от семейния бизнес и упорития труд на другите. Понякога един и същи мъж се връщаше няколко пъти, родителите му носеха подаръци на мама и голяма кутия с чуждестранни цигари за татко. Макар и нашето семейство да не бе богато или известно, сестра ми бе смятана за добра партия – красива, добре възпитана, образована. Не всичките й ухажори обаче бяха благовъзпитани – един-двама не засвидетелстваха дължимото уважение към татко. Не го почетоха, а просто изпратиха прислужник в къщата да вземе сестра ми и да я отведе в колата, където чакаха ухажорът и неговият баща.


  Хората знаеха, че родителите ми търсят добър кандидат за нея, и бе всеизвестно, че са направили подходящите приготовления, за да го намерят. Татко бе събрал голям чеиз за нея и двамата с мама се бяха уверили, че сестра ми е изучила всички тънкости на етикета – от маниерите на масата до западните танци. Бе възпитана да поставя съпруга си на първо място, но докато не намереше подходящия мъж, тя гледаше на всяка друга жена като на съперница и бе безмилостна в желанието си да я превъзхожда.


  Някои ухажори идваха притеснени като бедни роднини, които искат пари назаем, отдаваха почит и се кланяха до земята, така че дебелите им задници се вирваха във въздуха. Най-добрите сред тях пристигаха, облечени в западни дрехи, елегантни костюми и добре скроени шапки, а по-големите традиционалисти – в красиви ма гуа2 от черна коприна. През лятото от ръба на филцовите шапки на дебелаците се стичаше пот. Засрамени, те се извиняваха на сестра ми за постоянната нужда да се попиват с вече мокра кърпичка или, още по-лошо – с ръкава на размъкнатите си костюми. Красавците стояха като звездите от западните филми, които виждах на плакатите, позираха и се оглеждаха постоянно, за да уловят отражението си в някой прозорец или огледало. Харесваше ми да ги наблюдавам, когато понякога се налагаше да чакат сестра ми или татко.


  
    2 Традиционно официално мъжко яке с ръкави малко под лактите. Познато е още като „манджурско яке” – б. пр.

  


  Мама си имаше любимци, макар и да подозирам, че татко не харесваше нито един от тях. Тя ги степенуваше според семейната история, работата им и семейния бизнес. Предпочиташе голям семеен бизнес като превоз на стоки, търговия или банкерство; различните професии бяха приемливи, но мама бе практична жена и ценеше състоянието повече от интелекта.


  Някои ухажори имаха топли кафяви очи, които ме поздравяваха приветливо без подозрение или презрение, и усмивка, която моментално ме обезоръжаваше. Никога не отивах да поговоря с тях, но понякога бях там, когато влизаха, и оставах мълчаливо наблизо. Съзнавах, че изглеждам странно в моите широки неугледни дрехи, но някои от тях бяха толкова хубави, че се увличах. Просто стоях и ги гледах и понякога, ако ме забележеха, се усмихваха, което ме караше да отмествам объркано поглед и бавно да отстъпвам от антрето обратно през градината към кухнята. Външният им вид не бе толкова важен за мама, но все пак й допадаха високите мъже с типично китайски черти: широки очи, черна коса и гладка светла кожа. Не харесваше кльощавите мъже с тъмна кожа.


  Понякога, докато чакаше, сестра ми забелязваше, че се крия.


  − Може да излезеш, ако искаш. Няма да е зле да се присъединиш и да видиш как живеят възрастните. Много по-сложно е от твоя малък безопасен свят с дядо и постоянното ти цапотене в съседните градини!


  Една вечер ме погледна нетърпеливо и ми нареди:


  − Сяо Фън, ела!


  Макар да бяхме сами в стаята, аз се движех тихо и предпазливо. Стоях с гръб, облегнат на вратата, и двете просто се гледахме.


  − Тези панталони са смешни... винаги изглеждаш сякаш току-що си пристигнала от провинцията. Вероятно – дразнеше ме тя – селото е най-доброто място за теб.


  Сестра ми продължи да ме гледа, а аз не можех да помръдна; изведнъж почувствах краката си като излети от камък. Останах там с безизразно лице, в плен на нейния настойчив поглед. Ухажорът пристигна и ме освободи. След като поздрави сестра ми, той се обърна към мен и ми се усмихна. Аз се изчервих и се шмугнах обратно в къщата.


  В продължение на много месеци същият този мъж идваше да взема сестра ми. Той не бе такъв, какъвто го познаваш днес, а имаше гладка и блестяща кожа като печено прасенце, намазано с мед. Той винаги е бил едър мъж, но на онези години бе по-слаб и около него имаше един ореол на несигурност, който понякога го правеше да изглежда уязвим. Това бе още по-забележимо, когато баща му бе с него, защото, макар и самият ухажор да бе едър мъж с големи ръце, масивен гръден кош и широко лице, той все пак успяваше да се смали в присъствието на по-дребния си баща. Младият мъж извръщаше поглед встрани, когато баща му изръмжаваше мненията си пред баща ми. Дядо каза, че ухажорът вероятно е щял да стане много приятен и щедър човек, ако баща му го бе възпитал със силен характер и чувствителност спрямо останалите. Аз не харесвах бащата; изглеждаше ми като подъл човек, който знае, че има власт над другите. Двамата мъже пристигаха, предшествани от шофьора им. Идваха до входната врата, тропаха силно и заставаха в нетърпеливо очакване да бъдат поканени. След като прислужницата ги пуснеше да влязат, с дядо гледахме от нашата наблюдателница в кухнята как двамата чакат сестра ми и татко.


  Под влияние на киселия си баща младежът понякога се държеше грубо и надменно – не се обръщаше към татко и дядо с „господине“, както подобаваше, и не им предлагаше дарове. Но по-често стоеше кротко зад баща си в очакване той да каже няколко учтиви думи на татко или дядо, след което и двамата кимваха и отвеждаха сестра ми за вечерта.


  Когато младежът идваше сам, което в началото се случваше рядко, той стоеше мълчаливо, кършеше пръсти или се почесваше по главата, докато чакаше сестра ми. Ако видеше татко, скачаше да се здрависа като огромно куче, нетърпеливо да бъде изведено на разходка. Щом сестра ми дойдеше, татко оставаше само в антрето и с вяла и неубедителна усмивка наблюдаваше как младежът отвежда дъщеря му към голямата си черна кола с личен шофьор.


  Понякога бях будна, когато тя се прибираше, токчетата й чукаха по паветата на градината, а аз слушах със затаен дъх, докато не чуех как затваря вратата на стаята си. Никога не си идваше късно, вероятно около десет и половина, но дотогава всички останали си бяха легнали. Чувах я как си пее чуждестранни песни. Танцуваше в градината, токчетата й тракаха в странен и весел ритъм по камъните. Бе запомнила текстовете на три английски песни и ги пееше отново и отново, за да се научи да произнася думите безгрешно. С изключение на тези три песни сестра ми не знаеше и думичка на английски. В онези спокойни моменти, когато нямаше представа, че слушам, се чувствах най-близо до нея.


  В крайна сметка се установи определен режим и срамежливият младеж ни посещаваше два пъти през седмицата и веднъж в събота. Макар всичко да бе уговорено предварително, татко все пак се опитваше да бъде там, когато той пристигаше да вземе сестра ми. Дядо ми обясни, че това било задължение на бащата, и все пак не мисля, че някога видях татко действително да върши каквото и да било. Никога не отхвърляше опитите на никого и ръката на сестра ми можеше да бъде взета от всеки, който отговаряше на изискванията на мама.


  Веднъж видях младежа да стои сам в очакване на сестра ми.


  – Сяо Фън – обърна се той мило към мен. Аз хвърлих бърз поглед към лицето му, след което продължих да изучавам обувките му. – Не мислиш ли, че сестра ти е красива? Вероятно дори е твърде красива за мен. Баща ми обаче е силно впечатлен от нея.


  Аз продължавах да гледам обувките му, които бяха много големи.


  – Уча се да танцувам като сестра ти. Виждала ли си я да танцува?


  В този момент се появи татко. Младежът ми се усмихна, след което се втурна да се здрависа.


  


  


  Това е откъс от книгата . . .


  


  


  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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