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    Глава 1


    


    Джорджи влезе като на слалом в алеята към гаража, за да заобиколи велосипеда. Нийл така и не научи Алис да го прибира. Явно в родната му Небраска не се крадяха велосипеди. Вероятно не се обираха и къщи, защото в повечето случаи той не заключваше входната врата, преди Джорджи да се прибере вечер, макар много пъти да му беше казвала, че със същия успех може да сложи на двора табела „Моля, заповядайте да ни ограбите“. „Няма да е съвсем същото“, твърдеше той.


    Тя довлече велосипеда до верандата пред къщата и отвори (незаключената) врата.


    В дневната беше тъмно, но върху дивана играеше сноп светлина. Алис бе заспала пред телевизора, гледайки стари епизоди на „Розовата пантера“. Беше се сгушила, плътно завита с плетено вълнено одеяло. Джорджи тръгна да изключи телевизора и се спъна в купичка мляко, оставена насред пода. Тя грабна първото, което ù попадна от купчината изпрани и сгънати дрехи върху холната маса, и взе да попива разлятото.


    Когато Нийл се показа в арката между дневната и столовата, тя клечеше и бършеше пода с чифт свои гащи.


    –Извинявай– каза той.– Алис искаше да нахрани Нуми.


    –Няма проблем. Просто не видях купичката.


    Джорджи се изправи, стискайки мокрите гащи в юмрук.


    –Тя добре ли е?– попита, кимвайки към Алис.


    Нийл се пресегна, взе бельото от ръката ù и вдигна купичката от пода.


    –Добре е. Разреших ù да погледа телевизия, докато се прибереш. Искаше да те изчака. Водихме дълги преговори да си изяде броколите и да не използва думата „буквално“ толкова често, защото буквално имам алергия вече към нея.– Той тръгна към кухнята, обръщайки се да я погледне през рамо.– Гладна ли си?


    –Да– отвърна тя и го последва.


    Нийл беше в настроение тази вечер. Обикновено когато Джорджи се прибираше толкова късно... е, да речем, че не беше толкова благоразположен.


    Тя седна на барплота, на който закусваха, разчиствайки място сред купищата сметки, книги и листове с упражнения за втори клас.


    Нийл отиде до печката и включи един от котлоните. Беше облечен с долнище на пижама и бяла тениска и изглежда, се беше подстригал– вероятно за пътуването им. Ако Джорджи го погалеше по тила, косата му щеше да се усеща като кадифе в едната посока и като четка в другата.


    –Не знаех какво ще искаш да си вземеш– каза той,– но съм изпрал всичко твое в коша за пране. Не забравяй, че е студено там горе. Винаги пропускаш този момент.


    И винаги ù се налагаше да му краде пуловерите.


    Той наистина беше в много добро настроение тази вечер. Усмихваше се, докато ù приготвяше вечеря. Сьомга, броколи и други зеленчуци на тиган. Преди да ù поднесе чинията, натроши шепа кашу с ръка и поръси ястието отгоре.


    Когато се усмихваше, на лицето му се появяваха трапчинки като скоби– скоби с набола брада. На Джорджи ù идваше да го придърпа през барплота и да го нацелува по бузите. (Усмивката му винаги ù действаше така. Въпреки че Нийл вероятно не го знаеше.)


    –Мисля, че изпрах всичките ти джинси...– каза той и ù сипа чаша вино.


    Джорджи пое дълбоко въздух. Най-добре карай направо, помисли си тя и каза:


    –Имам добра новина.


    Той се облегна на плота и я погледна заинтригуван.


    –Така ли?


    –Да. Махер Джафари проявява интерес към нашия сериал.


    –Кой е Махер Джафари?


    –Телевизионният продуцент, с когото водехме преговори. Онзи, който пусна в ефир „Лобито“ и онова ново риалити за тютюнопроизводителите.


    –Да, вярно– кимна Нийл.– Телевизионният продуцент. Бях останал с впечатлението, че ви е отрязал.


    –И ние така си мислехме– каза Джорджи.– Оказа се, че той просто така си се държи.


    –Хм... Ами много хубаво тогава. Даже чудесно, нали?– отвърна той, гледайки я озадачен.– Не се ли радваш?


    –Как да не се радвам!– възкликна Джорджи почти истерично. Мили боже! Сигурно пот беше избила на челото ù.– Иска пилотен епизод, сценарии. Определи ни среща да обсъдим актьорския състав...


    –Това е страхотно– каза той, очаквайки продължението. Беше му ясно, че най-важното тепърва предстои.


    Джорджи стисна клепачи.


    –... на двайсет и седми.


    Последва пълна тишина. Тя отвори очи и видя пред себе си онзи Нийл, когото познаваше и обичаше. (Наистина. Въпреки всичко.) Скръстени ръце, присвити очи, скули, които нервно играеха...


    –На двайсет и седми ще бъдем в Омаха– каза той.


    –Знам, Нийл, знам.


    –И? Смяташ да се върнеш в Лос Анджелес по-рано, така ли?


    –Не– отвърна тя.– Трябва да подготвим сценариите дотогава. Сет мислеше...


    –Сет.


    –Имаме всичко на всичко един пилотен епизод– каза тя.– И едва девет дни, в които трябва да напишем сценариите за още четири епизода и да се подготвим за срещата. Наистина е голям късмет, че тази седмица нямаме нови епизоди на „Джеф“...


    –Нямате, защото е Коледа.


    –Знам, че е Коледа, Нийл. Няма да пропусна празника.


    –Така ли?


    –Така. Просто искам да пропусна Омаха. Мислех... всички да си останем тук.


    –Купили сме самолетни билети.


    –Нийл. Това е пилотен епизод. И важна сделка. С телевизия, за която само можем да си мечтаем.


    Джорджи имаше чувството, че чете сценарий. Вече беше водила този разговор, почти дума по дума, със Сет ...


    –Коледа е– беше му опонирала тя, докато обсъждаха предстоящата среща. Бяха в офиса и Сет седеше от нейната страна на голямото Г-образно бюро, което деляха. Направо я беше притиснал в ъгъла.


    –Стига де, Джорджи, ще празнуваме най-хубавата Коледа след срещата.


    –Кажи го на децата ми.


    –Ще им го кажа. Те ме обожават.


    –Сет... Коледа е все пак. Не може ли тази среща да почака?


    –Малко ли чакахме, Джорджи? От началото на кариерата си мечтаем за това. И сега то най-после се случва.


    Сет повтаряше името ù, сякаш така щеше да стане по-убедителен.


    Нийл вече беше почервенял от яд.


    –Майка ми ни очаква– каза той.


    –Знам– прошепна Джорджи.


    –Децата също чакат с нетърпение пътуването. Алис дори изпрати на Дядо Коледа уведомителна картичка за смяна на адреса, за да знае, че трябва да ù донесе подаръците в Омаха.


    –Мисля, че той ще се ориентира– опита се да разведри обстановката Джорджи. Обаче не успя.


    –Не е там работата!– отсече Нийл, метна тирбушона в едно чекмедже и го затвори с трясък.


    –Знам– отвърна тя, свела поглед към чинията си.– Но... можем да отидем да видим майка ти следващия месец.


    –И да спрем Алис от училище?


    –Ако се налага.


    Нийл се бе опрял с двете ръце на плота, напрегнал мускули, сякаш тепърва се готвеше за нещо неприятно. Главата му висеше надолу, бретонът му стърчеше във въздуха.


    –Това може да е единствената ни възможност да имаме свой сериал– каза Джорджи.


    –Да– кимна той, без да вдига глава.


    Гласът му беше тих и равен. Джорджи зачака.


    Човек лесно можеше да се окаже в задънена улица, когато спореше с Нийл. Понякога спорът прерастваше в караница, без тя дори да го осъзнае. Друг път той прекратяваше разговора или просто преставаше да я слуша още преди да е довършила онова, което имаше да каже, и тя се оказваше в положението да спори сама със себе си.


    Джорджи не беше сигурна дали тази размяна на реплики можеше да се нарече спор и дали клонеше към караница. Затова изчакваше.


    Нийл продължи да гледа в пода.


    –Какво означава това „да“?– попита тя след известно мълчание.


    –Не е ли очевидно? Означава, че си права– той се оттласна от плота, напрегнат като струна, и започна да разчиства нещата от печката.– Трябва да присъстваш на тази среща. Важно е.


    В гласа му нямаше гняв или ирония. Може би всичко щеше да бъде наред. В крайна сметка. Може би дори щеше да се зарадва на успеха ù, когато страстите се поуталожеха.


    –Значи ще отидем при майка ти следващия месец, така ли?– опипа почвата тя.


    Той отвори миялната машина и започна да нарежда вътре съдове.


    –Не.


    Тя прехапа устни.


    –Не искаш Алис да отсъства от училище, така ли?


    Той поклати глава.


    Тя го гледаше как зарежда миялната, опитвайки се да разбере какво си мисли.


    –Тогава през лятото?


    Той пак поклати глава, този път съвсем леко, сякаш нещо бе докоснало ухото му.


    Джорджи много харесваше ушите му. Бяха малко големи и се извиваха на върха като крилца, но тя обичаше да го хваща за тях, докато го целуваше. Ако ù позволеше.


    Представяше си, че го държи така сега. Почти усещаше как пръстите ù галят върха на ушите му, а кокалчетата ù се отъркват в късо подстриганата му коса.


    –Не– каза той отново, избърсвайки мокрите си ръце в долнището на пижамата.– Имаме самолетни билети и ще пътуваме.


    –Нийл... тази среща е много важна. Не мога да не се явя.


    –Знам– отвърна той и се обърна към нея.


    Лицето му беше каменно.


    В колежа Нийл мислеше да стане военен. Щеше много да го бива да съобщи на някого трагична вест или да изпълни смразяваща заповед, без да се издаде колко всъщност му струва. В момента изглеждаше така, сякаш би бил в състояние да пилотира „Енола Гей“1.


    –Не те разбирам– каза Джорджи.


    –Ти не можеш да не се явиш на срещата, а ние вече имаме самолетни билети. И без това ще работиш през цялата седмица, така че остани тук, съсредоточи се върху сериала, пък ние ще отидем на гости на майка ми.


    –На Коледа?!– изненада се тя.– Ами децата?


    –Ще повторим празника, като се върнем. Сигурен съм, че много ще им хареса да празнуват два пъти Коледа.


    Джорджи не знаеше как да реагира. Може би ако Нийл бе казал последното с усмивка, щеше да е по-различно.


    –Да ти притопля ли яденето?– попита той, махвайки към чинията ù.


    –Не, няма нужда– отвърна тя.


    Нийл кимна едва забележимо, мина покрай нея, надвесвайки се само за миг, колкото да докосне с устни бузата ù, и отиде в дневната. Джорджи го чу как вдига Алис от дивана, шепнейки ù нещо, и се качва по стълбите към горния етаж.


    


    


    
      
        1 Бомбардировачът, който на 6 август 1945 г. хвърля атомната бомба над Хирошима.– Бел. прев.

      

    

  


  
    СРЯДА


    18 декември 2013 г.


    Глава 2


    


    Телефонът на Джорджи се беше изключил. Напоследък ù се налагаше непрекъснато да го зарежда, за да работи. Вероятно трябваше да смени батерията, но все не намираше време.


    Тя остави кафето си на бюрото и включи телефона в лаптопа, размахвайки го като моментална снимка от „Полароид“, докато чакаше да заработи.


    Пред носа ù прелетя гроздово зърно.


    –Е?– попита Сет.


    Джорджи вдигна глава и едва сега забеляза как е облечен. Носеше розова риза с копчета на яката и зелен плетен елек. Косата му беше по-нагласена от обикновено. Приличаше на братовчед на Кенеди, но без конската усмивка.


    –Какво „е“?– попита тя.


    –Е, как мина?


    Имаше предвид разговора с Нийл. Но предпочиташе да не споменава името му, защото такава беше негласната уговорка. Имаше си правила.


    Джорджи погледна телефона си. Нямаше пропуснати обаждания.


    –Добре.


    –Казах ти, че ще мине добре.


    –Оказа се прав.


    –Аз винаги съм прав– отвърна Сет.


    Джорджи го чу да сяда на стола си. Дори си го представяше– вдигнал дългите си крака на ръба на общото им бюро.


    –От време на време, при определени обстоятелства, се оказваш донякъде прав– каза тя, продължавайки да се занимава с телефона си.


    Нийл и момичетата вероятно вече се бяха качили на втория полет. Имаха кратък престой в Денвър. Джорджи си помисли да им прати есемес (Обичам ви, милички.), за да го получат с пристигането в Омаха, но Нийл никога не пишеше есемеси и съответно не ги и проверяваше, така че нямаше голям смисъл.


    Тя остави телефона и сложи очилата си, опитвайки се да се съсредоточи върху екрана на компютъра. Имаше десетина нови имейла– всичките от Джеф Джърман, комедианта, който играеше главната роля в сериала им.


    Джеф нямаше да ù липсва, ако сключеха сделката за новия сериал. Нямаше да ù липсват имейлите му, нито червената му бейзболна шапка, нито това, че я караше да пренаписва цели епизоди, ако решеше, че останалите актьори имат по-забавни реплики от неговите.


    –Не мога повече!


    Вратата се отвори и в стаята влезе Скоти. В офиса на Сет и Джорджи имаше място само за още един стол– неудобно хамакоподобно нещо от „Икеа“, в което Скот седна напряко, държейки се за главата.


    –Просто не мога. Не съм в състояние да пазя тайни.


    –Добро утро– каза Джорджи.


    Скоти разпери пръсти пред лицето си и я погледна през тях.


    –Здрасти, Джорджи. Девойката на входа каза да ти предам, че майка ти те търси. На втора линия.


    –Казва се Памела.


    –Хубаво. Моята се казва Дикси.


    –За новата рецепционистка ти говоря. Тя се казва…– Джорджи поклати глава и вдигна черния телефон, който стоеше на бюрото между нея и Сет.– Джорджи. Слушам.


    –Толкова време чакам– въздъхна майка ù.– Вече си мислех, че това момиче съвсем е забравило за мен.


    –Не е. Какво има?


    –Просто се обаждам да те чуя, да видя как си.


    Звучеше загрижена. (Обичаше да звучи загрижена.)


    –Добре съм– отвърна Джорджи.


    –Виж…– чу се поредната въздишка в слушалката.– Говорих с Нийл сутринта.


    –Как така сутринта?


    –Навих си часовник. Знаех, че пътувате рано, и исках да ви пожелая „приятно пътуване“.


    За майка ù пътуването със самолет беше съдбовно преживяване. Дори най-незначителната хирургическа намеса– също. Другият ù проблем бе, че понякога просто не знаеше кога да спре да говори по телефона. Смяташе, че съдбата е непредвидима и че човек не трябва да пропуска възможността да се сбогува.


    Джорджи подпря слушалката на рамото си, за да може да пише на клавиатурата.


    –Много мило от твоя страна. Успя ли да говориш с момичетата?


    –Говорих с Нийл– повтори майка ù, сякаш за да го подчертае.– Каза ми, че ще прекарате известно време разделени.


    –Мамо!– каза Джорджи и отново хвана слушалката.– Става дума само за една седмица.


    –Той каза, че няма да сте заедно на Коледа.


    –Не в този смисъл. Защо го възприемаш така? Просто изникна нещо в работата ми.


    –Досега не ти се е налагало да работиш на Коледа…


    –Няма да работя на Коледа. Имам важна работа преди и след това. Сложно е за обяснение.– Джорджи се надяваше Сет да не слуша.– Решението беше мое.


    –Решила си да прекараш Коледа сама?!


    –Няма да бъда сама. Ще бъда с вас.


    –Но, скъпа, нали ти казах, че ще ходим на гости на семейс­тво Кендрик? А сестра ти отива при баща си. Естествено, винаги можеш да дойдеш в Сан Диего с нас…


    –Не се притеснявай. Ще се оправя.– Джорджи се огледа наоколо. Сет мяташе гроздови зърна във въздуха и се опитваше да ги хване с устата си, а Скоти се бе свил в хамака, сякаш имаше менструални болки.– Трябва да се връщам към работата си.


    –Ако искаш, намини към нас довечера– каза майка ù.– Ще приготвя нещо за вечеря.


    –Всичко е наред, мамо. Наистина.


    –Ела у нас, Джорджи. Не трябва да си сама в такъв момент.


    –Няма никакъв „такъв момент“, мамо. Всичко е наред.


    –Коледа е все пак.


    –Все още не.


    –Ще приготвя нещо за вечеря. Ела.


    Тя затвори, преди Джорджи да успее да възрази. Джорджи въздъхна и разтри очи. Клепачите ù бяха някак мазни. Ръцете ù миришеха на кафе.


    –Не мога– продължаваше да се жалва Скоти.– От сто километра ми личи, че крия нещо.


    Сет погледна към вратата. Беше затворена.


    –Е, и? Стига да не казваш какво криеш, всичко е наред.


    –За мен не е наред– отвърна Скоти.– Чувствам се като предател. Като Ландо в Облачния град. Като онзи пич, дето е целунал Исус.


    Джорджи се замисли дали някой от останалите сценаристи подозира нещо. Вероятно не. Договорът им със Сет изтичаше скоро, но всички смятаха, че ще бъде продължен. Нямаше причина да не бъде, след като най-после бяха извели „Джеф“ до водещата десетка.


    Ако преподпишеха, щяха да получат повишение. Огромно повишение. От онези, които променяха живота и от които очите на Сет светеха като на чичо Скрудж.


    Но ако напуснеха…


    Можеше да напуснат по една-единствена причина: за да започнат да работят по своя сериал– онзи, за който двамата с Джеф мечтаеха, на практика откакто се бяха запознали. Бяха написали първия вариант на сценария за пилотния епизод още докато бяха в колежа. Техен сериал, с техни герои. Без Джеф Джърман. Без клиширани фрази. Без предварително записан смях.


    Щяха да вземат и Скоти, ако напуснеха. („Когато напуснеха, би казал Сет.– Когато, когато, когато.“) Скоти беше техен човек. Джорджи го бе наела два сериала по-рано. Беше ненадминат в диалозите.


    Сет и Джорджи ги биваше повече в създаването на ситуации. На странно стечение на обстоятелствата, което прерастваше в още по-странно стечение на обстоятелства, докато накрая избиеше в нещо комично след около осем епизода. Понякога обаче човек имаше нужда някой да се подхлъзне на бананова кора. Скоти никога не се изчерпваше откъм бананови кори.


    –Никой не знае, че криеш нещо– каза Сет.– И никого не го е грижа. Всички гледат да си отметнат задачите и да се разкарат час по-скоро оттук, за да си празнуват Коледата.


    –Какъв е планът тогава?– попита Скоти, надигайки се в креслото.


    Беше по-скоро дребен на ръст, с индийска кръв, небрежно стърчаща коса и очила. Обличаше се като почти всички от сценарийния екип– джинси, тениска с качулка и джапанки, с които изглеждаше глупаво. Беше единственият гей в офиса. Понякога хората подозираха, че Сет е гей, но той просто си беше хубав и се грижеше за външния си вид.


    Сет замери Скоти с гроздово зърно, а после метна едно и по Джорджи. Тя се наведе да го избегне.


    –Планът– каза той– е да дойдем утре, както обикновено, и да пишем. И да пишем, и да пишем...


    Скоти взе гроздовото зърно от пода и го изяде.


    –Адски мразя да се разделям с колеги. Защо се местим винаги когато се сприятеля с хората?– каза той и се обърна да се цупи към Джорджи.– Ей, Джорджи. Добре ли си? Изглеждаш странно.


    Джорджи си даде сметка, че се цъкли в нищото.


    –Да, нищо ми няма– отвърна, а после взе телефона си и написа есемеса.


    *


    Може би трябваше да говори с Нийл тази сутрин, преди да заминат. Наистина да поговори. Да се убеди, че всичко е наред.


    Но когато алармата иззвъня в 4:30, той вече беше станал и бе почти облечен. Все още ползваше стария радиочасовник и когато дойде до леглото да го изключи, прошепна на Джорджи да продължи да спи.


    –Ще бъдеш като парцал цял ден– каза ù той, като я видя да се надига.


    Сякаш имаше вероятност да не стане да пожелае на момичетата приятно прекарване. Сякаш нямаше да бъдат разделени цяла седмица, при това на Коледа.


    Тя се пресегна за очилата и си ги сложи.


    –Ще ви закарам до летището– каза.


    Нийл стоеше пред дрешника с гръб към нея и обличаше син пуловер през главата си.


    –Вече съм поръчал такси.


    Може би Джорджи трябваше да възрази. Не го направи. Стана и отиде да помогне на момичетата да се приготвят.


    Не че имаше нужда от кой знае какви приготовления. Нийл ги беше сложил да спят с клинове и тениски, за да може да ги пренесе в колата, без да ги буди.


    Но Джорджи искаше да им каже две приказки, преди да тръгнат, пък и Алис и без това се събуди, докато се опитваше да ù обуе розовите обувки.


    –Татко каза, че мога да си обуя ботушите още отсега– каза сънено тя.


    –Добре. Къде са ботушите ти?– прошепна Джорджи.


    –Не знам. Татко знае.


    Докато ги търсеха, се събуди и Нуми, която също пожела да обуе ботушите си.


    Като се реши и този въпрос, Джорджи им предложи да хапнат по едно плодово мляко, но Нийл каза, че ще ядат на летището. Бил приготвил сандвичи. Поне ù даде възможност да им обясни защо няма да пътува с тях, докато сновеше из къщата, проверявайки дали не е забравил нещо.


    –С колата ли ще дойдеш?– попита Алис.


    –Ще празнуваме Коледа два пъти– отвърна Джорджи.


    –Но Коледа е само веднъж– възрази Алис.


    Нуми се разплака, защото чорапът ù бил накриво и ù убивал. Докато Джорджи се опитваше да разбере какво точно я притеснява, Нийл дойде откъм гаража и събу ботушчето ù, за да намести шева на стъпалото.


    –Таксито дойде– каза той.


    Беше поръчал миниван. Джорджи поведе момичетата навън и коленичи на тротоара, както беше по пижама, за да ги нацелува за довиждане, опитвайки се да не придава голямо значение на факта, че няма да посрещнат празника заедно.


    –Ти си най-прекрасната мама на света– каза Нуми.


    При нея всичко беше най, никога или винаги.


    –А ти си най-прекрасното четиригодишно момиченце на света– отвърна Джорджи и я целуна по нослето.


    –Котенце– поправи я тя.


    Очите ù все още бяха насълзени от проблема с чорапа.


    –Най-прекрасното котенце на света– повтори Джорджи и прибра тънката ù кестенява косичка зад ухото ù, изпъвайки тениската върху тялото ù.


    –Зелено котенце.


    –Най-прекрасното зелено котенце.


    –Мяу!– каза Нуми.


    –Мяу!– отговори ù Джорджи.


    –Мамо?– обади се Алис.


    –Да, миличка– отвърна Джорджи и я притегли по-близо до себе си.– Ела да те гушна.


    Вниманието на седемгодишната Алис обаче беше съсредоточено другаде.


    –Ако Дядо Коледа донесе подаръците ти у баба, ще ти ги прибера. Ще ги сложа в куфара си.


    –Дядо Коледа обикновено не носи подаръци на майките, миличка.


    –Да, но ако все пак донесе...


    –Мяу!– продължи да се закача Нуми.


    –Добре– каза Джорджи, прегръщайки Алис с лявата си ръка и Нуми с дясната.– Ако ми донесе подарък, разчитам на теб.


    –Мамо, мяу!


    –Мяу!– отвърна Джорджи и ги стисна още по-силно в прегръдките си.


    –Мамо?


    –Да, Алис.


    –На Коледа не са важни подаръците, нали? Празникът е заради Исус, но ние, понеже не сме религиозни, при нас най-важ­ното е семейството.


    Джорджи я целуна по бузата.


    –Да, миличка, така е.


    –Знам.


    –Време е да тръгвате. Обичам ви. Обичам ви ужасно много и двете.


    –До Луната и обратно?– попита Алис.


    –Даже и повече– отвърна Джорджи.


    –До безкрайност?


    –Мяу!


    –Мяу!– каза Джорджи.– До безкрайност и още толкова отгоре. Направо до болка ви обичам.


    –До болка ли?– притесни се Нуми.


    –Не буквално– успокои я Алис.– Нали, мамо? Не буквално.


    –Не. Само понякога.


    –Хайде, ще си изпуснем самолета– намеси се Нийл.


    Джорджи успя да открадне още няколко целувки, докато им закопчаваше предпазните колани, а после застана до колата, скръстила нервно ръце на гърдите си.


    Нийл пристъпи към нея и я погледна замислен.


    –Кацаме в пет– каза.– Централно време. Тоест тук ще бъде около три... Ще ти се обадя, като стигнем у мама.


    Джорджи кимна, но той не я гледаше.


    –Да се пазите– каза тя.


    Нийл хвърли поглед към часовника си.


    –Всичко ще бъде наред. Не се притеснявай за нас. Върши си работата. Да ги разбиеш на срещата.


    Той я прегърна, така да се каже, слагайки ръка на рамото ù, и допря устни до нейните. Докато да смотолеви „обичам те“, вече ù беше обърнал гръб.


    Джорджи искаше да го хване за раменете, да му се метне на врата така, че краката ù да се отлепят от земята, да зарови лице в шията му и да усети как ръцете му се впиват в ребрата ù.


    –Обичам те– отвърна тя. Не беше сигурна дали я е чул.– Обичам ви!– извика на момичетата, почука по задното стъкло на колата и взе да го обсипва с целувки, защото знаеше, че това много ги забавлява. Задното стъкло на семейния им приус беше цялото в следи от целувки.


    Децата ù махаха отвътре като обезумели. Джорджи отстъпи назад, махайки им с две ръце. Нийл седеше на предната седалка и говореше с шофьора. Обърна се за кратко, преди миниванът да завие зад ъгъла. Или поне на нея така ù се стори.


    А после те се изгубиха от поглед. Джорджи остана на тротоара, с ръце, замръзнали във въздуха.


    

  


  
    Глава 3


    


    –Имаш ли нужда от помощ?– попита Сет.


    Стоеше над Джорджи и я почукваше по главата с една папка. Джеф Джърман искаше да се пренапише сценарият на цял един епизод, преди сценаристите да излязат в коледна ваканция. А това беше основно нейно задължение. (Защото не се доверяваше на никого, което пък си беше неин проблем, на който бе решила да не отдава прекалено голямо значение.)


    Цял следобед в офиса цареше празнична суматоха– ядене, пиене, коледни песни. По някаква необяснима причина, вероятно свързана с количеството консумиран алкохол, всички бяха решили да пеят коледни песни от два до три и половина. После някой, сигурно Скоти, бе почукал на вратата ù и бе оставил отпред чиния със скариди. Сега беше шест, всички се бяха раз­отишли и Джорджи най-после напредваше с промените в сценария...


    –Не, благодаря. Ще се оправя– каза тя на Сет.


    –Сигурна ли си?


    –Да– отвърна тя, без да вдига поглед от екрана.


    Той приседна на бюрото до клавиатурата ù.


    –Е?


    –Какво „е“?


    –Заминаха ли за Омаха?


    Джорджи поклати глава, вместо да кимне.


    –Беше най-разумното. Вече бяхме купили самолетни билети, а и аз и без това ще работя през целия уикенд.


    –Да, но…– Сет я побутна по ръката с коляно. Джорджи го погледна.– Какво ще правиш на Коледа?


    –Ще отида у майка ми.


    Лъжата не беше чак толкова опашата. Наистина можеше да отиде. Нищо че майка ù нямаше да си е у тях.


    –Може да дойдеш и у моята майка.


    –Щях, ако си нямах своя– отвърна Джорджи.


    –Да взема да дойда и аз у твоята майка тогава?– ухили се Сет.– Тя много ме обича.


    –Това не говори добре за теб.


    –Казах ли ти, че те търси три пъти тази сутрин, преди да дойдеш. Мисли, че не зареждаш телефона си нарочно, за да не може да те намери.


    –Не е нарочно, но се замислям дали да не почна да го правя– отвърна Джорджи и отново се съсредоточи върху екрана.


    Сет стана и метна кожената си чанта през рамо. Джорджи имаше поне още един час работа върху сценария. Ако не започнеше всичко отначало...


    – Джорджи?– каза Сет.


    –Да– отвърна тя, без да откъсва очи от компютъра.


    –Джорджи!


    Тя вдигна глава. Сет стоеше на вратата и я гледаше изпитателно.


    –Толкова сме близо…– каза ù.– След толкова години най-после имаме реална възможност.


    Джорджи кимна и се опита да се усмихне. Но не ù се удаде.


    –До утре– каза Сет, чукна по рамката на вратата и излезе.


    *


    Джорджи беше на път за къщи, когато сестра ù се обади.


    –Ядохме без теб– каза ù тя.


    –Моля?


    –Девет часђ е. Бяхме гладни.


    Ох, да. Вечерята.


    –Съжалявам– отвърна Джорджи.– Кажи на мама, че ще ù се обадя утре.


    –Тя настоява да дойдеш. Твърди, че бракът ти е пред разпадане и имаш нужда от подкрепата ни.


    Джорджи искаше да затвори очи, но шофираше.


    –Нищо не се случва с брака ми, Хедър. Нямам нужда от подкрепа.


    –Значи Нийл не те е напуснал и не е заминал с децата в Небраска?


    –Заведе ги при баба им, за бога!– възрази Джорджи.– Не водим битка за родителските права.


    –Добре че не водите, защото нали си даваш сметка, че като нищо ще ги получи?


    Факт. Ще ги получи, помисли си Джорджи.


    –Я ела– каза Хедър.– Мама е сготвила макарони с риба тон.


    –Със или без грах?


    –Без.


    Джорджи се замисли за празната си къща в Калабасас. И за празния куфар до вратата на дрешника. И за празното легло.


    –Добре, ще дойда.


    *


    –Имаш ли зарядно за айфон?


    Джорджи метна ключовете и телефона си на кухненския плот. Вече почти не носеше чанта. Държеше шофьорската си книжка и една кредитна карта, скрити в жабката на колата.


    –Щях да имам, ако ми беше купила айфон– отвърна Хедър.


    Беше се подпряла с лакти на плота и ядеше макарони с риба тон от един стъклен съд с капак.


    –Нали уж бяхте вечеряли?– каза Джорджи.


    –Не ми говори така. Ще ми докараш някое хранително разстройство.


    Джорджи я изгледа изпод вежди.


    –Никой в нашето семейство не е застрашен от хранително разстройство. И стига си яла вечерята ми.


    Хедър гребна още веднъж с вилицата и плъзна съда към нея.


    Сестрата на Джорджи беше на осемнайсет– дете, родено за разнообразяване на живота. Тоест майка им беше решила да си разнообрази живота, като преспи с физиотерапевта, за когото работеше, и се бе оказала бременна на трийсет и девет години. Бракът ù с физиотерапевта просъществува колкото да се роди Хедър.


    Джорджи по това време беше вече студентка и двете с Хедър живяха в един и същи дом само около година-две. Понякога Джорджи се чувстваше по-скоро като нейна леля, отколкото като по-голямата ù сестра.


    Иначе си приличаха като две капки вода. Същата вълниста тъмноруса коса. Същите светлосини очи. И фигурата ù беше като на Джорджи, когато беше на нейната възраст– тип „пясъчен часовник“, само че леко сплеснат, нищо че беше малко по-висока.


    И слава богу. Един ден, когато забременееше, може би талията ù нямаше да се деформира като карибски барабан. Защото и двата пъти роди със секцио, би казала майка ù. Сякаш Джорджи бе решила по собствено желание да се подложи на операция, сякаш бе предпочела да роди с цезарово сечение от чист мързел. Аз ви родих и двете по естествен начин и тялото ми веднага се възстанови.


    –Защо гледаш корема ми така?– попита Хедър.


    –За да ти докарам хранително разстройство– отвърна Джорджи.


    –Джорджи!– възкликна майка им, влизайки в кухнята.– Не съм те чула. Кога дойде?


    Държеше малкия си, но много бременен мопс в прегръдките си, а Кендрик– поредният ù съпруг– я следваше по петите.


    –Току-що влизам.


    –Дай да ти притопля яденето.


    Майка ù взе съда с макароните и ù връчи кучето. Джорджи го държеше, сякаш беше заразно. Мразеше да го докосва, нищо че вероятно приличаше на гадната героиня в романтична комедия.


    Кендрик се пресегна и взе кучето от ръцете ù.


    –Как си, Джорджи?– попита я той с такава загриженост в гласа, че ù се прииска да изкрещи: Мъжът ми не ме е зарязал, за бога!


    Ала Кендрик не заслужаваше такова отношение. Беше най-добрият, скандално млад пастрок, на който човек би могъл да се надява. Беше на четирийсет, едва три години по-голям от Джорджи. Майка ù се бе запознала с него, когато бе дошъл да почисти подобието на басейн в двора им. (Такива неща действително се случват. В Калифорния.)


    –Добре съм, Кендрик. Благодаря ти.


    Майка ù поклати тъжно глава към микровълновата фурна.


    –Наистина– каза Джорджи на всички в стаята.– Даже съм много добре. Останах в града за Коледа, защото сериалът ни е на път да получи зелена улица.


    –Сериалът ти?– изненада се майка ù.– Да не би да има опасност да го спрат?


    –Не, не става дума за „Джеф“. За нашия авторски сериал говоря– „Карай да върви“.


    –Просто не мога да гледам твоя сериал– каза майка ù.– Това момче е толкова невъзпитано.


    –Кой? Трев ли?– попита Хедър.– Всички са луди по него.


    Трев беше средният син в „Джеф“. Бе творение изцяло на Джорджи– дванайсетгодишен непукист и мизантроп, който не харесваше абсолютно нищо и не правеше абсолютно нищо, с което би могъл да се хареса на хората.


    С него Джорджи си изкарваше цялата неприязън. Към Джеф Джърман, към телевизионната компания, към самия Трев. Към факта, че бе принудена да работи върху сериал, който беше бледо копие на „Направи си сам“2, но без хубавите моменти– без Джонатан Тейлър Томас и Уилсън.


    Трев беше и изгряващата звезда в сериала.


    –И ти ли си луда по него?– попита Джорджи с изненада.


    –Опазил ме господ! Но всички останали са луди по него– отвърна Хедър.– Половината училище ходи с тениски с надпис „Мно’о тъпо“. Особено момчетата, ама не готините пичове, ами депресарите, дето се събират на банди и слушат Insane Clown Posse.


    –Не е „Мно’о тъпо“– поправи я Кендрик,– а „Мнооо’оо тъпоооу“.


    Хедър се разсмя.


    –Супер го имитираш, тате.


    –Мнооо’оо тъпоооу!– повтори Кендрик.


    Това беше коронната реплика на Трев. Непрекъснато я повтаряше.


    Джорджи свали очилата и разтри очи.


    Майка ù поклати глава, сервира вечерята ù на масата и взе кучето от Кендрик, търкайки нос във влажната му сива муцуна. Да не мислиш, че съм те изоставила, миличка? Не, ето ме, тук съм.


    Джорджи ù благодари и седна на масата, придърпвайки чинията с макарони пред себе си.


    –На мен пък ми харесва Трев– каза Кендрик и сложи ръка на рамото ù, като че ли имаше нужда от насърчение.– Новият ти сериал подобен ли ще бъде?


    –Не точно– отвърна тя, опитвайки се да не обръща внимание на ръката му.


    Не че Кендрик я докосваше по недопустим начин. Просто самият допир я караше да се чувства неловко. Все пак той бе едва три години по-голям от нея. Понякога ù идеше да му каже „Ти не си ми баща“ като някакво дванайсетгодишно момиченце. (Когато тя е била на дванайсет, Кендрик е бил на петнайсет. Като нищо е можело да се подкачат в мола.)


    –„Карай да върви“ е драма с комедийни елементи– уточни компетентно Хедър, докато вадеше кутия с пица от хладилника.– По малко от едното и по малко от другото.


    Джорджи ù се усмихна със задоволство. Поне един човек я слушаше какво говори.


    –Нещо средно между „Неудачници“, „Тъй нареченият мой живот“ и „Развитие в застой“– уточни Джорджи.


    Плюс всеки друг сериал, който хората реално гледат, би добавил Сет, ако беше там.


    Например „Шоуто на Козби“, би казал Скоти.


    Но без самите Козби..., би възразила Джорджи, макар да се притесняваше, че в пилотния им епизод няма достатъчно герои от малцинствен произход. (Трябваше да включат повече цветнокожи по-нататък.)


    „Карай да върви“ беше сериал, който отразяваше тревогите и проблемите на младежите в гимназиалния курс, с всичките възходи и падения, с всичките абсурдни ситуации, доведени до крайност и предадени още по-абсурдно.


    Поне така го представяха пред потенциалните продуценти. Така го беше представила Джорджи и пред Махер Джафари миналия месец. Направо изби рибата на тая среща. Уцели десетката с всичко, което каза.


    След срещата двамата със Сет отидоха право в бара срещу офиса на Джафари. Сет беше толкова въодушевен, че се качи върху барстола да вдигне тост в нейна чест и да я поръси със сода по главата, сякаш беше светена вода.


    –Нямаш равна, Джорджи Маккул. Такова изпълнение му врътна, че може да ти завиди и Барбара Стрейзанд. Видя ли, че взеха да му текат сълзи от смях?– каза той, тропайки с крака върху стола.


    –Престани! Ще паднеш да се пребиеш– отвърна Джорджи и го хвана за голите глезени.


    –Ти си моето тайно оръжие!– възкликна той, вдигайки високо чашата си.


    Хедър се надвеси над Джорджи, размахвайки парче пица.


    –Вече съм страшен фен на „Карай да върви“, без дори да съм го гледала още– каза тя.– А пък спадам към една от най-желаните целеви групи.


    Джорджи глътна хапката, която бе заседнала на гърлото ù.


    –Благодаря ти, детенце.


    –Говори ли с момичетата?– попита майка ù.


    Държеше мопса долепен до лицето си и го галеше между ушите с брадичката си. Влажните очи на кучето се ококорваха при всяко докосване.


    Джорджи се намръщи и отмести поглед.


    –Не– каза тя.– Сега мислех да им се обадя.


    –Колко часа разлика имаме?– попита Кендрик.– Не е ли почти полунощ там?


    –О, боже! Вярно!– сепна се Джорджи и рипна от масата.


    Батерията на мобилния ù телефон беше все така изтощена и не ù оставаше нищо друго, освен да позвъни от кафявия апарат, който още стоеше окачен на стената в кухнята.


    Всички бяха вперили поглед в нея– Хедър, Кендрик, майка ù, даже и мопсът. Довлече се и другото куче, изтрака с нокти по плочките и също я зяпна.


    –Телефонът в стаята ми стои ли си още?– попита тя.


    –Мисля, че да– отвърна майка ù.– Виж в дрешника.


    –Чудесно. Ще се обадя оттам.


    Джорджи побърза да излезе от стаята и изтича нагоре по стълбите.


    *


    Майка ù беше превърнала детската ù стая в изложбена зала за кучешки трофеи още когато Джорджи завърши гимназия– което беше дразнещо, защото тя се изнесе от бащиния си дом едва след като се дипломира от колежа.


    –Къде другаде да излагам наградите им?– възрази майка ù, когато Джорджи се възпротиви.– Те са шампиони, а ти и без това си с единия крак навън.


    –Не и в момента. Засега и двата ми крака са на леглото ми.


    –Свали си обувките, Джорджи. Това да не ти е плевня?


    Старото легло на Джорджи още беше в стаята. И нощното ù шкафче, и лампата, и някои от книгите ù. Тя влезе в дрешника и взе да рови из нещата вътре, докато намери един допотопен жълт телефонен апарат с шайба. Беше си го купила сама навремето от една гаражна разпродажба– тогава не ù пукаше особено за вещите.


    Господи, колко беше тежък! Тя размота кабела и се навря наполовина под леглото, за да го включи. Беше забравила как става това и чак ù стана мило, когато куплунгът щракна в отвора. После изпълзя обратно, настани се на леглото, сложи апарата в скута си и пое дълбоко въздух, преди да вдигне слушалката (която сигурно тежеше половин кило). Набра най-напред мобилния на Нийл, но не успя да се свърже– покритието на техния оператор в Омаха беше отвратително. Не ù оставаше нищо друго, освен да позвъни на стационарния на майка му. Знаеше го наизуст. В началото на връзката ù с Нийл двамата бяха прекарали лятото разделени– след първи курс в колежа– и тя му звънеше в Омаха всяка вечер от същата тази стая и от същия този жълт телефон.


    Тогава портретите на кучета по стените бяха по-малко, но все пак достатъчно, че Джорджи да се чувства неудобно и да се крие под завивките, когато си говореха нецензурни работи с Нийл по нощите. (Той въобще не беше от хората, които са склонни да приказват мръсотии по телефона– при нормални обстоятелства дори не псуваше, но лятото беше дълго…)


    Майка му вдигна на четвъртото позвъняване.


    –Ало?


    –Здравей, Маргарет. Знам, че е късно. Съжалявам, ако съм те събудила. Винаги забравям, че имаме часова разлика. Нийл буден ли е?


    –Джорджи, ти ли си?


    –Ох, извинявай. Да, аз съм.


    Майката на Нийл замълча за миг.


    –Един момент да проверя.


    Джорджи зачака със свито сърце. По някаква необяснима причина се чувстваше, сякаш е на четиринайсет и звъни на момче, по което си пада, а не на мъжа, за когото е женена от четиринайсет години.


    –Ало?– чу се гласът на Нийл в слушалката. Стори ù се сънен.


    Тя инстинктивно се изправи на леглото.


    –Здрасти!


    –Джорджи?


    –Да… аз съм.


    –Знаеш ли колко е часът?


    –Да, съжалявам. Съвсем изключих, че имаме часова разлика.


    Той изсумтя.


    –Не очаквах да се обадиш.


    –Ами… просто исках да се уверя, че сте пристигнали и всичко е наред.


    –Всичко е наред– отвърна той.


    –Радвам се.


    –И?


    –Как е майка ти?– попита тя.


    –Добре е. Всички са добре. Виж, Джорджи, късно е…


    –Да. Извинявай, Нийл. Ще ти се обадя утре.


    –Нима?


    –Да. Не толкова късно, разбира се. Днес просто…


    Той отново изсумтя.


    –Добре тогава– отвърна сухо и затвори.


    Джорджи постоя така известно време със слушалката на ухото. Не можеше да повярва, че Нийл ù е затворил телефона.


    Не беше успяла дори да го попита за момичетата.


    И не му беше казала „обичам те“ накрая. Тя винаги му казваше „обичам те“ и той винаги ù отвръщаше със същото, колкото и банално да звучеше. Беше им традиция, един вид доказателство, че все още са на една и съща честота.


    Може би Нийл ù беше сърдит.


    Очевидно ù беше сърдит. Той винаги ù се сърдеше за нещо, но този път сигурно го беше засегнала повече, отколкото предполагаше.


    Кой знае?


    А може би просто беше уморен. Беше станал в четири сут­ринта…


    Тя също беше станала в четири и изведнъж се почувства изтощена.


    Мина ù през ум да се качи на колата и да се прибере, но при мисълта за празната къща, в която не я чакаше никой, просто събу обувките си и се пъхна под завивките на моминското си легло. После плесна два пъти с ръце, за да угаси лампата. Поне петдесет чифта тъжни кучешки очи продължиха да светят насреща ù в тъмнината.


    Щеше да се обади на Нийл сутринта. И щеше да започне с „обичам те“.


    


    


    


    
      
        2 Става дума за популярния комедиен сериал Home Improvement (1991–1999), с който изгрява звездата на актьора Тим Алън.– Бел. прев.
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