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  За автора


  
    Исак Емануилович Бaбел (1894-1940) е руски и съветски новелист, драматург и сценарист, един от световните майстори на късия разказ. Описва живота на еврейската общност в родния си град Одеса в началото на 20 в. Творчеството на Бабел оказва огромно влияние на литераторите от т.нар. „Южноруска школа“ (Иля Илф (Илф) и Евгений Петров (Петров), Юрий Олеша, Валентин Катаев, Константин Паустовский, Михаил Светлов, Едуард Багрицкий) и получава широко признание в родината, но книгите му са преведени и на много чужди езици.


    Участвал е в Първа конна армия на Будьони. Известен е с белетристичните си сборници „Конармия” (1926) и „Одески разкази” (1931), които предизвикват остра полемика и стават обект на безпощадна критика в съветския печат. Арестуван е с обвинение за антисъветска дейност и е разстрелян със заповед, подписана лично от Сталин. До посмъртното му реабилитиране през 1954 г. името му е заличено от литературата.

  


  Анотация


  
    Сборникът „Вдъхновение” съдържа рядко издавани разкази на Бабел, повечето от които се публикуват за първи път на български език. Освен „допълнения” към „Конармия”, „Одески разкази” и „Историята на моя гълъбарник” в книгата са включени творби (предимно автобиографични), които разширяват представата за автора и обема на познатите негови сюжети. Запечатани спомени и лица от детството, антиеврейските погроми, гладът и мизерията след Гражданската война в Русия, кървавата политика на разкулачването и колективизацията, битпазарите, бордеите... – изданието представя впечатляваща картина на хаос, бруталност и жестокост, но излъчваща мъдра печал, носталгия и състрадание. И създадена от един от брилянтните стилисти в литературата на XX век.


  


  Допълнения към „Конармия“


  ГРИШЧУК


  Второто ни пътуване из околността завърши зле. Бяхме ходили да търсим фураж и по обяд се връщахме. Гърбът на Гришчук кротко се поклащаше пред очите ми. Преди да стигнем селото, той внимателно положи юздите, въздъхна и взе да се смъква от капрата. Свлече се на коленете ми и се изпъна напряко през бричката. Изстива­щата му глава се люшкаше, конете вървяха бавно и жълтеникавото було на покоя се слягаше на лицето му като саван.


  – От глад – любезно отговори той на уплашения ми вик и изтощен затвори клепачи.


  Така влязохме в селото, с кочияша, опънат по цялата дължина на колата.


  Вкъщи го нахраних с хляб и картофи. Той яде вяло, дремеше и се поклащаше. После излезе насред двора и се просна на земята, разперил ръце, с лицето нагоре.


  – Ти все мълчиш, Гришчук – упрекнах го задъхан, – как да те разбера, мъчителни Гришчук?…


  Той нищо не каза и отвърна от мен глава. Едва през нощта, когато лежахме на сеното и се топлехме заедно, научих една от главите на неговата глухоняма история.


  Руските пленници подсилвали съоръженията на брега на Северно море. По време на полските работи ги под­брали към вътрешността на Германия. Гришчук се слу­чил при някакъв самотен и побъркан фермер. Безумието му се състояло в това, че мълчал. С бой и глад той научил Гришчук да му говори със знаци. Четири години мълчали и живели сговорно. Гришчук не научил езика, защото не го чувал. След германската революция си тръгнал за Русия. Стопанинът го изпратил до края на селото. При големия друм се спрели. Немецът посочил църквата, сър­цето си, безпределната и пустинна синева на хоризонта. Положил прошарената си чорлава и безумна глава на рамото на Гришчук. Постояли така в безмълвна прегръд­ка. После немецът махнал с ръце и побягнал обратно – с бързи, немощни, сплитащи се крачки.


  (1923)


  БЯХА ДЕВЕТИМА


  Деветима пленници не са вече сред живите. Усещам го в сърцето си. Когато Гӝлов, взводният командир, сормовски1 работник, уби длъгнестия поляк, казах на началник-щаба: „Примерът на взводния деморализира бойците. Трябва да напишем придружителна бележка за пленниците и да ги пратим в щаба за разпит“. Началник-щабът разреши. Извадих от чантата си молив и лист и извиках Голов.


  
    1 Сӝрмово – промишлен район в Нижни Новгород. – Б. пр.

  


  – Ти гледаш света през очила – каза той и в погледа му имаше омраза.


  – През очила – отговорих, – а ти как гледаш света, Голов?


  – Аз го гледам през нещастния ни работнически живот – каза той и отиде при пленника, в ръцете си носеше полски мундир с провиснали ръкави.


  Мундирът не беше по мярка на пленника. Ръкавите едва му стигаха до лактите. Тогава Голов опипа с пръсти егеровите му наполеонки.


  – Ти си офицер – рече Голов, затулил с ръка очите си от слънцето.


  – Не – чухме твърд отговор.


  – Нашего брата не носим такива – избъбра Голов и млъкна.


  Той мълчеше, потръпваше, гледаше пленника, очите му побеляваха и се изблещваха.


  – Майка ми ги плете – твърдо каза пленникът.


  Обърнах се и го погледнах. Беше младеж с тънка талия. На жълтите му бузи се къдреха бакенбарди.


  – Майка ми ги плете – повтори той и сведе очи.


  – Фабрична ти е майката – подхвана Андрюшка Бурак, румено казаче с копринена коса, същият, дето беше свалил панталона на умиращия поляк.


  Панталонът сега беше преметнат през седлото му. Андрюшка засмян отиде при Голов, деликатно взе мундира от ръката му, хвърли мундира на седлото си върху панталона, леко размаха камшика и потегли.


  Слънцето се изля в този миг иззад облаците. То ослепително обгърна Андрюшкиния кон, веселото му препускане, безгрижното полюшване на рязаната му опашка. Голов с недоумение загледа отдалечаващия се казак. Извъртя се и ме видя как правя списък на пленниците. После видя младежа с къдравите бакенбарди. Той вдигна към Голов спокойните очи на снизходителната си младост и се усмихна на неговото объркване. Тогава Голов сви ръце на фуния и викна: „Републиката ни още е жива, Андрей. Рано е за делба. Давай вехториите!“.


  Андрей хич не се впечатли. Той яздеше в тръс и кончето му енергично отмяташе опашка изпод себе си, сякаш ни отпъждаше.


  – Измяна – пошепна тогава Голов.


  той изрече тази дума сякаш буква по буква и стана жалък, и се вцепени.


  Сниши се на коляно, прицели се, стреля и не улучи. Андрей незабавно обърна коня и препусна право към взводния.


  Руменото му ведро лице беше сърдито.


  – Виж кво, земляк – кресна той звънливо и внезапно се зарадва на звука на силния си глас, – глей да не те цапардосам, мамка му. Имаш десетина шляхти да оправиш и каква врява дигаш. По стотина сме ги оправяли и не сме чакали на теб да помагаш… Като си работник, изпълнявай си задълженията…


  Погледна ни победоносно и се оттегли от нас в галоп. Взводният не вдигна очи към него. Той си хвана с ръка челото <беше вече ранен в главата рано сутринта>. Кръвта му се лееше като дъжд по купа слама. Той легна по корем, изпълзя до потока и дълго държа в пресъхващото му корито разбитата си окървавена глава…


  Деветимата пленници ги няма вече. Усещам го в сърцето си. Яхнал коня си, им направих списък, надлежно разчертан. В първата графа поредните номера, в другата – името и презимето, и в третата – военното поделение. Записах общо деветима. И четвъртият беше Адолф Шулмейстер, лодзински продавач, евреин. Той току се притискаше към моя кон и милваше ботуша ми с потръпващи гальовни пръсти. Кракът му беше счупен с приклад. Тънка следа оставяше строшеният му крак – като от ранено окуцяло куче; на щърбавата оранжева плешивина на Шул­мейстер се пенеше искряща от слънцето пот.


  – Вие сте jude2, пане – шепнеше той и трескаво галеше стремето ми. – Вие сте jude – врещеше, пръскаше плюнка и се гърчеше от радост.


  
    2 Евреин (нем.). – Б. пр.

  


  – Строй се, Шулмейстер – викнах му и неочаквано обзет от смъртоносна слабост, взех да се свличам от седлото и му казах задъхан: – Откъде знаете?


  – Еврейският сладък поглед – изпищя той, подскачаше на един крак и влачеше подире си кучешката тънка следа, – сладкият ви поглед, пане…


  Едвам се отървах от предсмъртната му суетливост. Свестявах се бавно като след контузия.


  Началник-щабът ми каза да имам грижата и препусна към поделението.


  С въжета изтеглихме картечниците нагоре по възвишението като теленца. Те се движеха заедно в задружно стадо и утешително скърцаха. Слънцето заблещука на прашните им цеви. И аз видях дъга на желязото. Полякът, младежът с къдравите бакенбарди, ги гледаше със селско любопитство. Той се наведе напред и ми разкри Голов, който изпълзяваше откъм канавката внимателен и блед, с разкървавена глава и с винтовката в ръка. Протегнах ръце към Голов и викнах, но звукът се затлачи и набъбна в гръкляна ми. Голов бързо гръмна пленника в тила и скочи прав. Учуденият поляк се извъртя към него, направи пълен кръгом като на строева подготовка. С бавно движение на отдаваща се жена вдигна и двете си ръце към тила, рухна на земята и умря мигновено.


  Усмивка на облекчение и успокоение озари тогава лицето на Голов. То с лекота си върна руменината.


  – За нашего брата не ни плетат майките такива гащи – рече ми лукаво. – Задраскай единия, дай бележка за осем души…


  Дадох му бележката и казах с отчаяние:


  – За всичко ще отговаряш, Голов.


  – Ще отговарям – изкрещя той с неизразимо ликуване – не пред теб, очилат, пред своего брата, сормовския. Своите ще преценят…


  Деветима пленници ги няма вече. Усещам го в сърцето си. Днес сутринта реших да извърша опело за убитите. В конармията няма кой да го направи освен мен. Отрядът ни спря за почивка в разрушен чифлик. Взех си дневника и отидох в цветната градина, засега оцеляла. Там растяха зюмбюли и сини рози.


  Започнах да си записвам за взводния и деветимата покойници, но шум, познат шум ме прекъсна веднага. Ординарецът Черкашин, мазникът в щаба, беше поел на поход срещу кошерите. Митя, руменият орловец, го следваше с димяща факла. Главите им бяха омотани с шинелите. Цепките на очите им блестяха. Безброй пчели оттласкваха победителите и умираха край пчелините. Изоставих писането. Ужасих се от многото опела, които ми предстояха.3


  
    3 Разказът е използван в един от епизодите в „Ескадронният Трунов“ („Конармия“). – Б. пр.

  


  (1923)


  ПРИ ТАТО НИ МАХНО


  Нощес шестима махнӝвци изнасилили слугинята. Щом го научих сутринта, реших да видя как изглежда жена след шесткратно изнасилване. Намерих я в кухнята. Тя переше, сгърбена над легена. Беше дебелана с напращели бузи. Само бавното съществувание на пло­дородната украинска земя може да изпълни еврейката с такава кравешка жизненост. Нозете на момичето, тлъсти, керемидени, издути като гюлета, сладникаво воняха на току-що срязано месо. И ми се стори, че от довчерашната й девственост са останали само бузите, нажежени повече от всякога, и очите, сведени надолу.


  Освен слугинята заварих в кухнята Кикин, куриерчето към щаба на тато Махно. Знаеше се, че не е съв­сем наред и като нищо може да тръгне на ръце в най-не­надейния момент. На няколко пъти съм го заварвал пред огледалото. Изпружил крак със запретнат крачол, той си намигаше, тупаше се по голия момчешки тумбак, пееше бойни песни и правеше победоносни гримаси, от които си умираше от смях. Въображението му работеше с невероятен кипеж. Днес пак беше измислил нещо – налепваше на германска каска ивици зла­тен станиол.


  – Колцина те прекараха снощи, Рухля? – каза той и присви око да огледа украсената си каска.


  Момичето мълчеше.


  – Шестима те прекараха – продължи момчето, – а има някои женски – и за по двайсет ги бива. Вчера наши­те момчета се скъсаха с една тукашна от Крапивно, та чак я зарязаха накрая, ама тя комай по-тлъстичка от теб…


  – Донеси вода – каза момичето.


  Кикин донесе от двора кофа вода. После из­шляпа бос до огледалото, нахлупи си каската със златните ивички и внимателно се взря в отражението си. Огледалният му вид го заинтригува. Той пъхна два пръста в ноздрите си и жад­но загледа как се променя формата на носа му от вътреш­ната деформация.


  – Ще се махам от експедицията – обърна се към ев­рейката, – не казвай на никого, Рухля. Стеценко ще ме вземе в ескадрона. Там поне дават униформа и ще съм на по­чит, и ще си намеря бойни другари, не като тука, вехто­шарска команда… Вчера като те хванаха, а аз те държах за главата, казах на Матвей Василич – кво става, викам, Матвей Василич, за четвърти път се сменят, само аз държа, нали. Вие втори път вече, Матвей Василич, пък аз, понеже съм ма­лолетен и не съм от вашата компания, всеки може да ме прецака… Ти, Рухля, сигур го чу също тогава, като каза: Кикин, никой няма да те прецака, да минат първо всич­ки дневални, тогава и ти… Ама пуснаха ли ме – как не… Чак когато те влачеха вече към горичката, Матвей Ва­силич ми вика: върви сега, Кикин, ако желаеш. Не, рекох му, Матвей Василич, след Васка не желая, после цял живот да си скубя косите… – Кикин изсумтя сърдито и млъкна. Легна на пода и се загледа в далечината – бос, длъгнест, опечален, с гол тумбак и лъскава каска върху сламената коса. – Разправят хората за махновците, за техното геройство – обади се мрачно той, – обаче малко от малко да ги опознаеш, веднага ги виждаш, че всякой крие камък в пазвата…


  Еврейката вдигна от легена зачервеното си лице, хвърли поглед към момчето и прекоси кухнята с онази трудна стъпка, каквато имат кавалеристите, когато след дълга езда стъпят на земята със схванати крака. Момче­то остана само, огледа кухнята с отегчени очи, въздъх­на, опря длани в пода, метна крака нагоре и без да мърда щръкналите си пети, бързо тръгна на ръце.


  (1923)


  


  


  


  


  СТАРАТЕЛНА ЖЕНА


  


  


  Трима махновци – Гнилошкуров и още двама – се наговориха с една жена за любовни услуги. Срещу кило захар тя се съгласи да приеме тримата, но на третия не издържа и се запремята из стаята. Изхвърча навън и в двора я срещна Махно. Той я фрасна с камшика си, та й сцепи горната устна, изпати си и Гнилошкуров.


  Това стана малко след осем сутринта, после денят мина в грижи и ето, вечер е, вали дъжд, ситен дъжд, шепнещ, непреодолим. Той шумоли отвън, пред мен виси на прозореца единствена звезда. Каменка е потънала в мъгла; живото гето тъне в жива тъма и в него неуморно шетат махновците. Нечий кон цвили тънко като скръбна жена, нейде в покрайнините скърцат безсънните тачанки и канонадата заглъхва, ляга си да спи на черната мокра земя.


  Само на далечната улица пламти прозорецът на атамана. Като тържествен прожектор разсича той нищетата на есенната вечер и трепти в пръските на дъжда. Там, в щаба на тато, свири духов оркестър в чест на Антонина Василиевна, милосърдната сестра, която за първи път нощува у Махно. Меланхоличните плътни тръби бучат все по-силно и партизаните, скупчени под прозореца ми, слушат гръмките напеви на старинните маршове. Те са трима под моя прозорец – Гнилошкуров с приятелите си, после идва Кикин при тях, буйното казаче. Той размята крака във въздуха, ходи на ръце, пее и врещи и едва се умирява – като след припадък.


  – Овсяница – шепне изведнъж Гнилошкуров, – Овсяница – казва той с тъга, – как е могло така да стане, когато тя подир мен оправи двамата съвсем благополучно… Дори се запасвам аз, а тя така ми подмята, на възраст сте, вика, мерси ви за компанията, вие сте ми приятен… Анеля, вика, се казвам, това ми е името – Анеля… Та тъй ми се струва, че тя на сутринта се е наяла с гаден треволяк и ей ти го Петка й скочи за зла врага…


  – Петка й скочи – каза петнайсетгодишният Кикин, седна и запали цигара. – Човече, вика му тя на Петка, бъдете тъй любезен, сетните си сили губя, и като рипне, като се завърти на винт, момчетата разперили ръце, не я пущат от вратата, а тя не, та не… – Кикин стана с грейнали очи и прихна. – Тича тя, а пред портата тато… Стоп, й вика, вие, без съмнение, сте венерическа, тук на място ви посичам, и като я фрасне, тя пък май иска нещо свое да му каже.


  – Обаче да ви река – намесва се тук и го прекъсва замисленият и нежен глас на Петка Орлов, – обаче да ви река, има си алчни хора, има си безмилостно алчни… Рекох й: ние сме трима, Анеля, вземи си дружка, поделете си захарта, тя ще ти помогне… Не, вика, на себе си разчитам, че ще издържа, три деца имам да храня, да не съм някоя девица…


  – Старателна жена – увери го Гнилошкуров, все тъй седнал под прозореца ми, – старателна до последно…


  И млъкна. Чух отново шума на водата. Дъж­дът все така бъбли и хленчи, и стене по покривите. Вятърът го подхваща и го огъва встрани. Тържественото бучене на тръбите замлъква в двора на Махно. Светлината в стаята му намалява наполовина. Тогава стана от пейката Гнилошкуров и преломи с тялото си мътното блещукане на луната. Той се прозя, повдигна си ризата, почеса си корема, неочаквано бял, и се запъти към плевнята да спи. Нежният глас на Петка Орлов се понесе подире му.


  – В Гуляй поле живееше един другоземец Иван Голуб – каза Петка, – хрисим селянин, трезвен, работата му спореше, изпотрепваше се от труд и умря от пресилване… Жалеха за него хората в Гуляй поле и всички от селото го изпроводиха на гробището, хем другоземец беше, ама всички…


  Петка вече беше стигнал до вратата на плевнята и бръщолевеше там за умрелия Иван, ломотеше все по-тихо, все по-сърдечно.


  – Има си безмилостни хора – отговори му Гнилошкуров, заспивайки, – има си, вярно…


  Гнилошкуров заспа, с него и другите двама, само аз останах на прозореца. Очите ми питат безгласната тъма, звярът на спомените ме дере и сън не ми идва.


  


  …Тя седеше сутринта на главната улица и продаваше горски плодове. Бойците й плащаха с махновски хартийки. Тялото й беше пухкаво, леко тяло на блондинка. Гнилошкуров, изпъчил корем, се припичаше на пейката. Той дремеше, чакаше и жената бързаше да разпродаде стоката, поглеждаше го със сините си очи и лицето й порозовяваше в бавна, нежна руменина.


  – Анеля – шепна нейното име, – Анеля…


  


  (1928)


  Допълнения към „Одески разкази“


  СПРАВЕДЛИВОСТ В КАВИЧКИ


  Първата ми история беше с Беня Крик, втората – с Любка Шнейвейс. Можете ли да разберете тези думи? Можете ли да усетите вкуса на такива думи? По този смъртен път само дето не срещнах Серьожа Уточкин4. Не го срещнах тогава, затуй съм жив. Като меден паметник се е изпра­вил над града – той, Уточкин, червенокос и синеок. Вси­чки човеци трябва да пробягват между медните му крака.


  
    4 Сергей Уточкин (1876–1916) – прочут руски авиатор, родом от Одеса. „Съсипан от кокаина или морфина, съсипан, както се говори, след като падна с аероплана нейде в блатата (…). Горкият Уточкин, той полудя“ (Исак Бабел, „Одеса“, 1916). Тук може би Бабел намеква за опасността да го сгази кола, тъй като Уточкин е собственик на един от първите автомобили в Одеса.

  


  …Да не отвеждаме разказа по страничните улички. Да не го правим дори когато страничните улички тънат в салкъм и кестени. Първо за Беня, после за Любка Шней­вейс. И с това да приключим. Тогава всички ще кажат: точката стои точно там, дето трябва.


  …Бях станал търговски посредник. Като станах одески посредник, аз цъфнах в зелено и покарах филизи. Обременен от издънките, се почувствах нещастен. По­ради каква причина? Поради причина на конкуренцията. Иначе плюл съм аз на тази справедливост. В ръцете ми не се крие занаят. Пред мен стои въздухът. Той блести като морето под слънцето, красивият и празен въздух. Издънките искат да ядат. Седем ги имам и жена ми е ос­мата. Затова не плюх на справедливостта. Справедливостта плю на мен. Поради каква причина? Поради при­чина на конкуренцията.


  Кооперацията се наричаше „Справедливост“. Нищо лошо не може да се каже за нея. Грях ще стори, който каже лоша дума за нея. Държаха я шестима компаньони primo de primo, освен това – специалисти в бранша. Ма­газинът им беше пълен със стока, а за охрана бе поставен на пост Мотя от Головковска. Какво повече можехме да искаме? Мисля, че нищо. Тази афера ми я предложи сче­товодителят на „Справедливост“. Честна работа, сигурна работа, спокойна работа. Почистих тялото си с четка и го препратих до Беня. Краля си даде вид, като да не е забе­лязал тялото ми. Тогава се покашлях и казах:


  – Така и така, Беня.


  Краля се черпеше. Гарафа с водчица, дебела пура, съпруга с коремче – седми или осми месец, не знам точно. Край тераската природа и асма.


  – Така и така, Беня – му казвам.


  – Кога? – пита той.


  – Щом пък ме питате – отвръщам на Краля, – тряб­ва да изкажа своето мнение. Според мен най-добре в съ­бота срещу неделя. На пост ще бъде впрочем не друг, а Мотя от Головковска. Може и в делничен ден, но защо да превръщаме спокойната работа в неспокойна?


  Такова беше моето мнение. И жената на Краля се съг­ласи с него.


  – Пиленце – й каза тогава Беня, – бих искал да влезеш да си починеш на кушетката.


  После с бавни пръсти откъсна златната лентичка на пурата и се обърна към Фроим Щерн:


  – Кажи ми, Грач, заети ли сме в събота, или не сме заети в събота?


  Но Фроим Щерн е дявол и половина. Той е червенокос и с едно-единствено око на главата. Фроим Щерн не умее да отговаря с открита душа.


  – В събота – казва той – обещахте да пре­скочите до Дружеството за взаимен кредит… – Грач дава вид, че няма какво повече да каже, и безгрижно измята единственото си око към най-далечния ъгъл на терасата.


  – Чудесно – подхваща Беня Крик, – в събота ще ме подсетиш за Цудечкис, това си го запиши, Грач. Вървете при семейството си, Цудечкис – обръща се към мен, – в събота вечерта има вероятност да намина към „Справедли­вост“. Вземете думите ми за из път, Цудечкис, и тръгвай­те да си вървите.


  Краля говори малко и говори любезно. Това така стряс­ка хората, че никой нищо не го пита втори път. Излязох от двора, тръгнах по Госпитална, свих по Степова, после поспрях да разгледам Бенините думи. Изпробвах ги и ги претеглих, повъртях ги между предните си зъби и ви­дях, че това в никакъв случай не са думите, които ми бяха нужни.


  „Има вероятност“ – каза Краля, докато сваляше с бавни пръсти златната лентичка на пурата. Краля го­вори малко и говори любезно. Кой може да вникне в сми­съла на броените му думи? Има вероятност: ще намина или няма да намина? Между „да“ и „не“ разликата е пет хиляди комисиона. Освен двете крави, дето ги имам за свои нужди, вкъщи сме девет гърла, готови да ядат. Кой ми дава право да рискувам? Възможно е счетоводителят на „Справедливост“, след като ме посети, да е отишъл при Бунцелман. И Бунцелман на свой ред да се е втурнал при Коля Щифт, а Коля е луда глава до невъзможност! Думите на Краля като падащи камъни запречиха пътя, по който препускаше гладът, умножен по девет. По-просто казано, полугласно предупредих Бун­целман. Той влизаше при Коля в момента, когато аз из­лизах от Коля. Беше се изпотил от горещината. „Спокой­но, Бунцелман – му казах, – от глупост бързате и от глупост ще загубите. Тук е мойта ясла. Und damit punktum5, както казват немците.“


  
    5 И точка (нем.). – Б. пр.

  


  И беше ден пети. И стана ден шести. Съботата се раз­ходи по молдаванските улици. Мотя вече бил на пост, аз вече съм спял в леглото си, Коля се трудел в „Справедли­вост“. Натоварил половин каруца и целта му била да на­товари още половин каруца. В това време от уличката се дочула гълчава и трополене на колела с железен обков. Мотя от Головковска награбил телеграфния стълб и по­питал: „Да пада ли?“. Коля отговорил: „Не още“. (Става дума, че този стълб можел да падне в случай на нужда.)


  Колата бавно завила по уличката и стигнала до мага­зина. Коля разбрал, че е пристигнала милицията, и сър­цето му започнало да се къса, защото му било жал да си зареже работата на средата.


  – Мотя – казал той, – щом стрелям, стълбът да падне.


  – Безусловно – отвърнал Мотя.


  Щифт се върнал в магазина и всичките му помощници влезли с него. Те се изправили до стените и извадили ре­волверите. Десет очи и пет револвера били насочени към вратата, всичко това, без да се брои срязаният стълб. Мла­дежите тръпнели от нетърпение.


  – Бягай, милицийо – пошепнал някой от по-невъздържаните, – бягай, ще закъсаш…


  – Млък – казал Беня и скочил отгоре им. – Къде виждаш милиция, мухльо? Краля идва.


  За една бройка да стане беля. Беня съборил Щифт и му измъкнал револвера. Отгоре западали хора като дъжд. В тъмното нищо не можело да се разбере.


  – Я вижте – изкрещял тогава Колка, – Беня иска да ме убие, става много интересно…


  За първи път през живота си Краля бил сбъркан с прис­тав. Смешна работа. Бандитите се кискали с цяло гър­ло. Те светнали фенерите си, те се превивали от смях, те се търкаляли по пода, задавени от смях.


  Само Краля не се смеел.


  – В Одеса ще кажат – започнал със сериозен глас, – в Одеса ще кажат: Краля се полакомил за печалбата на другаря си.


  – Ще го кажат веднъж – отвърнал му Щифт. – Вто­ри път никой няма да го каже.


  – Коля – с тържествен и тих глас продължил Кра­ля, – ти вярваш ли ми, Коля?


  И тогава бандитите спрели да се смеят. Всеки бил със запален фенер в ръка, но смехът се изпарил от кооперация „Справедливост“.


  – За кое да ти вярвам, Кралю?


  – Ти вярваш ли ми, Коля, че нямам пръст в тази ис­тория?


  И той седнал на стол, този укротен Крал, с пра­шен ръкав закрил очите си и заплакал. Такава беше гор­достта на тези човек, огън да го гори. И всички бандити, всички до един видели как плаче техният Крал поради унизената си гордост.


  После се изправили един срещу друг. Беня стоял и Щифт стоял. Двамата си подали ръце и се извинили, и се целунали по устата, и всеки от тях разтърсил десницата на другаря си с такава сила, сякаш искал да я откъсне. Утринната зора вече премигала с недовиждащите си очи и Мотя вече бил отишъл в участъка да се сменя, и две пъл­ни каруци вече били откарали онова, което доскоро се наричало кооперация „Справедливост“, а Краля и Коля още страдали, още се кланяли и прегърнати през раменете, се целували нежно като пияни.


  Кого е търсела съдбата нея сутрин? Мен е търсела, Цудечкис, и ме намери.


  – Коля – попитал най-сетне Краля, – кой те насочи към „Справедливост“?


  – Цудечкис. А тебе, Беня?


  – И мен Цудечкис.


  – Беня – възкликнал тогава Коля, – нима ще го оставим жив?


  – В никакъв случай – извърнал се Беня към едноо­кия Щерн, който стоял по-настрана и се хилел, понеже с него сме на нож, – поръчай ковчега с брокат, Фроим, аз отивам до Цудечкис. А ти, Коля, каквото си почнал, тряб­ва да си го довършиш и много те моля от мое име и от име­то на съпругата ми да заповядаш сутринта у нас и да за­кусим в тесен семеен кръг.


  Към пет часа сутринта, или не, към четири сутринта, а може би да нямаше и четири, Краля влезе в моята спал­ня, сграбчи ме, с извинение, за гърба, свали ме от кревата, положи ме на пода и ми стъпи на носа. Като чу разните звуци и тям подобни, моята съпруга скочи и попита Беня:


  – Мосю Крик, защо сте тъй обиден на моя Цудечкис?


  – Как защо – отвърна Беня, без да си вдигне крака от лицето ми, и сълзи покапаха от очите му, – той опетни реномето ми, той ме опозори пред другарите ми, можете да се простите с него, мадам Цудечкис, защото честта ми е най-скъпа и той не може да остане жив…


  И без да спре да плаче, той ме тъпчеше с крака. Съпругата ми, като видя колко съм притеснен, се разкре­щя. Това стана в четири и половина, тя свърши към осем. Но на какво го направи само, разката му фамилията! Красота!


  – За какво трябва да се сърдите на моя Цудечкис – крещеше тя, права върху кревата, и аз, който се гърчех по пода, я гледах с възхищение, – за какво трябва да го биете? За това, че е искал да нахрани девет гладни пилен­ца? Вие сте не знам какъв си, вие сте Краля, вие сте зет на богаташ и самият вие сте богаташ, и баща ви е богаташ. Вие сте човек, пред когото се отваря все и вся, и какво може да значи за вас, Бенчик, една несполучлива афера, щом следващата седмица ще ви донесе седем сполучливи? Да не сте посмели да биете моя Цудечкис! Да не сте по­с­мели!


  Тя ми спаси живота.


  Когато се събудиха децата, те се разкрещяха съвместно със съпругата ми. Все пак Беня толкова ми отрови живо­та, колкото според неговите разбирания трябваше да ми го отрови. Остави двеста рубли за лечение и си отиде. От­караха ме в Еврейската болница. В неделя умирах, в по­неделник започнах да живвам, във вторник изкарах криза.


  Това е първата ми история. Кой е виновен и къде е причината? Беня ли е виновен? Нека не си замазваме очи­те. Като Беня Краля няма втори. Той изтребва лъжата и търси справедливостта, и онази справедливост, дето е в кавички, и другата, дето е без кавички. Но ето всички останали, те са невъзмутими като пача, те не обичат да търсят, те няма да я търсят и това е лошото.


  Аз оздравях. Само за да падна от Бенините ръце в ръчичките на Любка. Първо за Беня, после за Любка Шнейвейс. Дотук да свършим. И всеки ще каже: точката стои точно там, дето трябва.


  (1921)


  ЗАЛЕЗ


  Един ден Льовка, по-малкият брат Крик, видя Любкината дъщеря Тайбл. Тайбл на руски е гълъбица. Той я видя и три дни не се върна вкъщи. Прахолякът на чуж­дите улици и мушкатото по чуждите прозорци му бяха утеха. След три денонощия Льовка се прибра и завари баща си в двора. Старият вечеряше. Мадам Горобчик се­деше до мъжа си и се озърташе като убиец.


  – Махай се, груби сине – каза старият Крик, щом видя Льовка.


  – Татко – отговори Льовка, – вземете камертон и си настройте ушите.


  – За какво става дума?


  – За едно момиче – каза синът. – То е с коса на блон­динка. Нарича се Тайбл. Тайбл на руски е гълъбица. Хвър­лил съм око на това момиче.


  – Хвърлил си око на бунище – рече старият Крик, – а майка й е престъпница.


  Като чу бащините си думи, Льовка запретна ръкави и вдигна срещу баща си богохулствена ръка. Но мадам Горобчик скочи и се изправи помежду им.


  – Мендел – изквича тя, – смачкай му фасона! Той ми изплюска единайсет кюфтета…


  – Изплюскал си на майка си единайсет кюфтета! – ревна Мендел и пристъпи към сина си, но онзи се измъкна и избяга от двора, и Бенчик, по-големият му брат, го последва.


  До тъмно миткаха из улиците, разпенваха се като маята на мъстта и накрая Льовка каза на брат си Беня, комуто беше писано след няколко месеца да стане Беня Краля:


  – Бенчик – каза той, – да се заемем с това и хората ще дойдат да ни целуват краката. Да убием татко, когото Молдава не нарича вече Мендел Крик. Молдава го нарича Мендел Погрома. Да убием стария, защото какво можем да очакваме занапред?


  – Още е рано – отвърна Бенчик, – но ще му дойде времето. Слушай неговите стъпки и му дай път. Дръпни се, Льовка.


  И Льовка се отдръпна, за да стори път на времето. То потегли на път – времето, този вечен бирник – и сре­щна по пътя си Двойра, сестрата на Краля, Манасе ко­чияша и руското момиче Маруся Евтушенко.


  Допреди десет години знаех хора, които искаха Двой­ра, дъщерята на Мендел Погрома, но сега Двойра е с тройна гуша под брадичката и очите й са като на настъпена жаба. Никой не иска Двойра. Обаче наскоро се намери някакъв вдовец на години с големи дъщери. Тряб­ваха му платформа тон и половина и чифт коне. Щом се научи за това, Двойра си изпра зелената рокля и я про­стря на двора. Смяташе да върви при вдовеца, за да види на колко е години, какви коне му трябват и дали ще може да го хване. Но старият Крик не искаше вдовци. Той при­бра зелената рокля, скри я в каруцата и замина по работа. Двойра нагорещи ютията, за да си оглади роклята, ала не я намери. Тогава се тръшна на земята като в несвяст. Братята я замъкнаха до чешмата и я поляха с вода. Разпознавате ли, хора, ръката на баща им, наречен Погрома?


  Сега за Манасе, стария кочияш, който караше Фрей­лина и Соломон Мъдри. Що му трябваше да научи, че конете на стария Буцис и на Фроим Грач, и на Хаим Дронг са подковани с гума? Той взе пример от тях, отиде при Пятирубел и подкова с гума Соломон Мъдри, но ста­рият Крик му каза:


  – Не съм Хаим Дронг, нито Николай Втори, та коне­те ми да работят с гума.


  И хвана Манасе за яката, повдигна го във въздуха над каруцата и подкара навън. Манасе висеше на опънатата му ръка като обесеник. Залезът възвираше в небето, гъст като сладко залез, камбаните на Алексеевската църква стенеха, слънцето чезнеше зад Ближни мелници и Льовка, синът на господаря, следваше каруцата като куче сто­панина си.


  Несметна тълпа търчеше подир Криковци, сякаш беше линейка за бърза помощ, и Манасе неуморно висеше в желязната ръка.


  – Тате – каза тогава Льовка на баща си, – с тази протегната ръка ми стискате сърцето. Пуснете го да падне в праха.


  Но Мендел Крик не се и обърна. Конете препускаха, колелата громоляха и хората гледаха цирк. Каруцата стигна ковачницата на Иван Пятирубел на Далницка. Мендел изжули кочияша Манасе в стената и го хвърли върху куп железа в ковачницата. Тогава Льовка притича за кофа вода и я изля върху стария кочияш Манасе. Сега разпознавате ли, хора, ръката на Мендел, бащата на Криковци, наречен Погрома?


  „Ще му дойде времето“ – изрече веднъж Бенчик, та брат му Льовка се дръпна, за да стори път на времето.


  И така остана Льовка настрана, докато не зачена Маруся Евтушенко.


  – Маруся заченала – взеха да шушукат хората и старият Крик се смееше, като ги слушаше.


  „Маруся заченала – заповтаря той и се смееше като дете, – горко ти, Израилю, коя е тая Маруся?“


  В този миг Бенчик излезе от конюшнята и сложи ръка на бащиното си рамо.


  – Аз съм по женската част – строго каза Бенчик и връчи на баща си двайсет и пет рубли, защото искаше да й го махне доктор, и то в лечебницата, а не у Марусини вкъщи.


  – Ще й дам парите – отвърна старият – и тя ще го махне, инак бял свят да не видя.


  И на другата сутрин в обичайния си час потег­ли с Бан­дит и Любезна съпруга, а по пладне в двора им се появи Маруся Евтушенко.


  – Бенчик – каза тя, – аз те обичах, проклет да си.


  И хвърли в лицето му десет рубли. Две банкноти по пет – това никога не е правило повече от десет.


  – Ще го убием – каза тогава Бенчик на брат си Лев и те седнаха на пейката до портата и до тях се кротна Семьон, синът на портиера Анисим, седемгодишен човек.


  И кой да им каже, че такова седемгодишно нищо вече знае да обича и знае да мрази? Кой да е подозирал, че то обича Мендел Погрома, а то го обичаше.


  Братята седяха на пейката и обсъждаха на колко го­дини ще да е баща им и колко ли е над шейсетте и Семьон, синът на портиера Анисим, седеше до тях.


  В този час слънцето още не бе стигнало Ближни мелници. То се изливаше в облаците като кръвта на за­клан шопар и платформите на стария Буцис трополяха по улиците на връщане от работа. Говедарките за трети път дояха кравите и надничарките на мадам Парабелюм кач­ваха по стъпалата й кофите с вечерно мляко. А мадам Парабелюм стоеше пред вратата и пляскаше с ръце.


  – Жени – викаше тя, – свои и чужди, Берта Ивановна, млекари и сладоледчии! Идвайте за вечерното мляко.


  Берта Ивановна, учителката по немски, която получа­ваше по две кварти мляко за урок, първа си взе порцията. След нея отиде и Двойра Крик, за да види колко вода е наляла мадам Парабелюм в млякото и колко сода му е сипала.


  Но Бенчик повика сестра си.


  – Довечера – каза й той, – когато видиш, че ста­рият ни е убил, иди при него и му сцепи главата с гевгира. И нека дойде краят на фирмата „Мендел Крик и си­нове“.


  – Амин, на добър час – отвърна Двойра и излезе пред портите.


  И видя, че Семьон, сина на Анисим, вече го няма там и че цяла Молдаванка се стича на гости у Кри­кови.


  Молдаванка прииждаше на тълпи, сякаш в двора им щеше да се играе народна топка. Жителите се стичаха, както се ходи на Панаирния площад във втория ден на Песах6. Ковачът Иван Пятирубел беше взел бременната си снаха и внуците. Старият Буцис водеше племенницата си, пристигнала на бани от Каменец-Подолск. Тайбл беше с руснак. Тя се опираше на ръката му и си играе­ше с фльонгата на плитката си. Последна долетя Любка на пъстрия си жребец. Само Фроим Грач дойде съвсем сам, риж като ръждавината, едноок и с дочената си на­метка.


  
    6 Песах (Пасха) – голям еврейски пролетен празник, посветен на освобождаването на евреите от египетско робство. – Б. пр.

  


  Хората насядаха по тревата и наизвадиха храна. За­наятчиите се изуха, пратиха децата за бира и подпряха глави на коремите на жените си. Тогава Льовка каза на Бенчик, брат си:


  – Мендел Погрома ни е баща – каза той, – мадам Горобчик ни е майка, а хората са псета, Бенчик. Бъхтим се за псетата.


  – Трябва да помисля – отвърна Бенчик, но преди да е довършил думите си, гръм изтрещя по Головковска.


  Слънцето излитна нагоре и се завъртя като червен бокал на острието на копие. Каруцата на стареца препускаше към портите. Любезна съпруга беше цялата в пяна, Бан­дит късаше такъмите. Старецът изви камшика си над по­беснелите коне. Разкрачените му нозе бяха грамадни, малинова пот шупваше по лицето му и той пееше песни с пияния си глас. И значи Семьон, синът на Анисим, се сурна като змия край нечии крака, изскочи на улицата и викна с все сила:


  – Обръщайте каруцата, чичо Крик, че синовете ще ви тепат…


  Но беше късно. Старият Крик влетя в двора със запенените си коне. Замахна с камшика, отвори уста… и занемя. Хора, разпръснати по тревата, се цъклеха насре­ща му. Бенчик стоеше на левия фланг до гълъбарника. Льовка стоеше на десния фланг до портиерната.


  – Хора и стопани! – тихо каза Мендел и пусна кам­шика. – Вижте кръвта ми, дето е вдигнала ръка срещу мен.


  Старецът скочи от каруцата, хвърли се към Беня и му строши носа с юмрук. Но се намеси Льовка и направи каквото можа. Той сцепи лицето на баща си като ново тесте. Но старецът бе съшит от гьонска кожа и бодовете на тая кожа бяха от чугун. Старецът му изви ръката и го стовари на земята до брат му. Възседна гърдите на Льовка и жените закриха очите си, за да не виждат строшените зъби на стареца и лицето му, обляно в кръв. В същия миг жителите на неописуемата Молдаванка чуха бързите стъпки на Двойра и нейния глас.


  – За Льовка – каза тя, – за Бенчик, за мен – Двой­ра, и за всички хора. – И спука черепа на баща си с гевгира.


  Хората скочиха и се спуснаха към тях, размахали ръце. Примъкнаха стареца под чешмата, както по-рано Двойра, и я пуснаха. Кръв потече по улея като вода и водата течеше като кръв. Мадам Горобчик се про­муши ребром през тълпата и се приближи с подрипване като врабец.


  – Не мълчи, Мендел – пошепна тя, – викай нещо, Мендел…


  Но като чу тишината в двора и като видя, че старецът се е върнал от работа и конете не са разпрегнати и никой не полива с вода нагорещените колела, тя побягна от всички и се завъртя из двора като трикрако куче. Тогава почте­ните граждани се приближиха. Старият Крик лежеше с брадата нагоре.


  – Пукна – каза Фроим Грач и отвърна глава.


  – Псовиса – каза Хаим Дронг, но ковачът Иван Пятирубел размаха показалец току под носа му.


  – Трима срещу едного – каза Пятирубел, – позор за цяла Молдава, но това не е краят. Още не се е родил оня сополанко, дето ще затрие стария Крик…


  – Това е краят – прекъсна го Арие-Лейб: кой знае откъде се беше взел и той, – краят, Иван Пятирубел. Не казвай „не“, руски човече, когато животът ти шумти „да“.


  И Арие-Лейб седна до Крик, обърса с кърпа устните му, целуна го по челото и му разказа за цар Давид, царя на евреите, който имал много жени, много земи, много богатства и знаел да плаче навреме.


  – Стига си вил, Арие-Лейб – изкрещя му Хаим Дронг и взе да побутва Арие-Лейб по гърба, – не ни чети пани­хиди, да не си на гробищата! – обърна се към стария Крик и му рече: – Ставай, дърти каруцарю, изплакни си гърлото, ка­жи ни нещо грубо, както ти умееш, дърти грубиянино, и ми осигури няколко платформи за утре, че имам да из­возвам боклука!…


  И целият народ зачака какво ще каже старият Мендел за платформите. Но той дълго мълча, после отвори очи и се помъчи да разлепи устата си, натъпкана с кал и косми, и кръв бликна между устните му.


  – Нямам платформи – каза старият Крик, – мен ме убиха синовете ми. Нека те се оправят сега.


  Но не, не са за завиждане онези, които се оправяха с горчивото наследство на Мендел Крик. Не са за завиждане, защото всички ясли в яхъра отдавна бяха изгнили, поло­вината колела трябваше да се подновят. Табелата над портата беше разнебитена, нито дума не можеше да се прочете на нея, и кочияшите нямаха кат здрави долни дрехи. По­ловината град бе заборчлял на Мендел Крик, но конете, като ровеха в овеса, заедно с овеса излизваха с език и цифрите, записани с тебешир на стената. Слисаните на­следници по цял ден се разправяха с някакви селяци, които си искаха парите за плявата и ечемика. По цял ден им се влачеха някакви жени и изкупуваха заложените си златни пръстени и никелирани самовари. Спокойствието напусна дома на Крикови, но Беня, комуто след няколко месеца беше писано да стане Беня Краля, не се предаде и поръча нова табела: „Предприятие за превоз Мендел Крик и си­нове“. Това трябваше да се напише със златни букви на син фон и да се украси с гирлянди от бронзирани подкови. Той купи също цял топ раиран дюшеклък за долни дрехи на кочияшите и нечувано количество дървен материал за ремонт на платформите. Спазари Пятирубел за цяла сед­мица и въведе квитанции за всеки клиент. До вечерта на следващия ден, знайте го, хора, той се умори повече, от­колкото ако беше направил петнайсет тура от Динения кей до Одеса-Сточна. И на вечерта, знайте го, хора, не намери в дома си нито троха хляб и нито една измита чи­ния. Та сега поберете в ума си цялото върло варварство на мадам Горобчик. Неизметен боклук се валяше из стаите и цяла­та безподобна телешка пача беше хвърлена на кучетата. А мадам Горобчик се бе курдисала до мъжовия си одър като нацвъкана врана на есенна клонка.


  – Обърни им внимание – каза тогава Бенчик на мал­кия си брат – и ги дръж под микроскоп тази двойка мла­доженци, понеже, струва ми се, Льовка, че нещо са си нау­мили.


  Така каза брат му Бенчик, който виждаше всички като на длан с очите си на Беня Краля, но той, Льовка пас­тирчето, не му повярва и си легна да спи. Баща му също хъркаше вече на дъските и мадам Горобчик се въртеше от хълбок на хълбок. Тя плюваше по стената и храчеше на пода. От проклетия си характер не можеше да спи. Най-после заспа и тя. Звезди се пръснаха пред прозореца като войници, излезли повънка, зелени звезди на синия фон. Насреща грамофонът на Петка Овсяница засвири еврейски песни, после и грамофонът млъкна. Нощта си гледа­ше работата и въздух, разкошен въздух, се лееше през прозо­реца на Льовка, най-младия Крик. Той обичаше въздуха, Льовка, той лежеше и дишаше, и дремеше, и си играеше с въздуха, и се чувстваше в най-разкошно настроение чак докато не чу шумолене и скърцане откъм бащиния си одър. Момчето притвори тогава очи и постави на предна позиция ушите си. Старият Крик надигна глава като мишка, когато дỳши, и се свлече от одъра. Издърпа изпод възглавницата си кесията с парите и преметна през рамо ботушите си. Льовка го остави да върви, защото къде можеше да отиде старото псе? После момчето излезе подир баща си и видя, че Бенчик се приплъзва от другата страна на двора, прилепен до стената. Старецът безшумно се промъкна до каруците, промуши глава в конюшнята и свирна на конете, и конете припнаха към него да потрият муцуни в главата му. Нощ беше навън, нощ, засипана със звезди, син въздух и ти­шина.


  – Шшт – докосна Льовка устните си с пръст и Бенчик, който пълзеше от другата страна на двора, също до­косна устните си с пръст.


  Старият подсвирваше на конете като на малки деца, после побягна между платформите и се завтече към портата.


  – Анисим – повика с тих глас и почука на прозор­чето на портиерната. – Анисим, сърце мое, отвори ми вратите.


  Анисим излезе от портиерната с коса като разхвърлена слама.


  – Стари господарю – рече той, – от душа ви се моля, не се срамете пред мене, простия човек. Вървете да си ля­гате, господарю…


  – Ти ще ми отключиш вратите – пошепна тогава ста­рият още по-тихо, – знам го, Анисим, сърце мое…


  – Прибери се вътре, Анисим – каза тогава Бенчик, изправи се пред портиерната и сложи ръка на рамото на баща си.


  И Анисим видя право пред себе си лицето на Мен­дел Погрома, бяло като вар, и се извърна, за да не вижда такова лицето на господаря си.


  – Не ме бий, Бенчик – изрече старият Крик и отстъ­пи назад, – ще имат ли край мъченията на баща ти…


  – О, долен татко – отвърна Бенчик, – как можахте да кажете това, което казахте?


  – Можах! – кресна Мендел и се удари с юмрук по главата. – Можах, Бенчик! – закрещя с всичка сила и се олюля като припадничав. – Ето наоколо ми този двор, в който изкарах половината си човешки живот. Той ме е виждал, този двор, баща на децата ми, мъж на жена ми и стопанин на конете ми. Той е виждал славата ми и двайсетте ми жребци, и дванайсетте ми платформи, оковани с желязо. Той е виждал нозете ми, непоклатими като диреци, и ръцете ми, злите ми ръце. А сега, скъпи ми синове, отворете портите, нека днес бъде както аз искам, нека се махна от този двор, дето твърде много е видял…


  – Татко – рече Беня, без да вдигне поглед, – вър­нете се при съпругата си.


  Но нямаше нужда да се връща при нея, при мадам Горобчик. Тя самата вече хвърчеше натам и се затъркаля по земята, размя­тала старите си жълтеникави крака.


  – Ай – крещеше тя и се въргаляше по земята, – Мендел Погрома и моите синове, моите копелдаци… Какво направихте с мен, копелдаци, къде ми дянахте косата, тя­лото ми, къде са те, къде ми са зъбите, къде е младостта ми…


  Старицата скимтеше, дърпаше нощницата от раменете си, после стана и се завъртя като куче, когато се опитва да се ухапе отзад. Тя изподра лицата на синовете си, тя целуваше лицата на синовете си и късаше страните им.


  – Стар обирнико – ревеше мадам Горобчик и под­скачаше пред мъжа си, и усукваше на пръст мустаците му, и ги скубеше, – стар обирнико, мой стари Менделе…


  Всички съседи се събудиха от рева й, целият двор се юрна към портите и деца голишарчета надуха пищялките. Молдаванка се стичаше за скандала. И Беня Крик пред очите на всички побеля от позора си и едва прибра младо­женците в къщата. Той разпъди сеирджиите с тояга, той ги изтика към портите, но Льовка, малкият му брат, го сграбчи за яката и го разтресе като овошка.


  – Бенчик – каза той, – ние съсипваме стария… Плаче ми се, Бенчик…


  – Плаче ти се – отвърна Бенчик, събра малко плюнка в устата си и заплю Льовка в лицето. – О, долен брат – пошепна той, – подъл брат, развържи ми ръцете, вместо да ми се пречкаш в краката.


  И Льовка му развърза ръцете. Преспа до сут­ринта в конюшнята и после изчезна от къщи. Прахолякът на чуж­дите улици и мушкатото по чуждите прозорци му бяха утеха. Момчето изброди пътеките на скръбта, два дни се губи и като се върна на третия, видя лазурната табела, пламтяща над дома Крик. Лазурната табела го удари в сърцето и плюшени покривки препънаха очите му, с плю­шени покривки бяха застлани масите и купища гости се смееха из двора. Двойра с бял дантелен покосник минаваше между гостите, колосани жени лъщяха в тревата като емайлирани чайници и поклащащи се занаятчии, вече хвърлили сетретата, хванаха Льовка и го тикнаха в стаята. Там седеше с обезобразеното си лице Мендел Крик, старият Крик. Ушер Боярски, собственик на фирмата „Шедьовър“, гърбавият крояч Ефим и Беня Крик се помайваха около пребития старец.


  – Ефим – каза Ушер Боярски на крояча си, – бъдете тъй любезен да дойдете насам при нас и да нах­върлите горе-долу колко ще дойде костюмче prima за мосю Крик като за свой човек, и не се бойте да му поискате справчица как именно си го представя – английски морски двуреден, английски сухопътен еднореден, лодзински демисезон или московски по-дебеличък…


  – Каква дреха ще желаете да си ушиете? – попита тогава Бенчик баща си. – Споделете с мосю Боярски.


  – Каквото ти дава сърце за баща ти – отвърна ста­рият Крик и извади сълза от окото си, – такава дреха му уший.


  – Понеже татко не е от флотата – прекъсна Бенчик баща си, – най ще му подхожда сухопътният. Отначало му натаманете лек костюм за всеки ден.


  Мосю Боярски се огъна напред и сви ухото си на фуния.


  – Изразете мисълта си – каза той.


  – Мисълта ми е следната – отвърна Беня, – <евреин с отминала младост, евреин, прекарал целия си живот гол и бос и изпаднал като заточеник от остров Сахалин… И сега, когато той, права бога, навлиза в ста­рите си години, трябва да се тури край на тази доживотна каторга, трябва съботата да се направи събота…>7


  
    7 Разказът е незавършен. Тук е използвана съответната реплика на героя от едноименната пиеса на Бабел.
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