


Бека Адамашвили (1990) е грузински писател, блогър 
и рекламист. Следва журналистика и социални науки в 
Кавказкия университет в родния си Тбилиси. Още през 
ученическите си години публикува свои разкази в пери-
одичната преса, за които получава редица награди, а 
през 2013 г. печели и студентски литературен конкурс 
с краткия разказ „XXVIII: Точка“. След дипломирането 
си работи като сценарист на политическо-сатирично 
телевизионно предаване, а понастоящем е творчески 
директор на най-голямата рекламна агенция в Грузия, 
Leavingstone.

Между 2009 г. и 2014 г. Адамашвили поддържа соб-
ствена интернет страница с хумористично-сати-
ричен характер, която е отличена с няколко приза за 
най-добър блог и носи на автора си широка популярност 
сред младите читатели. 

През 2014 г. Бека Адамашвили издава дебютната си 
книга „Бестселър“, „сатирично-пародиен, криминален 
фентъзи-хумористичен роман“ за ада на литератори-
те, в който известни и безизвестни писатели биват 
измъчвани по същия начин, по който творбите им са 
„измъчвали“ читателя. Книгата, номинирана за лите-
ратурните награди „САБА“ и „Цинандали“, постига ог-
ромен комерсиален успех и в крайна сметка изпълнява 
предопределението на заглавието си. Вторият роман 
на автора, „В тази книга всички умират“ (2018), е удос-
тоен с Наградата за литература на Европейския съюз 
за 2019 г.
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Две думи от преводача

На страниците на романа читателят ще открие редица 
бележки под линия, дело на автора. В края на книгата са 
поместени някои догадки на преводача, които не са задъл-
жителни за онези, които ще ги сметнат за излишни.
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Пролог

Господин Смърт нагласи будилника за четири часа и 
трийсет и три минути. 

Вече беше преброил всичко, което следва да се брои 
при безсъние. Най-напред овце (десет хиляди сто и три-
найсет!), после нощите, през които беше будувал (седем 
хиляди седемстотин и седемдесет!), след това прахоса-
ните за броене на овце и безсънни нощи секунди (осем-
найсет хиляди и три!)… В един момент се усети, че освен 
безсмисленото броене на разни неща, съществуват още 
шестстотин и двайсет други метода за заспиване, и реши 
да приложи различна стратегия.

Най-напред си рече: „Няма да мисля за нищо“, но вед-
нага си помисли, че това вече е мисъл, щом се замисляш 
да не мислиш за нищо. Главата му бръмна. Затова взе едно 
томче от романа на Пруст с идеята по този начин евенту-
ално да заспи от скука, но още в същия миг съжали за ре-
шението да си губи времето с Пруст. Не помагаше нито да 
си затвори очите пред всичката несправедливост на този 
свят, нито да си представи литературно четене на много-
томния телефонен указател на Токио. Накрая махна с ръка 
и опита да се успокои с мисълта, че Дяволът, който никога 
не спи, е в далеч по-лошо положение. В очакване на съня 
впери поглед в отсрещната стена. 

Отсрещната стена представляваше уютната, но без-
жизнена част на офиса на господин Смърт. Вляво до сте-
ната имаше врата, на вратата висеше огромен плакат, на 
плаката бе изобразен Джим Морисън, любимият му певец, 
и ценна част от колекцията, която тепърва щеше да съз-
даде. Тази колекция трябваше да обхване общо двайсет и 
седем уникални експоната, от които господин Смърт ис-
каше да състави най-великата банда на всички времена. 
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В нея щяха да фигурират ярки творци с не по-малко ярки 
имена, както и песни, последвали хитовете им от различни 
епохи. Например “Also, Like, Haha and Wow” и “Five More 
Months, Please”1.

За подбора на ценните експонати обаче беше нужна 
прецизността на бижутер, тъй като колкото повече нараст
ваше броят на онези, които трябваше да станат част от ко-
лекцията, толкова по-голяма беше опасността да пострада 
качеството на бъдещата група. 

Точно там, в ъгъла, където първата стена срещаше вто-
рата, започваше експозиция от безброй (осемдесет хиляди 
седемстотин четиресет и пет!) необикновени снимки. На 
тях бе самият той. Цялата му същност. Нещо като хроника 
на една предизвестена смърт в действие. С надраскани по 
краищата бележки, описващи много точно цялата му ис-
тория – време да се живее, време да се мре: 

На третата стена висеше една огромна коса. Диагонал-
но, закачена на два пирона. След въвеждането на новите 
технологии господин Смърт я използваше все по-рядко. 

1 „Also, Like, Haha and Wow“ и „Five More Months, Please“ са парчетата, пос-
ледвали хитовете „All You Need Is Love“ и „Wake Me Up When September 
Ends“. – Бел. авт.



13

Най-често като селфи-стик, и то защото непрекъснато го 
изобразяваха с коса, а визуалните навици на хората бяха 
упорити. Освен това вече не беше малко момче и му се 
струваше отегчително до смърт да се появява на всички 
картини с тази коса. Дори курсорът му беше с форма-
та на коса. Работеше със специална машина на фирмата 
„Атропа“2, на която в една гигантска папка, наречена „Чо-
вечество“, бяха запаметени безброй (седемдесет хиляди 
четиристотин и двайсет!) подпапки (например „Война“, 
„Катастрофа“, „Болест“, „Нещастен случай“, „Старост“, 
„Тероризъм“, „Разпъване на кръст“ и „Награда „Дарвин“3), 
съдържащи седем милиарда осемстотин милиона петсто-
тин хиляди триста и двайсет (колко безценни безброй чис-
ла!!!) файла. Работата на господин Смърт се състоеше в 
това да разпределя непрекъснато пристигащите нови фай-
лове в съответните подпапки и редовно да поддържа ред 
в тях.

Над Атропата имаше етажерки, пълни предимно с кни-
ги на Тери Пратчет. Пратчет бе писал своите незабравими 
книги дотогава, докато не се наложи Смърт да го премес-
ти в подпапката „Алцхаймер“. Другите романи също бяха 
написани с не по-малко майсторство. Там стояха томове 
на Ман, Зюсак, Сарамаго, Кристи… Казано накратко, на 
всички, които бяха пожелали да станат безсмъртни, като 
пишат за смъртта, и по този начин бяха допринесли за раз-
нообразието в неговата нарцистична библиотека.

2 Богинята на съдбата в гръцката митология, натоварена със задачата да пре-
рязва с ножица връвта на живота на хората. – Бел. авт.
3 Наградата „Дарвин“ се връчва за най-нелепата смърт. Авторът на тази 
книга щеше да има прекрасна възможност да я получи, ако по време на пи-
сането на бележката под линия за наградата „Дарвин“ батерията на лаптопа 
му бе паднала до седем процента и той, мислейки какъв подходящ пример 
да даде, бе мушнал в контакта две игли за плетене вместо зарядното устрой-
ство. – Бел. авт.
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…С кокалестите връхчета на палеца и показалеца гос-
подин Смърт потърка вперените си в стената очни кухи-
ни. Безсънието му се дължеше изцяло на психологически 
фактори. Страхуваше се да не заспи толкова дълбоко от 
умора, че дори будилникът да не е в състояние да го събу-
ди. „Само да избутам днешния ден, след това непременно 
отивам на психолог“, рече си той.

Последният психолог, пред чиято врата застана, беше 
Фройд. През хиляда деветстотин трийсет и девета година. 
Но това беше по-скоро работна визита, тъй като файлът 
„Зигмунд Фройд, 1856“ вече доста време отлежаваше в 
подпапката „Тежко заболяване“. Тогава самият психолог 
лежеше на кушетката.

„Както и да е. Мога по-добре да говоря за съня, откол-
кото за безсънието“, каза господин Смърт с успокоителен 
тон на черепа си и си спомни, че безсънието му беше започ
нало далеч преди Фройд. Казано по-точно, в онези случаи, 
когато трябваше да е особено буден. Но беше заспивал –  
и всеки път историята на света тръгваше по коренно раз-
личен път…

Алоис трябваше да умре през нощта по време на 
секс. Задължително. При всички (смъртни) случаи. 
Иначе експериментът щеше да протече по друг начин, 
а господин Смърт щеше да е принуден да се изправи 
пред своя строг създател и да отговаря за делата си.

В онази нощ Алоис беше обявил война не на смърт
та, а на напитките. Беше толкова пиян, че един пръст 
му изглеждаше като два, два му се виждаха като чети-
ри, а четири – като осем; тази привидна анатомична 
аномалия го накара да се почувства длъжен да затвори 
очи и да се върне към реалността, поклащайки леко 
глава. По същата причина, след като от шестнайсет 
врати най-сетне нацели правилната, на нея му се яви 
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най-напред една Клара, после две Клари, след това 
четири и накрая осем, така че той замижа, поклати 
леко глава и дръпна една от Кларите към спалнята с 
цел размножаване, преди те да продължат подло да се 
множат.

Сексът не беше какъвто го показваха в роман-
тичните филми. По-скоро като в документалните. 
Най-точно казано, като онези по „Анимал планет“. 
Алоис пухтеше като влака на братя Люмиер, дето 
влиза в гарата, а Клара беше безмълвна като люми-
ерското кино.

Точно в този момент трябваше да настъпи прециз-
но планираният сърдечен инфаркт.

Но господин Смърт се беше успал.
За късмет на Алоис. За зла участ на човечеството.
Няколко минути по-късно Алоис свърши и с лека 

въздишка се оттърколи от Клара обратно на леглото.
На пръв поглед тази нощ трябваше да е най-обик-

новена, подобно на хиляди други, но този път всичко 
тръгна по различен път. Малкият Адолф като на шега 
победи конкурентите си и спринтира с бясна скорост 
към яйцеклетката…

Неприятният спомен за тази случка не само лишаваше 
господин Смърт от сън, но и от самата мисъл за сън. Той 
стана, свали плаща си и се погледна в огледалото. „Мал-
ко повече месце тук и там наистина няма да ми навреди. 
Станал съм като скелет“, каза си, преметна наметалото 
през електрическия стол и се замисли за дълго мечтаната 
отпуска. Отдавна си я беше заслужил. Бяха минали мили-
они години, без да пропусне нито един ден. „А ТОЙ какво 
трябва да изтърпява? ТОЙ в неделя може да си почива“, 
промърмори господин Смърт и мярна някого в тъмното. 
Само това му липсваше в този момент! Халюцинации. От-
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ново потърка с кокалчетата на пръстите очните си кухини 
и се вгледа по-внимателно. Нямаше никого.

Успокои се, легна отново и продължи да размишлява. 
Как лети времето! Спомни си Авел, сякаш бе през мина-
лия век. Тогава работеше като най-обикновен асистент и 
изпитваше неимоверни трудности да се адаптира в работ-
ната среда. Колко дълго беше гонил Матусал например… 
Ами онзи ужасен дъжд? Труди се четиресет дни без пре-
късване, а след това заради един алкохолизиран дърводе-
лец цялата му работа отиде на кино. Като каза кино, се 
сети и за „Титаник“. Онази нощ беше страшно студена, 
студът го пронизваше до мозъка на костите… бррр… Той 
потрепери. Спомняше си обаче и жеги. Веднъж в Лондон 
стана дяволски горещо, така че всичко изгоря. А като ста-
на дума за огън, веднага в съзнанието му изплува Архи-
мед, странно защо. Гореща вана… заедно с Марат… Топ-
лата вода приятно галеше тялото му. От черепа до кокал-
четата на краката му премина сладка тръпка. Почувства 
облекчение.

„Няма нужда да заспивам!“ Тази мисъл успя да се про-
мъкне в съзнанието му, след което изпадна в дълбок сън.

Удари четири часът.


