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    За автора

  


  
    Димитър Шумналиев завършва с диплом Писателската програма на Университета в Айова, САЩ, специализира френски език и култура в Университета на По, Южна Франция. Носител на Голямата награда за литература на Софийския университет „Св. Климент Охридски”. Признава, че романът е дългата му любов, късият разказ – бързата изневяра.

  


  
    Анотация

  


  
    „Бяло сладко“ е модерен прочит на Бялото братство. Имал ли е дъщеря Петър Дънов? Какви тайни пази архивът на личната стенографка на Учителя?


    Авторът ползва архиви, спомени, записки, свидетелства на Бялото братство. Премества се да живее до гроба на Петър Дънов в кв. „Изгрев“, София. На ул. „Опълченска“ 66 Учителя и Георги Димитров делят една къща. Учителя неведнъж спасява пролетарския вожд от полицейски хайки. От Москва Георги Димитров разпорежда на народната власт Петър Дънов да бъде погребан в Изгрева, върху терен на дъновистите. Върху останалите парцели е построено... посолството на Съветския съюз.

  


  
    Бяло сладко

  


  
    Най-големият философ в днешния свят е Петър Дънов.


    Кардинал Анджело Ронкали,


    нунций на Ватикана в България (1925–1935),


    по-късно папа Йоан ХХІІІ (1958–1963)


    Учението на Дънов ще бъде основа на духовната култура на новото столетие.


    Пако Рабан


    Аз не проповядвам никаква религия. Моята наука е за живота, който хората са изгубили.


    Петър Дънов


    Не умирай, сестра Натали. Носиш много тайни, за да се измъкнеш. Трябва да те застрелям, мила, преди да пренесеш кодовете към отвъдното. Оттам, както е известно, никой не получава есемеси. Удобно за теб убежище. За маниите ти. За тъпата ти вяра, че си дете на Петър Дънов.


    Чети ръкописа на стенографката му, красивата Ру, и се увери, че не си потомка на Петър Дънов. Инак, мила, наистина ще те застрелям. Затова не умирай. Много е лесно. Смъртта не обича да носи отговорност. Не съобщава открития. В болницата, гледам, повръщаш кръв. Много кръв, скъпа. Съмненията нанасят рани, които само въображението може да понесе. Обичаш ме!, шепнеш в последния си час. Всяка любов е драма, несподелената – комедия. Не знам какъв жанр е нашата тъй късна лудост. Ако още веднъж кажеш, че си дъщеря на Петър Дънов, наистина ще те гръмна.


    Знаеш, имам законен пистолет „Берета“. Кутия с петдесет патрона. Обичам малките пистолети. Много са точни, мила. За една секунда си в царството на мълчанието. Кой ще те чуе! „Берета“ 85 CHEETAH-cal9 Short.


    Да ти призная, смъркам черен пипер. Често си играя с онази лупа, която ми подари. Помня дългата ѝ история. Не помня кой съм. Какво трябва да открия с тази лупа? Взирам се с нея в дневника на Ру. Разхождам се като в лабиринт. Стигам винаги до началото. А някъде с много дребен шрифт е написано нещо съдбовно, казваш. Какво е съдбата, сестра Натали? Нашият биограф или нашият присмехулник. Все пак не е ли смешно, че сме се появили на този свят, за да опровергаем значението си. Само глупаците са мъдри. Аз съм едно дълго изречение. Не умирай. Трябва да ми сложиш запетайките.

  


  
    * * *


    Рулоните хартия бяха като мумии, ще ги сложат в печатарската машина, дядо ще даде знак от остъклената си канцелария и ще почнат да ги разгръщат, както археолозите разгръщат бавно, милиметър по милиметър, загърнатите във векове скелети. Разликата е, че щом рулоните свършат, от тях не остава нищо, а разголените мумии снасят някаква тайна. В повечето случаи, измислена от учените.


    Такова бяло общо тяло бе лагерът на дъновистите край Седемте рилски езера, където дядо ме отведе, качен заедно с багажа на миризливо муле. Ако бях вървял пеша, нямаше да се уморя толкоз.


    Чак като ме свалиха от потното муле, усетих рилския въздух с дъх на борови иглички и страх. Край езерото Бъбрека стотици бели тела заиграха Паневритмия, както поясни дядо. Остави ме на скалния бряг и се вмъкна в тази бяла танцуваща маса, десетки и десетки мъже и жени, стари и млади, повечето боси, се люлееха, пристъпваха, подскачаха леко и още по-леко се приземяваха, припявайки „Аум, аум“.


    Веднъж в печатницата духна такъв вятър, че хилядите страници се разлетяха, заплющяха из въздуха като изплашени гълъби, стотици и стотици листа.


    Дъновистите ми заприличаха на вихъра от пляскащи хартии, хора без тегло, повдигнати от зората или от някаква незнайна сила в тази влажна, кънтяща от тишина утрин, заприличаха ми на космическо туловище без лице, но с неизброими ръце и крака, пяна, която отнасяха към щръкналите до другия край на езерото канари.

  


  
    * * *


    Помня същата каша от тела, когато майка ме заведе на евиния плаж в Бургас, за да си хортува с нейната приятелка, нашумялата оперетна актриса Мими Балканска. Не знам защо майките си мислят, че осемгодишните момчета нямат задни мисли и не горят от любопитство към евиния свят. Потътрих стъпки към телата без бански, където първом се влиза като в бялата мъгла до Седемте рилски езера – не различаваш лица, по-скоро не смееш да се взреш. После лека-полека от гигантската маса с ръце и крака се очертават отделни пасажи, някои по-конкретни щрихи от колективния портрет на голотата, в който най-срамежливи са връстничките ми. Момичетата от рибарската махала! Голи-голенички.


    Срамът им стискаше крачетата, не смееха да ме различат, за да не завържем някой разговор или да ги хвана, че се вторачват в нещо, което от целия евин плаж притежавам единствено аз.


    Каквото и да правеха, през цялото време си прикриваха гърдичките, признавам – по-малки от моите.


    Туловищата на майките им приличаха на онези рулони хартии, яки баджаци, невероятни ждрела, възвишения и надиплени тлъстини.


    Бях в незабравима изложба на плътта, накъдето и да се обърнех – люлеещи се меса, увиснали кожи. Материята шава, върти се, изправя се, маже се с кремове против изгаряне. Накрая телата се просват върху пясъка като одрани биволи.


    Майка ме хвана за ръка, за да ме бухне в басейнчето с морска вода и за добро поведение да ме награди с една лимонада – извървях пътя към Голгота, усещах погледите на всичките връстнички. Те се впиха в притежанието ми с научна и несъмнено вторична цел. Толкова жадни впивания, че пишлето ми, колкото и миниатюрно да беше, набъбна. Те изучаваха разликата. Аз им я показвах по безкрайния път към пълното с морска вода басейнче. И после, когато си изпих тъй заслужената лимонада и пак трябваше да дефилирам, съзрях откритията им – сияеха стъписани и възторжени. Всяка с длан пред устата.


    Толкова неща си казахме, сякаш изчетохме градската библиотека. Всеки затваря книгата и си тръгва гръмнат.


    Хартията ме преследваше. Даже в млякото откривах бели власинки. Страниците ми приличаха ту на дъновистите край Седемте рилски езера, ту на евиния плаж в Бургас. Каквато и форма да имаха, каквато и целулоза да съдържаха, рязани на формат или на рулони, бяха живи – истински другарчета. Девствени като връстничките на евиния плаж.


    Така и сложих първия лист в пишещата машина „Олимпия“ в Районния комитет на Комсомола – като химен на целия клас.


    Аз, добрият комсомолец, и други положителни кадри даваха нощно дежурство. Малко късно съзнах, че всъщност съм нощен пазач, прозорците на Районния комитет винаги да светят. Защото Комсомолът е вечно буден.


    Ето я красавицата „Олимпия“, в която вмъквам чистия лист, той е жив, шава, гъне се, ту упорства, ту се дава, ей го най-после над валяка. Клавишите тракат, понякога засичат. Как се прави нов ред, аха, ето ги и цифрите, добре, къде е въпросителната? И щом взаимно се опознахме, започнахме да създаваме приказка. В три през нощта буквите изписаха върху листа красотата на любимата, после я въведоха в парка до езерото с лилиите. Появиха се много птички. Нашата героиня най-после – понеже до този момент се съмняваше – узна, че я обичам.


    Залепих страницата на таблото за обяви в училище.


    Първо, голям успех. Съученичките задъхано четат. Като всеки хитър автор не съм уточнил как се казва героинята, така всяка от читателките се пренася до езерото с лилиите в Парка на свободата и се шашка от признанията на лирическия герой.


    Второ, учителският съвет все пак откри автора. Бях въведен като конспиратор в директорския кабинет. Разсилният със звънеца в ръка измърмори: „Какви си ги надрискал бе, момче!“.


    И ме бутна в устата на преизподнята.


    Вместо да ми намалят поведението, директорът и целокупният учителски съвет ме наградиха. „От тебе става писател, винаги съм го знаела!“, възкликна със сълзи на очи другарката по български език. А директорът: „Ще представляваш гимназията в Националната олимпиада по литература!“.


    До ден днешен не мога да определя кое формира авторското начало в мен. Съборът на дъновистите край Седемте рилски езера или евиният плаж на Бургас.

  


  
    * * *


    Малкото трамвайче движи в квартал „Лозенец“. От площад „Йорданка Николова“, това е някаква партизанка, към Двореца на пионерите, бившата Семинария. Забива с ляв завой в гората, минава покрай Летния театър, зън-зън!, щом стигне горе, ватманът вади месинговата дръжка, прехвърля се в задната кабинка, която става първа, и се спуска по обратния път, а кондукторът дърпа промушената под тавана кожена връв: зън-зън!, при всяко тръгване, при всеки по-опасен завой.


    Най-опасният завой беше Бубето, при олюляване разпиляваше русите си, меки като памук коси, а в сините очи припламваха някакви втори и трети планове. Тя така си и живееше, в няколко фона, в няколко значения, най-важното от които беше, че я обичах.


    Малкото трамвайче спираше на „Вишнева“, където се качваше Големия, плувец, после в националния отбор по водна топка, висок, широки плещи и къдрава грива. Щом се появеше, се залепваше за Бубето, а сърцето ми се разлепваше на хиляди съмнения. Обичам ли я? Какво е любов? Мен ли ще предпочете, или Големия, вече нашумял състезател, мамка му!, с няколко победи над младежките отбори на Италия и Франция, откъдето се връщаше с достатъчно валута да срути Кореком– специален магазин само за долари. Да срути всяка съученичка от „Лозенец“. Копелето ниедно!, ухаеше на „Живанши“ от десет метра, очичките му шареха наляво-надясно, а по време на час по физкултура излизаше с бял тишърт с „Бийтълс“ на гърба. Когато демонстрираше волейбол, забиваше топката с един отскок, а ученичките от единайсети клас сядаха по пейките, за да не изпопадат по червеното игрище. Можеше да порази цялата гимназия, можеше да облее с френски парфюми всички женски забележителности, а той, представете си!, винаги зад Бубето. „Зън-зън“ на „Вишнева“ и той зад нея. Богатско копеле, баща му в Министерство на външната търговия, така че във валутните му запаси се появяваха постоянни постъпления.


    Обаче Бубето, щом го зърне на „Вишнева“, се премества в празната кабинка отзад, дърпа вратата, зак­лючва я и му се плези. Веднъж, за да му каже цялата истина, ме вкара в кабинката и ме целуна в устата. Мамка му!, кратка целувка, понеже в такива моменти, когато влюбените се целуват, все нахлува някой. Кондукторът например. „Мръсници!“, крещи, а не знае, идиотът, че любовта не може да бъде мръсна. Може да бъде моя!


    – Ти я спечели, копеле! – каза в междучасието Големия. – Завиждам ти.


    И отиде да пръска с „Живанши“ предстоящите абитуриентки.


    Бащата на Бубето е секретар на Районния комитет на БКП. Някой му докладвал, че се целувала с младеж в малкото трамвайче, и след скандал, както призна потърпевшата, ѝ забранил да се качва в дрънчащата колесница. Взе да идва пеша на училище. А неговият шофьор, бая наблюдателен, уточнил, че след нея неотлъчно се движи наперен вагабонтин от долната част на „Лозенец“, вървял на две крачки, тя пред него, той зад нея, и така си говорели, докладвал, а Бубето каза със сълзи на очи:


    – Баща ми, щом разбра кой си, ми цапна един и изрева: „Тоя фашист! Син на врагове на народа! Национализираха им печатницата и всички магазини по „Витошка“. Повече да не си го видяла“.


    Секретарят на Ленински районен комитет на партията я премести в друго училище, в Седмо на „Шишман“, за да не се среща с внука на народните изедници и за да остане кабинката на малкото трамвайче само с някакво си зън-зън!, само със звук, без първата целувка, която през стъклената врата видя цял „Лозенец“, видя я Големия, видяха я разтрепераните ми от вълнение очи. Честна дума, за пръв път бях толкова близо до сините ѝ ириси, че се разтворих в тях, в многото ѝ значения, в дълбините им, нещо като бял брат в ранно утро край Седемте рилски езера. Там си и останах: на дъното, под прозрачната вода, чиста като огромна лупа, накъдрена единствено от движението на малкото трамвайче и от устните ѝ, когато се наведе да си отпие.


    Пиеше обикновено в тъмното, в боровите завеси на гората под Двореца на пионерите, в най-гъстото, за да не ни гледа „Лозенец“ и за да не докладват разни бдителни.


    На пролет паркът ставаше толкова ароматен, че се обърквах. Не знаех кое ухае на мента, на напъпили шишарки, на див мед в хралупите – нейните или моите устни, които не искаха да се разделят. Целувахме се до премала. Гледам една сутрин край нас се вият пчели. Нещо като „зън-зън“ на малкото трамвайче. А, ето го и него с първите ученици за гимназията. А, ето го и изгревът. Слънцето не надничаше в „Лозенец“, а директно се бухаше в него и светлината започваше да струи отдолу нагоре. Сякаш се разхождахме не по улици, а по лунни пътеки.


    – През май е абитуриентският бал – отбеляза Бубето, цялата посребрена от изгрева. Бузките ѝ без нито една бенка припламнаха. Спусна русите си къдели пред лицето, за да не я гледам. – А знаеш какво се случва на абитуриентския бал.


    Детето на социализма Бубето изгуби девствеността си на части. Първия път в ателието на Веско художника. Едноетажна къща на улица „Криволак“ с дъх на терпентин и влага. Дворът прилича на склад за вторични суровини: на Веско скулптурните напъни; керемидите прокапват, навън е прекрасна пролет, между плочките на пътеката стърчат кокичета, надават главички минзухари, ухае на руса мъгла – косите на Бубето. Знаехме, че се обичаме. Когато двама се обичат, продълженията са неизбежни.


    Бубето си свали найлоновата блузка на дребни като монети карамфилчета, аз си смъкнах дънките от Кореком, пред очите ми засия бюстът ѝ, леко прожулени презрамки на сутиена.


    На вратата се зачука. Идиотът Веско:


    – Извиняй, братче. Забравих, че съм ти дал ключа.


    Втория път уговорката се запечати с бутилка памидово вино. „На, обеща Веско, докато не я изпия в градинката на „Йорданка Николова“, нема да мръдна.“


    За всеки случай му купих още една. Триста грама пражка шунка. Тогава пражката шунка пристигаше в бакалията на площад „Йорданка Николова“ топла. Топъл пристигаше и хамбургският салам, а кренвиршите бяха от месо.


    Този път Бубето носеше чист чаршаф.


    – Имам чувството – каза, – че твоят Веско ползва кревата като палитра.


    – Мене ако питаш, го ползва по предназначение.


    – Май се къпе само когато вали дъжд.


    – А, понякога пропуска.


    Усилих програма „Христо Ботев“, мисля, че беше „Гаяне“ от Хачатурян. Бубето дръпна пердетата. Само дето не ѝ се изсипаха в ръцете като кори за баница.


    Поднесе ми устните минзухари, така ми дъхтяха, после падна сутиенът с прожулените презрамки – ще ѝ купя „Триумф“ от Кореком!, – разбирам прожулването на раменете: как се удържат такива гърди!


    Тя не ме целуна.


    Каза:


    – Обичам те. С цялото ти минало те обичам.


    – Какво ми е на миналото, скъпа?


    Преди да чуя уточнението, на вратата се задумка. Отривисто. Като по врата на килия. Бубето успя да сложи сутиена.


    Отпред кварталният и един униформен милиционер.


    – Аха – зарадва се кварталният, – бърлогата. От два месеца я следим.


    И ни взе паспортите. И ни помъкна към кабинета си на улица „Вишнева“ и „Христо Смирненски“. Бюро, стол, пейка за виновници, талашитени стени. Намазано с горяло масло дюшеме.


    – Пишете – бутна ни бели листа, – за разврата в бърлогата, кога, колко пъти, какъв наем взима художникът. Всичко, врагове на народа!


    Бубето се разплака, най-горчивите сълзи в живота ми.


    – Ние се обичаме – пророни. – И ще се женим.


    – Ще създаваме основната социалистическа клетка– вметнах начаса.


    Бях убеден, че ще я създадем.


    Кварталният чатна чия дъщеря е задържаната. „Извинете, извинете!“ Върна ни паспортите. Изнесохме се в гората под Двореца на пионерите. Вейна хлад.


    Мълчахме. Чувствахме се тъпо. Чувствахме се хванати. Клонките под стъпките ни пукаха като пържени.


    Цяло лято не се чухме. За да си преодолеем вината.


    Разхождах се в гората, а наляво, а надясно от малкото трамвайче. Зън-зън! Ха нагоре към Двореца на пионерите, ха обратно. Ватманът вади манивелата от едната кабина, премества се в другата. В нашата, която тогава беше празна, а стъклената врата чиста като витрина.


    Бах трамвайчето! Зън-зън! Хайде покрай спирка „Вишнева“. Спираме. Навлеци пълнят дамаджани с минерална вода. Пак зън-зън! Нагоре-надолу.


    Прекрасна есен. Листата на дъбовете кацат по полянките, сякаш щъркели налитат. Изгревът ги посипва със сребърна прах, а покривите засияват с огледалните си наклони.


    Ставах и се забивах в тая есен. Толкова желаех Бубето, че листата падаха като сутиени.

  


  
    Варна, 1914


    Тъкмо залезът потъна в морето, лилав като мастило залез, и ученичките от Търговската гимназия се прибраха в сиропиталището от църковна служба, четиринайсетгодишната Ру получи писмо без пощенска марка.


    Вест от любимия? Сърцето ѝ се разтупка. Усети въг­лени в стомаха си, който и без това я стържеше от няколко дни.


    Вест от любимия? Едва ли. Но пък кой друг освен човек от Варна ще подаде пратка на ръка?


    С изразяваща съучастие усмивка портиерката ѝ връчи плика:


    – Една старица го остави. Каза, че се бои да си напише адреса. Такава кльощава, малко занесена. Гъсти коси. Помня го туй смолисто халище. Незабравима грива, ти казвам. Мене ако питаш, тая същата те подхвърли тука преди четиринайсет години. Бебе в пелени от водорасли.


    Ру веднага разбра, че от писмото ще потече съдбата ѝ. Най-после ще научи чия е, коя е майка ѝ, има ли баща, братя и сестри, как така е подхвърлена в сиропиталището без име, само с една бележка, че е родена през 1900 година, бележка от отец – едва се четеше името му, още по-малко епархията или църквата. Оставена като в люлката на случайността. Хм! Биографията на подхвърлените винаги започва от случайността. Животът е кратък като насекомо, когато си обречен от волята на приносителя. Той решава къде да те посее. Ако вярва в Бога, ще те остави във възможното ти оцеляване, ако не вярва, ще те метне в първата кофа за смет. Понеже всяко дете без майка е измет, а бунището– възможната му гледачка.


    И главният лекар, и полицейският пристав, и най-вече отчето на сиропиталището приели, че това бебе в пелени от водорасли е божествен колет.


    Грях е да не я сложим в списъците на сиропиталището, отсякъл църковникът. А как да я кръстим?, попитал главният лекар. Как! Като е толкова светлолика– Руска, как!


    Обърнала гръб на любопитната портиерка, Руска, за по-кратко я наричаха Ру, не посмя да отвори писмото, отдалечи се достатъчно в увисналата над брега градина, където, вплетена в залеза, разтреперана от небесната пратка и от предчувствието за вина, притисна писмото до сърцето си. Усети дъха му – като воня на прокоба. Обърна го от едната и другата страна, отлагаше да го разкъса, боеше се, че отвътре ще изври опасен дух. Откъм надписа „За Руска“ миришеше на ванилия, откъм гърба – на чироз.


    Пак потъна в самовиновното си чувство, по-скоро в усещането, че тя е грехът или пък детето на греха, все тая. Странно, писмото дойде в деня на първия ѝ мензис. Окъснял поток от кърви – понеже го задъ`ржаха страховете ѝ, че е дявол. Че нищо от придобивките на съученичките не може – и не бива – да е нейно. Вече шушукаха за момчета, разменяха си снимки и картички, а Руска се влюби в йеромонах Висарион, с лилави като залеза очи, и с толкоз скръбен израз, че чувствата ѝ изглеждаха още по-отровни и още по-тиранични от бягащите отговори.


    Залезът ѝ попречи да влезе в думите, едва ги различи, понеже, написани с наплюнчен химически молив, се сливаха в лилавата мантия на морето, тъй укротено, сякаш и то искаше да чуе написаното.


    Кръвта се плъзна като сардина между бедрата ѝ, отхвърча към девическото отделение да търси памук, в най-лошия случай парцал от старите чаршафи на сиропиталището. Избяга от залеза, който ѝ мержелееше буквите, и те, на светлината на единствената в спалното помещение крушка, се явиха къдрави, с ръбести заврънкулки, извити нагоре и надолу редове, сякаш, докато са писани, авторът се е лутал. Изреченията ставаха в края по-сигурни, по-прави, явно пишещият най-после е намерил смисъла. Или смелостта.


    Пишеше – от хартията лъхна на бяло сладко, – че още не е време да си обявява адреса, че ще се появи по-спокойно след две години, „когато, милинка, станеш на 16, получиш тескере и твоите опекуни ще са загубили правата си над тебе“.


    И продължаваше: „Опитай да ме намериш, ако не – издръж тези две години. И аз като тебе живея на вода. Моята вода е сладка, твоята – солена. Твоята е широка, моята висока.


    Аз съм сестрата на баба ти, някои ме зоват Майсторката на бяло сладко, други – Разказвачката на минало.


    Рано или късно – дано съм жива! – трябва да научиш коя е майка ти, коя е баба ти и защо те оставих в сиропиталището.


    Майка ти се казваше Ванилия. Защо пък детето ти да не се казва Бяло сладко?


    Викаха на баба ти Къдравата. Аз я наричам Убий­цата.“

  


  
    Ру, 1917


    Аз съм Руска, накратко Ру, на седемнайсет години спечелих състезанието по стенография във Варненската търговска гимназия и бях толкова щастлива, че пропуснах вечерята в сиропиталището, не чувствах глад, чувствах облекчение, бях готова да летя, както и полетях – лека и безцелна – към централния плаж, сега посребрен от луната, толкова яркоосветен, че пясъкът изглеждаше като залят с олово, блести, отразява собствените си гънки, над които се вие маранята на още топлия, с дъх на скумрия, вятър, а от морето се вдига пaра, яркожълта, и тя топла, както е топло сърцето ми, защото, какво да крия, то е в пламъците на йеромонах Висарион, във виолетовия му, оцветен като с мастило поглед, в изправените му рамене, в мекия, дъхтящ на цъфнал люляк дъх, който усещам в неделните му проповеди и много повече в часовете по вероизповедание в Търговската гимназия.


    Нямаше да отлетя в тази призрачна мараня, нито да се загубя в мислите си, в странната почуда на сърцето ми, непознаващо със сигурност що е любов, ако йеромонах Висарион не беше си тръгнал тъй неочаквано след края на състезанието по стенография, сложи си калимявката, благослови журито с три пръста и без да усети огнения ми поглед, или тъкмо защото го усети, извъртя глава, всички в салона станаха, за да го изпроводят, а той потъна в рамката на вратата като зад корица на книга. Приближи рус мъж, младок: „Търсим стенографка! От канцеларията на Петър Дънов“. Прик­лекна, нещо като поклон. Остър поглед. Тия с острите погледи едва се покланят. Сакън да не се счупят.


    Плажът. Дива луна. Аз съм пълна с въпроси гемия. Пълна с въпроси гемия тежи повече от пълна луна. Явиха се курортисти, бяха шумни, вероятно пийнали, пееха „Гърди си с рози накичи“, та се изнесох от калайдисания пясък, приютих се под брезите на Морската градина, откъдето наблюдавах как претъпканата ми гемия без котва, без форма, без кил – защото килът дава все пак някаква устойчивост, – отплава в маранята, ей така, нахлува в морето и се загубва, както се загубвах в мъката на тайната си любов – едно полутъмно, без контури и без плът пристанище. По-скоро съмнения за любов, понеже беше греховно да приютя чувства към божия служител, но пък той беше толкова безкраен в своята вяра и магическа привлекателност, че сигурността ми или потъваше на разсъмване, когато се събуждах потна и отмаляла, или се губеше, както сега, в тъмния хоризонт на безмълвието. Заспивах с него от три месеца, вярвайки, че е възможно въпросите най-после да изпопадат зад борда и в непозволените ми тайни да се появи някоя котва. Напразно.


    Знам как се заблуждавам, знам и заради що се заб­луждавам, ала нямам сили, по-скоро нямам средствата да се отлепя нито от този сребърен плаж, където все по-често замръквам и после възпитателките ми се карат, че съм нарушила вечерния час, нито от усещането за грях, по-лошо от усещането, че съм разкрита, разчетена, все едно нямам корици. Няма и с кого да споделя безформените си чувства, защото нямах смелостта да го сторя. Всяка съученичка вече имаше история, залюбване, писма от любимия, картички за Коледа– аз нямах нито картички, нито доблест, зад която да си скрия срама, понеже сребро да ти кипи в сърцето и да ти рисува образа на йеромонах Висарион е все едно вместо „Отче наш“ в неделя да запея „Гърди ми с рози накичи“.


    На другия ден, все тъй омаломощена от стъпките си по лунния плаж, се отпуснах зад чина като в лодка без весла, учителката по математика веднага забеляза, че горното копче на черната ми престилка е скъсано, и ме изправи до вратата. Цял час с ръце отзад!


    На петата минута влезе, накуцвайки, клисарят на църквата „Успение Богородично“, пошепна нещо на госпожата, тя кимна. Тръгвай!


    И се повлякох подир миризмата на восък и прах. Прекосихме площада на центъра и като ме хвана за ръка, за да изкача по-бързо гранитните стъпала, клисарят отвори вратата на църквата, във въздуха летяха хиляди, осребрени от лъчите светлина прашинки, сякаш валеше оловен дъжд, а сърцето ми щеше да изскочи, понеже вече предчувствах срещата си с йеромонах Висарион.


    В нефа нямаше жива душа. Клисарят ме въведе в реликвария, за първи път влизах в това неприкосновено пространство, чух уплашените си стъпки, металната врата хлопна зад гърба ми, в гъстия въздух, наситен с миризма на тамян и мухъл, едва различих, седнал зад резбована маса, йеромонаха. Разлистваше „Десетте свидетелства Господни“ на Петър Дънов, известен и като Беинсa Дунo. Вдясно зърнах книгата му „Наука и възпитание“, както и „Хио-Ели-Мели-Месаил“ – поредното мистично послание на Духа“. Издадена във Варна. 1897 година. Доста оръфани корици, личеше, че са минали или през много ръце, или са четени дълго.


    Йеромонах Висарион не ме погледна и толкоз по-добре, наблюдавах как прахта се стаява край глезените ми и как белите чорапки, част от униформата на Търговската гимназия, посивяват, жалко, казах си, цял ден ще ходя с мръсни чорапи. Представете си какво си мислех в тайнствения реликварий. Страхът умее да отклонява съзнанието от очевидната опасност.


    – Дъще, Петър Дънов е въдворен в хотел „Лондон“. Търси стенограф. А по-добра от тебе няма в епархията.


    Легна пауза, като прахта в нозете ми, не смеех да помръдна, недоумявах какво правя тук. Вдигнах пог­лед.


    – Казахте „въдворен“, не разбирам, ваше...


    – Пътувал по фронтовете, проповядвал любов и смирение. Така да се каже, снижавал духа им. Затова правителството на Васил Радославов1 го въдворява тук. Светски дела, дъще. Църквата не се меси.


    Прониза ме с виолетовите си очи, дъхът му на чиста брада, на още горещ домашен сапун ме дръпна крачка напред. Погледът ми увисна над книгите на Петър Дънов. Боях се, че ако погледна йеромонаха, ще остана без кил, ей така, ще се разпадна под тежестта на ароматите му, които ми кацат като оловни капки по главата, и щом ме докоснат, изстиват, обличат ме с толкова тежест, че лодката ми ще се разбие в хоризонта, понеже не може да ми отнесе бронята по-нататък.


    – Мисия, дъще.


    Стана рязко, прегърна ме, чух как се разпадам.


    Лошото на изпитанията е, че винаги предстоят.


    
      
        1 Васил Радославов (1854–1929). Политик и министър-председател. Роден в Ловеч. Привърженик на Либералната партия. След края на злополучната за България Първа световна война емигрира в Германия, където умира.

      

    

  


  
    Ру, 1917


    Вестибюлът на хотел „Лондон“ приличаше на галерия, картини, много картини, снимки на достопочтени гости, виенски фотьойли, фикуси в мраморни кашпи, дъх на лула, мъжете развихрят приятен дим, жените – шапки, по-широки от раменете им, като едни огромни пеперуди. Замаях се.


    Посрещна ме слаб господин с тънки коси, бяла риза, ленен панталон, представи се като секретаря на Петър Дънов, беше толкова прозрачен, с жълти вежди и жълти устни, сякаш боядисан в отвара от невени, нарекох си го Жълтия. Още преди да проговори, осъзнах, че ще ми създава главоболия, глас напевен като на йеромонах Висарион, но остър поглед, не зеници, а две оси. Накацаха ме от горе до долу. Не ме облазиха, ужилиха ме. Почесах си раменете.


    – Големи бокали – рече, – с тия бокали не може да следваш Учителя.


    Поведе ме към дъното на вестибюла, дълъг десет крачки, после втори, трети, мирис на дървени въглища, обвити с бинтове тръби под тавана. Бутна ме в стая с дъх на белина. Слаба, изправена в раменете жена гладеше с чугунена ютия, гладеше само бели ризи. Отвори кюмбето, хвърли остарялата жар, с маша напълни ютията. От устата на ютията забълва дим като от пастта на чудовище.


    – Сестро – бутна ме Жълтия към огромната маса с купчините ризи, – на младата да ѝ подмениш сутиена, с тия бокали пред Учителя...


    – Оф, знам – обърна се към нас. Бледо, наквасено в белина лице, мътен, като че минал под ютията пог­лед.– И аз на нейните години бях с едни големи...


    Жълтия излезе от пералнята. Жената дружелюбно ми кимна: Събличай се!, подаде ми нещо като корсет, нещо като превръзка от хасе и брокат, за миг се вгледа в гърдите ми, прикрих ги с ръце, пристегна ги с превръзката, каза, че е стар неин корсет, с разпорени чаши, за да не очертава изкушението, с него се явила пред Учителя през 1895 година, когато се върнал от Америка и заживял в уединение при рождената си сес­тра Мария във Варна. „Тогава той беше на трийсет и една години, скъпа, Мария не обичаше да пере и глади, наеха ме млада-зелена, оттогава съм помощник на Учителя, може да ме наричаш Икономката, звучи по-модерно някак си, ама кой тогава учеше стенография, латински или френски – само щерките на богатите. Аз съм сестра Икономката, аз съм учила пране и гладене, аз съм ютията, преданата гладачка на ризите, виж, готвя с удоволствие постно, ние, учениците на Петър Дънов, не кусваме месо, хвърлям първата вода на боба, понеже Учителя има лабав стомах, и не мушкам джоджен, най-много стрък магданоз. Ситно нарязан лук, инак му стърже.“


    Беше обяд, горещо, уханието на белина и топло хасе ме следваше по етажите, Жълтия ме бутна в стая 209, после в една по-голяма и каза:


    – Ето я стенографката, Учителю, според йеромонах Висарион, най-добрата в цялата околия.


    Учителя пишеше зад масата, светлината падаше в гръб, та осребряваше косите му, стройните рамене, леко приведения над писалището гръб, всичко в сияние, като в зимен изгрев: не съзираш подробностите, само контурите на картината, сякаш Господ е рисувал с бенгалски огън и прясна жар. Бях толкова смутена, че изгубих цветовете. И форми, и пространство изгубих, черно-бяла гледка, сякаш минала през ютията на Икономката.


    – Заповядай, дете – каза, без да вдига очи от написаното, – седни там.


    Даде знак на Жълтия, той хвърли папка пред очите ми, лека папка, кръглата масичка на три крака потрепна.


    – Стенографски запис от 16 март 1914 година – каза Жълтия, – ето ти и лекцията. Провери дали стенографският текст отговаря на написания. Учителю – приближи към Петър Дънов, – генерал Жеков2 е спечелил и битката при Дрогун.


    Без да вдига глава от писмата си, Учителя отвърна:


    – Генерал Жеков ще печели битките на бойното поле. А политиците ще ги губят на масата на преговорите.


    – О, какво ни чака! Много хубаво, няма що.


    – Няма що.


    Записът от 16 март бе първата официално стенографирана неделна беседа в София, на тънката папка пишеше „Ето Човека“. С нея Учителя слагаше началото на сериите „Сила и живот“, излагаше основите на новото дъновистко учение. Казваше в тази беседа, че Бог е Любов. Това много ми хареса.


    Стенографският запис бе на една по-стара версия. Изучавахме я в първи курс на Търговската гимназия, не ми беше трудно да я разчета, точен запис впрочем. Учителя остана доволен. Изправи се. Слаб и величествен, лъхна ме дъх на слама, после на ментолова вода, приближи, за пръв път ме погледна в очите – очи без взор, да, и те онемели. Нямах глас, нямах сили да потръпна, само ноздрите ми живи, ето, сега пък дъх на малиново сладко. Даде ми да проверя лекция от 15 февруари (четвъртък) тази година пак в София, лекция пред омъжени жени, в нея отново оповестява, че Бог е Любов, така е записано, с главна буква „Л“.


    Какво още научих, йеромонах Висарион? На 15 декември 1890 година Учителя завършва подготвителен семинар – не знам какво значи подготвителен – по теология към факултета в град Медисън, Америка, щата Ню Джърси. След това е студент в Богословския факултет на Бостънския университет, дипломира се на 7 юни 1893 година. През 1894 година завършва едногодишен курс по медицина. Според Икономката, както я наричам, по време на седемгодишния си престой в САЩ влиза в окултни общества, тя уточни: в школите на Теософите и Розенкройцерите, веднага записах това, за да не го забравя, тя е била влюбена в Учителя, както ми намекна, нещастна любов, несъмнено, която тя храни с неговите ризи, пере ги, глади, обмирисва, веднъж я сварих да ги целува, а устните ѝ бяха червени, кървави, като устни на вампир. Къде ме прати, отче? И защо?


    – Записвай и докладвай, дъще – отвърна ми в неделя след службата йеромонах Висарион, – записвай и докладвай. Да убием този богохулник.


    
      
        2 Ген. Никола Жеков (1864–1948). Главнокомандващ Българската армия през Първата световна война.

      

    

  


  
    * * *


    Демокрацията изпълни София с митинги, крясъци, сини и червени знамена. „Четиресет и пет години стигат!“, викаха едните, а другите: „Ние пак сме тук“. Появи се карта с лагерите на смъртта: череп до череп. Довчерашни комунисти си захвърлиха партийните книжки и се набутаха в Съюза на демократичните сили. Страсти и надежди разяждаха народа, дойде гладната зима на Луканов3, когато за килограм наденица чакахме часове. За туба бензин – денонощие. Поради политически причини се разделяха мъж от жена, брат от сестра. Икономиката рухна.


    Докато глупаците правеха митинги, тарикатите правеха мангизи. „Магурата“ – капан за наивници и дребни мошеници. Тарикатите слагат две истински десетолевки от двете страни на пачката, в средата – хартийки. Хванаха се стотици балъци. Работили в Либия и къде ли не. Имаха долари, извадиха ги от дюшеците, Кореком вече не им стигаше. Обменяха. Курсът – изгоден. Чак през 2007 година по времето на Жан Виденов, най-смотаният премиер в новата история на държавата, доларът стигна един за три кинта. Пълен срив. Правителството потъна.


    „Магурата“ е апогей на първоначалната далавера. С млади участници, майстори на играта. Истински психолози. Понеже размяната няма как да стане на тротоара на „Витошка“ – все пак полицаи, нали? – тарикатите въвеждат жертвата с доларите в близките кооперации. Водят глупака по коридори, мазета, оглеждат се, пунтират тревожност. Това е добър театър, човекът с доларите губи смелост, омеква, рецепторите му затихват. Подава валутата, приема пачките, без да брои. Някой свирква, тарикатите с доларите в ръка офейкват. Едва вкъщи глупакът, бъхтил години в Либия, разбира, че е измамен. Вместо банкноти – хартийки. „Магурата“ беше прекрасен спектакъл за наивни души. Но каквото и да играеше, тази мошеническа борса докарваше малко пари. Затихна от само себе си. Понеже дойде времето на големите пари.


    По време на югоембаргото Големия вложи връзките и доларите на татко си – начаса уволнен от Министерство на външната търговия – в петрол, купи или нае танкери без отличителни знаци. Прекарваше стоката за Югославия по Дунав, разтоварваше на Голо бърдо. Колеги от Белград ми пратиха снимки, които не публикувах. Точеше под носа на международните наблюдатели, с наглост и пълни куфарчета с пари за граничните власти. Ако тия бяха власти.


    Веднъж ме покани на вечеря. Изглеждаше притеснен. Каза: „Ей, пич. Заминавам за Адис Абеба. Хиляди калашници за Сомалия. Наши, от завода в Сопот. Тъй, тъй. Ама ми треперят гащите. Тръгвам с ей туй куфарче, пич. Да знаеш, четиресет хиляди долара. За транспорта. Ни в Адис Абеба, ни в Сомалия е спокойно, знаеш. Тъй, тъй. Ако нещо се случи с мене, не дай си боже, искам, пич, да се грижиш за жена ми. Е, не че ще остане без хуй. Обаче дъщеря ми Ралица. Виждаш, напъпва и пращи. Осигури ѝ университет в Лондон, в Америка. Докато си намери пътя. Тъй, тъй, пич. Ето ти тази банкова сметка. Ще теглиш за образованието на Ралица. Нещо като попечител, нали. Обичам те, мъжки. Да знаеш. Едно приятелство не се кове само от спомени за пички.“


    Забогатя, красавецът! Офис на четири етажа на „Раковски“, с кръгла кула над покрива, стил „ранен мутренски“, вместо керемиди – оловни плочки. Кула, понеже новите богаташи се пристрастиха да наблюдават света отвисоко. Загря, че капиталите скоро ще изпитват нужда от обществено здраве, че рано или късно трябва да се измъкнат от сянката. Купи си вестник, телевизионен канал – кабеларка, която се бореше за национален лиценз. Тайно спонсорираше и икономически седмичник. И щедростта може да бъде ненаситна.


    – Ей – пропя секретарката му Верджи, – шефът те кани утре на малко уиски.


    – Е, що пък малко!


    Верджи е произведение на плътското изкуство, бив­ша манекенка, леко напълняла, където трябва. Жените никога не знаят къде да напълняват.


    Отвори вратата с царствено движение. Мама му стара! Бюстът ѝ аха да си смени адреса. Отместих пог­лед. Освен всичко друго Големия е ревнивец. Купчини папки по бюрото с черен мраморен плот. Надписал ги. „Месо“, „Захар“, „Бензиностанции“, „Въглища“, „ВЕЦ-ове“, „Язовири“, „Ядрена енергетика“...


    – Как е Бубето? – надигна се тежко иззад барикадата от хартии. Вместо добър ден, питаше за Бубето.


    – Кара трамвайчето – отвърнах невинно. Винаги се коркаше от това уточнение.


    Верджи внесе две чаши уиски без лед. Сервира безмълвно, подпряла тава на гърди. Или гърди на тава. Ще ги сервира.


    Наведе се толкоз дълбоко, че щяха да се изтъркалят по килима. Но здравите гърди никога не падат ей така. Падат само по желание. Когато една жена си свали сутиена, всичко пада.


    Преди да се изправи, Големия ѝ бръкна под полата. Красавицата не помръдна. По вкамененото ѝ лице не потрепна нищо.


    – Прилича на Бубето, нали, пич?


    Простак!


    Верджи най-после се сети, че трябва да се притесни. Изчерви се. Помаха му с пръст от вратата и обилно се изхили.


    – Поредната играчка – кимнах към изхода.


    – Знаеш ли какво им е хубаво на играчките? Чупят се.


    – Давай по същество – вдигнах чашата.


    – Напускаш „Демокрация“, идваш при мене. Снощи жената вика: Жорж става за главен редактор. Тя е гениална впрочем.


    – Впрочем не ставам за главен.


    – Моля?


    – Това е работа, бе човек. Планьорки, заседания, лобизъм, тиражи, материална отговорност. Благодаря.


    – И твоят английски ми трябва. Командировки в чужбина, колкото и където си щеш. Просто верен човек.


    – Ласкаеш ме. Аз – верен?


    – Не ме оплю ни веднъж. Тъй, тъй. Камъче не хвърли. За разлика от ония бивши комунистически муцуни. Жорж, размисли, брат. От къде тръгнахме, къде стигнахме. За заплатата ли става дума?


    – Не, става дума за кефа ми.


    – Много ми е смотан главният редактор, Жорж. Егати кифлата! Хвърли си партийния билет още първата седмица. О, кей, навит ли си за коментатор? Идваш на работа, когат’ си на кеф, влизаш на планьорка, когато ти е гот. Тъй, тъй. Трябва да знам какво става в колектива. Какви ги върти тая кифла, главният... Пък и да следиш дъщерята Ралица. Стажува, иска да става репортерка. Тъй, тъй. Нека опита. Ей, пич, готина работа, да знаеш.


    – Искаш да ти донасям! Хайде бе!


    – Искам приятел в котилото. Десет бона на месец? Впрочем с коя банка работиш?


    – LKL.


    – Добре че не си в Първа частна банка. На Венцислав Йосифов капанът.


    – Да бе. Ще се набутам в ПЧБ.


    – ПЧБ фалира, знаеш, завлече хиляди. А знаеш ли защо фалира, Жорж?


    Тук вдигам рамене.


    – Защото жена му на Венци Йосифов беше много красива. С красива жена банка не се прави.


    Вдига чашата.


    – Верджи, ела да отвориш една сметка в нашата банка.


    Докато секретарката записва с гръб към шефа си, усещам трепкащия ѝ поглед, тънките нюанси. Плътни устни, леко увиснали ъгълчета, сияйно безмълвие: има жени, на които очите говорят повече от езика. Я, тая май ще я чукам.


    – Знам... – гаврътва уискито Големия. – Знам, че ще я чукнеш.


    Верджи му поднася каменното си лице и заднешком се измъква. От вратата:


    – На първо число става ли?


    Кимам.


    – Знам – продължава Големия, – знам, че парите нямат значение за теб. Реституцията ти напълни гушата. Върнаха ти печатницата на дядо ти, магазините по „Витошка“... Доста!


    – Дай боже, всекиму.


    – Какво стана с онзи терен до гроба на Петър Дънов? Златен терен. „Изгрев“! Баси.


    – Бубето построи кооперация...


    – Ако апартаментът ти не е триста квадрата, значи си скръндза.


    – Плуваш ли? – сменям темата.


    – Басейните са опасна мишена. Що мутри гръмнаха във водата. Колко квадрата, казваш?


    – Широка тераса. Гледаме с Бубето гроба на Учителя. Повярвай, от градинката идват добри енергии.


    – Добрите енергии идват само от парите, Жорж. Благодаря ти, че прие.


    Уискито го размазва, леко фъфли. Алкохолът има навика да вика спомени, да разтегля събития. Разказът ги накрасява с детайли, каквито всъщност не съществуват. Алкохолът затова обича да разказва – за да накрасява.


    – Ех, какви времена бяха, Жорж. Какви митинги! Синият почна от Орлов мост и стигна до хотел „Плиска“. Червеният задръсти площада пред БНБ. Хиляди мечти. Знаеш. Падна Тодор Живков, падна ни страхът. Какви времена! Бяхме опиянени.


    – И сега сме опиянени – гаврътвам уискито. – Много алкохол, брат ми. По никое време.


    – Ех, Жорж! От многото пари до скъпото уиски разликата е само един сутиен.


    Тъпанар!


    В секретарското преддверие Верджи ми подава ръка. За довиждане. За малкото, сгънато на четири листче с телефонния ѝ номер.


    – Служебният се записва – сочи към апарата.


    Големия крещи, гласът му хлуе като падащи камъни през открехнатата врата:


    – Верджи, защо втори ден си с едни и същи бикини?


    
      
        3 Андрей Карлов Луканов (1938–1996), политик, член на Политбюро и секретар на ЦК на БКП (1989). Министър на външнотърговските връзки (1987–1989), министър-председател (1990), член на Висшия съвет на БСП (1990–1991), убит пред дома му на улица „Латинка“ в София.

      

    

  


  
    Ру, 1917


    Плашех се от чувствата си към отец Висарион, очите му не ме пробождаха, по-скоро им разстилах светлината наоколо и лягах в тях като на поляна, не вярвах, че е възможно, но тази постеля ми ухаеше на ведро, на диви ружи, не, ухаеше като косите ми, когато ги миех с хума и отвара от босилек.


    Излязох от дървената вана, Икономката ми разтърка главата с чиста кърпа. Каза:


    – Каква работа, все едно очите на отец Висарион. Толкоз ли го обичаш, че го къташ като мъниста в косата?


    Метна кърпата на раменете ми, запали втора газена лампа, остана в подножието на мъркащата светлина, откъдето гледаше как попивам капките от кожата си, знаех, че не понася гърдите ми, не ги погледна. Избягваше да се вторачва в тях, както избягваше да се взира в очите ми – лилави от отраженията на сърцето.


    Изчака да се облека, дълга бяла роба, ленен светъл елек, жаравата под котела с вряща вода запука, закашля, ливна още светлина, която ме покруси, понеже в нея блеснаха красивите ми гърди и гладката кожа с дъх на билки. Знаех, че съм хубава, защото хората се взираха в лицето ми. Знаех не само от мъжете по улиците. Знаех и от Жълтия, секретаря на канцеларията, който все ми мрънкаше, ако се доближа много до Учителя или ако съм пристегнала талията с коланче. Да си сложа руж на страните или да си изрисувам с молив веждите, означаваше да бъда изгонена на мига.


    „Не допускай моята грешка, сираче, каза ми Икономката, бях тъй близо до Учителя, помагах в папките му с документи, в дългата му кореспонденция, понеже той нито получава, нито връща кратки писма; една привечер, когато Жълтия се завея нанякъде, сложих пчелен прашец по бузите си и розова вода в пазвата си и тъй седях на крачка от Учителя, сами в сумрака, когато Жълтия влетя с газената лампа, като с горяща факла връхлетя, срамът ми пламна, лицето ми щеше да изгори, и ме прати долу в пералнята, никога повече не ме остави насаме с Учителя, аз готвя, пера и гладя, той му носи дрехите, само светли знаеш, тая белина ми изми погледа, зениците ми от сини станаха бледи като хасе, всичко разтвори тая пуста белина, на, и кожата ми вече е кожа на мъртвец. Ние сме едни птици, които пеят на чуждо дърво. Нали знаеш, каквато птицата, такава песента.


    Вече си готова, каза. Хайде.“


    От банята ме поведе до вратата на канцеларията – две години все едно и също, косите ми измити, тялото ми ухае на босилек, пиша и преписвам под тежкия взор на Жълтия, след работа – понякога до среднощ – ме отвежда до стаята на Икономката, която се прави, че спи, гаси крушките и си отнася газената лампа като опашка.


    Тръгнахме към събранието на братята. Записах за отец Висарион неделната беседа на отделни две страници, успях следобеда да отида до църквата, оставих хартията с дребния ми почерк на клисаря, той кимна, не за пръв път ми приемаше донесенията, и аз хукнах обратно, обратно към стаята на Икономката, която цял живот щеше да пере дрехите на нещастното си увлечение, да ги обмирисва, преди да ги натопи в коритото, и после с ярост да им отнема мъжката пот. Сапуните тогава бяха големи като калъпи пестил. Режеш на парчета. И тъй насапунисваш водата.


    Петър Дънов се извиси над множеството в залата. Десетки братя седяха по столовете, но и много прави, изпълнили докрай коридорите – всички горящи от нетърпение. Поради мартенския студ си натискаха раменете един в друг, дано се стоплят. Щом Учителя излезе напред, множеството утихна. И мъжете, и жените се озариха. Лицата им постепенно избледняха, разтопиха се в словото, беше толкова тихо, че можеше да се чуе как молците се хранят с вълнените им палта.


    И така, отец Висарион, магията завладя всички, накрая си тръгнаха замислени и щастливи, като си докосваха белите жилетки и пуловери, мъжете си слагаха бомбетата чак на улицата, а жените не посмяваха да ги хванат под ръка.


    Петър Дънов каза:


    НЯКОГА, в един царски двор се родила дъщеря, най-красивата мома в света. Като пораснала, царят ѝ намерил другар, да се оженят, добър момък. Тези млади били толкова обични на Небето, че Господ изпратил за свой представител един ангел, да присъства на тяхната сватба. Щом дошъл на земята, ангелът се влюбил в момата и не искал да се върне на Небето. Започнал да обмисля начин как да има тази мома. Чакал го Господ ден, два, месец, ангелът не се връща. Накрая разбрал каква е работата. За да покаже на ангела лошите последствия от незаконните пожелания, Господ го преобразил на пойна птица, да ходи от клон на клон между всички птици и те да я избягват. Хвъркал от дърво на дърво – нищо, всички го отбягвали.


    Тук Петър Дънов направи пауза, огледа смълчаното множество и повиши глас:


    КОГАТО Господ ви изпрати на сватба, в която той взима участие, да нямате окото на този ангел. Пази се да не кажеш, ако си мъж: „За мене ще е тя“, или ако си жена: „За мен ще е той“, защото ще пеете на дървото горе дълго време. Питам ви: Не сте ли вие такива птици, изхвърлени от Небето?


    Изтряска стол, някой падна на пода, никой не му обърна внимание. Петър Дънов продължи:


    ВЕДНЪЖ този ангел кацнал на едно дърво и започ­нал да оплаква живота си. В това време под дървото дошли четирима разбойници да си поделят плячка, голяма плячка. Разделили си я по равно. Решили двама от тях да отидат в града да накупят храна и вино, да си устроят пир. Отишли, купили храна, но по пътя им дошла мисълта да сложат в храната отрова и като ядат другите двама, да се отровят, а те да си разделят и тяхното богатство. Двамата разбойници под дървото, като чакали другарите си, решили, щом се завърнат другите двама, да ги застрелят и да вземат и тяхното богатство. Ангелът знаел какво зло намислили и едните, и другите. Като наближили двамата разбойници от града, отдалеч още ги застреляли, останалите яли от храната, но се отровили. Едва сега ангелът разбрал какви са последствията от незаконните желания и защо страда.


    Учителя спря внезапно, впи взор в залата и викна:


    ПИТАМ: Не сте ли вие такива птици, изхвърлени от Небето?


    Така приключи днешната беседа, отец Висарион.


    25 март 1917 г.


    Вярна на Господа – Ваша рабиня Ру.


    Клисарят, като пое страниците ми, побърза да ме изпроводи. В падналите през витражите лъчи прахта от нозете му избухваше като кратери, сякаш стъпваше по жарава, та с всяка крачка я разгаряше. Навън, в мартенския студ, се бе мушнало слънчице, знаех, че ме чакат за обяд, тичах, тичах, стигнах, когато Икономката взе да пълни чиниите с боб, та леко притеснена, трепереща, какво да крия, внесох две люлеещи се чорби. Жълтия кимна, оставих чиниите пред него, той побутна една към Учителя, който каза:


    – Сядай, сестро, днес е неделя, семейството ни общо се храни.


    И представете си, щом си изядохме и десерта от варен грис, се отпуснах, престанах да се тревожа, изпитах близост към семейството, понеже аз семейство не знам какво е, а Учителя с тези бели коси ми заприлича на господаря на доброто, който храни децата си. Спокойствието ми даде смелост. Прескочих трескавия поглед на Жълтия и като впих очи в Учителя, попитах:


    – А ангелът, Учителю, щом е знаел намеренията на едните и другите разбойници, защо не ги е предупредил?


    Лъжицата на Жълтия изтрополи като онзи счупен в залата стол, тъй издрънча, че кънтежът разтрепери трапезарията. Учителя сякаш не видя лицето на Жълтия – лице на сова, такива тесни очички, – усмихна се и отвърна:


    – Хубаво питаш, сестро. Ангелът е толкова обременен от непозволената си любов, че не вижда смъртта.


    – А, казаха ли ти го! – изсъска откъм вратата Икономката.


    Носеше втория десерт – в неделя винаги два, – бял крем с форма на обърнати филджани, живо трепкащи, с по една малина отгоре, тъй разтопени, че течаха като виолетови очи в собствените си ретини.

  


  
    * * *


    Бащата на Бубето не понесе демокрацията. Затвори се в кооперацията на „Христо Смирненски“. Слушаше новини от сутрин до вечер. Не, не слушаше, изживяваше ги. На стари години се научи да псува. Излезе от затвора си няколко пъти – колкото да наблюдава взривяването на мавзолея. Прибираше се и тъжен, и жлъчен, по обветреното му лице запълзяха лишеи.


    Молеше Бубето да му носи вестници, та всяка сут­рин, преди да отиде в архитектурното бюро, му доставяше прясно мляко, кроасани и топли, още дъхащи на печатарско мастило страници, върху които вече изтощената му вяра се опитваше да открие някоя и друга надежда за комунизма. По цял ден режеше дописките и ги сортираше – най-гнусните, най-надалече. Подът не му стигна. Взе да ги реди по масата, библиотеката, етажерките, в дясната част на спалнята, отдавна освободена от покойната му съпруга – най-върлият противник на брака ни с Бубето, бивша ятачка.


    При всяко движение, при всеки полъх килимите от изрезки се полюшваха, сортираните по тематика колони рухваха, та започваше да ги реди отначало. Тъй от сутрин до вечер.


    Накрая заживя в килия от хартии, заспиваше върху съскащия под и се завиваше с броевете на „Дума“.


    – Стига си чел. Повече няма да ти нося вестници!– викна една сутрин Бубето. Остави млякото, кроасаните. – Татко, просто повярвай, че твоята система рухна...


    – Не моята система, моята вяра.


    – И любимият ти мавзолей рухна.


    – А ти защо взе враг на народа!


    Върнаха го от болницата полужив, полуумрял. Лекарите казаха, че му остават няколко дни. Намерихме го със служебния му пистолет на гърдите. Със сетни сили бе начертал с ножа за хляб петолъчка на челото си, най-кървавата звезда на прехода, доста несръчна, все още бълваща гной и слуз. Превърнатите в червени чаршафи вестници се впиха в глезените на Бубето. „Един изстрел!“, отбеляза следователят.


    Никой не посмя да повдигне натежалите страници. След месеци ги открихме нагънати, все още меки. Розова каша, разбърквана до последно от конвулсиите на една илюзия. Бяло, вече наядено от червеи лице. Спокойна маска. Мъртвите не се боят от смъртта.

  


  
    Ру, 1920


    Взех предсрочно изпитите в Търговската гимназия, отец Висарион. Знам, че имате участие, защото, когато ми връчваха дипломата в украсения с националните знамена салон, към мен приближи преподавателят по стенография, виенски възпитаник, който в края на всеки час ни свиреше на цигулка, изпълняваше Хофман – веднъж сподели, че не понася Паганини, бил много шлифован, – приближи и ми прошепна, че директорът на гимназията приел препоръката на църквата аз да се явя предсрочно на изпитите, понеже съм определена да изпълня важна Божия мисия, досещам се каква, каза, понеже знаем, че работите при Петър Дънов и сега, както е известно, подготвя откриването в София на Школата на Всемирното Бяло Братство. Пазете го, мила. Записвайте всяко негово слово, понеже то служи на Бога повече от кръста. Учителя е по-разбираем от клира.


    Вече бях на двайсет години, успях да проумея казаното, без да го споделям, сложих го някъде в подножието на вярата си, за миг тръснах глава, какво ми приказва този артист!, ала той ми се усмихна бащински, погали ме и пророчески рече: „Учениците му ще се роят, блажена си, че работиш за делото му“.


    Наистина се рояха.


    На 24 февруари откри в София Школата на Всемирното Бяло братство, Жълтия от сутрин до вечер записваше ученици, пък аз стенографирах техните мотиви, изричани пред него като молитви. Бяха толкова възторжени, че ги приемат в класовете, сякаш ги приемаха в Божественото лоно, приличаха на зашеметени пътешественици.


    Учителя откри Общия окултен клас със знаменитата лекция „Трите живота“, която продължи два часа и изкара от очите на слушателите сълзи – плачеха от влизането в новия си храм, където най-после вместо въпроси намираха отговори, – така си и тръгнаха, сякаш държаха в ръцете си молитвеници от разрешени гатанки, учудени и възпламенени, че се облажават с повече смисъл.


    Залата се препълни следобед от Специалния, записан от Жълтия като „Младежки“ окултен клас, препълни се не само от ученици, а и от родители, надошли от града и цялата околия. Учителя говори за „Двата пътя“, Божествения и Земния, пресече ги в битието на тези хора и разясни къде и как Земния се присреща с Божествения, накрая – с по-висок глас над замръзналата публика – обяви, че ние вървим по Земния, но се въздигаме към Божествения, той е вярата ни и по него принасяме в жертва злото си.


    Лекциите се провеждаха всяка седмица в продължение на години, до декември 1944-а, когато слънцето взе да чупи стенографските ми записи. Те остаряваха като мене. Щом прелиствах страниците, по пръстите ми падаха думи. Падаха и русите ми коси, откривах ги между записите, в неизброимите тетрадки, папки и кашони, гледах ги като собствения си хербарий. С годините ставаха все по-тънки, сякаш излиняваха. Така и отидоха в архива на Бялото братство – като изсъхнали цветя. Записвах и записвах. По Земния ми път се яви изкушение. През 1935 година родих дъщеря си, успях да заблудя Жълтия, че ме хваща охтика, четири месеца се приютих в Хисаря, родих тайно, върнах се да служа на Учителя, защото в служенето си намирах повече повод да се наричам вярваща. Вече не знаех колко време не съм влизала в църква, Църквата на Учителя ми се вдигаше по-високо, понеже имаше повече вид на храм, и там всеки от нас, братята и сестрите, си беше свещеник сам на себе си и всеки от нас се молеше в собствения си параклис. Понеже всеки, ако поиска, може да си изгради параклис и там да си поднася молитвите. И колкото повече се моли, толкоз повече Зло ще затрупа, както ни внушаваше Учителя. Макар че, какво да ви кажа, ако Злото изчезне, как ще разпознаваме Доброто?


    Това е, казваше Икономката, все едно от числата да махнеш нулата. Откъде ще тръгнат следващите?


    Вярно, ние влизаме през нулата. Излизаме през нулата. И започваме да си броим живота.

  


  
    * * *


    Ще хвърля пистолета някъде надалече. В миналото, този хубав пристан. Ще го хвърля в езерото на Къдравата, в паметта на Ванилия, майката на Ру. В благоуханните води на невинните стенограми, които като всяко живо същество се молят. А щом човек се моли, излъчва аромати. Нещо като бяло сладко. Ако не се пресече.


    Ще чакам дълго на кея на Варна, докато се появи опрощението. Докато замириша на трамвайче. Докато корабът на Бубето изплува от невъзможното. Хм, а сес­тра Натали ще ми крие водката. Голямата любов иска чакане. Ако наближи и не те види на пристана, продължава нататък.


    Какво чакане се простира напред, до хоризонта! До красивото, което може да ни навести, ако сме по-доб­ри. Ама доброто, знаете, се открива, ако сме познали злото. Ще хвърля и Ралица с нейните тежки кичури, с нейния непоносим дъх на отмъщение. След една кош­марна нощ Верджи се яви в полицията. Първо районно в София. Каза по БНТ, че убиецът бил с твърда ръка, револверът не трепвал, пет изстрела. Че кръвта замирисала на лавандула. Че под маската качулка стърчали лилави стрели.


    Решиха: от шока е мръднала, милата! Никой не заг­ря какви са тези лилави стрели. Ето, хвърлям ги в езерото на Къдравата. Далече, далече. Под Черната скала. Прикривам Ралица, за да гледа малкия.


    Преди да потъне, беретата пльоска като камък. Няколко мехура, сякаш въздиша изпод водата. Лонгозната гора ме избутва с наежените си вопли. Махай се, махай се! Не скверни!


    На варненския пристан стърчат дървени пейки. Покрити със скреж. Присядам, взрян в хоризонта. Я, сняг! Тежки къдели. Налитат като надупчени, изплетени на две куки шалове. Мътното небе тупа чували с ванилия. Хубав материал за бяло сладко. Ще го въртя само в една посока. Да не се пресече.


    Знам, ще чакам. Голямата любов иска търпение. Ще чакам, докато заприличам на чироз. Докато дойде Крадецът на броеници. Той винаги идва. Рано или късно идва. Пристига в незнаен ден и скъсва връвта. Мънистата се разпиляват като нашия живот – пълен безпорядък. За награда ми връчва едно зърно. Номер трийсет и три.

  


  
    Бележка


    Ру е събирателен образ на стенографките на Петър Дънов, чиито имена споменавам в ръкописа.


    Голямо предизвикателство беше да установя реалните факти от живота на Учителя – за жалост или не, разни автори, уж съратници, близки и сътрудници издадоха десетки и десетки спомени, изпълнени със съмнително съдържание. Пазарът се наводни с ментета. Затова събитията в романа са проверени и потвърдени поне от няколко източника. Работата в архивите ми достави истинско удоволствие – установих, че еуфорията на „свидетелите“ всъщност развива легендата. Напластява още и още „факти“ към едно величаво за времето си, но и днес явление, наречено Бяло братство. Фолклорът около името на Петър Дънов удостоверява обаянието и дълбоката почит към личността и духовния ореол на този знаменит българин. Затова едва ли трябва да виним разказвачите за тяхната благородна фантазия.


    В романа са описани реални публични събития, спазени са важни дати и години. В спомените на стенографката Ру са развити лични истории и чувства, плод на нейното преклонение пред Петър Дънов и на младежката дързост на въображението. Затова и дискусионна остава „връзката“ ѝ с Учителя. Тя обогатява образа на разказвачката. Нищо повече.


    Интересът ми към делото на Петър Дънов се развих­ри, след като се преместих да живея недалеч от гроба му в квартал „Изгрев“. Минавам всеки ден покрай градината с гълъбите, често влизам и заедно с непознатите мълча, тишината витае като уважение, понякога говори. Цветята шептят. Може и да не ви се вярва, но след десетина минути престой в тази обител психиката се отпуска, проблеми и напрежения утихват. Човек излиза като от храм – облекчен. Наречете го самовнушение, терапия на покоя, както желаете. Истината е, че това място е свято. По много причини.


    Отне ми време да проверя оценките на знаменити съвременници на Петър Дънов. Например дълбоко се съмнявам във възхитата към Учителя на Алберт Айнщайн. В последната година на живота си авторът на Теорията на относителността бил казал по френско радио, че Петър Дънов е по-велик от него. По-известен. Или нещо подобно. Първо, не попаднах на никакви записи в архива на радиото. Второ, с годините Айнщайн развива силно самолюбие. Физикът толкова уважава собствената си персона, че не се срещат никакви публични признания за друг корифей. Тъкмо обратното – колкото по-остарява, толкоз повече къса връзка с писатели, философи, художници, композитори. С някои влиза в дълбок конфликт. Фройд и други.


    Установен факт е, че Петър Дънов и генералният секретар на Коминтерна Георги Димитров са живели в една и съща къща – улица „Опълченска“ 66. Неведнъж Учителя помага на комуниста Георги Димитров да избяга от полицейските засади. След смъртта на Петър Дънов правителството на народната власт не позволява тялото да бъде погребано в „Изгрев“, в един от многото имоти на Бялото братство в района. Бърза телеграма до Москва и частен телефонен разговор разрешават проблема. Георги Димитров лично разпорежда Учителя да бъде погребан в посоченото от Бялото братство място. Така имаме съхранен гроб. И градинка, както стана дума вече.


    Спорна е позицията на Българската църква. И до днес Светият синод (от 15 членове единайсет са сът­рудници на бившата Държавна сигурност) припомня и заклеймява нехристиянското в повелите на Петър Дънов, обявява го за еретик, който отклонява вярващите от правия път. Синодът не иска да разбере, че Учителя никога не е желаел да създава втора църковна общност. Не е влизал в дискусия с патриаршеските духовници. Не е оспорил делото на Христа.


    Ако сте угрижен, ако ви тормози тревога или просто желаете да си проясните съзнанието, елате в градинката с гроба на Учителя. София, квартал „Изгрев“, улица „Никола Мирчев“, зад Руското посолство. Вероятно докато храните някой гълъб, ще нахраните душата си.


    Авторът

  


  
    Благодарности


    Благодаря на Дома на Бялото братство в квартал „Изг­рев“, София.


    На книжарницата с книги на Петър Дънов в Дома.


    На съботните беседи.


    На вестник „Братски живот“, издание на Общество Бяло братство.


    На всички дъновисти, които ми предоставиха спомени за Учителя, дневници предимно от бащи и майки, разкази на близки до Учителя.


    За непубликуваните писма, лични архиви, частни вещи, снимки и албуми.


    На учениците, реставрирали с картички и рисунки къщата на улица „Опълченска“, където е живял Учителя, и имота в „Изгрев“, преди да бъде разрушен от комунистическата власт.


    На архива на двореца.


    На царската камериерка г-жа Пенка Караиванова, лека ѝ пръст.


    За запазените документи в БАН.


    На Софийския университет.


    На Национална библиотека „Св. св. Кирил и Методий“.


    На уредника на къщата музей на Учителя в село Мърчаево, Софийско.


    На лекторите от Братския дом в квартал „Изгрев“, улица „Ген. Щерю Атанасов“ номер 2, София.

  


  
    Ползвана литература


    Списъкът с творби от Петър Дънов и за Петър Дънов е неизчерпаем. Книжният пазар е залят от издания на негови беседи, сказки, рецепти. От интерпретации на философията му. От биографи, които са го следвали малко или много. Поне десет стенографки са запазили за нас лекциите му.


    От цялата книжнина ще посоча само няколко сборника, от които съм ползвал цитати. Тяхната автентичност е доказана в архива на Братството.


    Петър Дънов. Притчи. С., ФАМА, 2011.


    Петър Дънов. Гласът на Любовта. Човекът в единството на живота. Пловдив, изд. „Хермес“, 2002.


    Беинса Дуно. Учителя говори. С., изд. „Бяло братство“, 2010.


    Петър Дънов. Българската душа. С., изд. „Астрала“, 2000.


    Петър Дънов. Изворът на доброто. С., изд. „Бяло братст­во“, 2011.


    Петър Дънов. Веригата на Божествената любов. С., изд. „Захарий Стоянов“, изд. „Бяло братство“, 2009.


    Петър Дънов. Мировата любов. Съборно слово 1919–1921. С., изд. „Бяло братство“, 2008.


    Петър Дънов. Новият живот. Съборно слово 1922–1924. С., изд. „Бяло братство“, 2009.


    Учителя Петър Дънов. Сила и живот, том 1–6. С., изд. „Захарий Стоянов“, изд. „Бяло братство“, 2006.


    Учителя Петър Дънов. Интуицията. Гласът на душата. С., изд. „Бяло братство“, 2007.


    Петър Дънов Учителя. Великата майка. С., изд. „Бяло братство“, 2012.


    Учителя Петър Дънов. Възможности за щастие. Съборно слово 1941–1943. С., изд. „Бяло братство“, 2011.


    Петър Дънов. Служене, почит и обич. С., изд. „Бяло братст­во“, 2012.


    Петър Дънов. Книга на законите. С., изд. „Астрала“, 2004.


    Петър Дънов. Хигиена и лекуване на душата. С., изд. „Астрала“, 2009.


    Петър Дънов. Хляб наш насъщни. С., изд. „Астрала“, 2011.


    Беинса Дуно. Трите живота. Общ окултен клас, т.1–3. С., изд. ВББ, 2008.


    Петър Дънов. Раждането на новия свят. С., изд. „Кибеа“, 2009.


    Статии от в. „Братски живот“.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg


    www.dora.bg


    www.facebook.com/ColibriBooks
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