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  вместо ПРЕДИСЛОВИЕ


  Скуката е духовна чума


  Преди повече от двайсет години, седнехме ли с проф. Николай Генчев в Клуба на кинодейците или в Руския клуб, след третата чашка той се провикваше:


  – Поете, що не напишеш една забавна история на България!


  За съжаление тогава аз не оцених сериозността на това негово предложение.


  Преди няколко години обаче, като разгърнах случайно един учебник по история, написан наистина толкова скучно, сякаш авторите са имали едничката цел: да накарат българчетата да намразят историята на своя народ,


  се ядосах и реших да изпълня поръката на професора.


  Макар че през живота си съм се ровил много в историята не само от чисто любопитство (купувал съм стотици исторически книги, без да предполагам, че един ден ще ми потрябват), но и повечето от драматичните ми съчинения са с исторически сюжет (Истинският Ивайло, Процесът против богомилите, Разпята събота, Последната нощ на Сократ, Тайната вечеря на Дякона Левски, Другата смърт на Жанна д‚Арк, Величието и падението на Стефан Стамболов, Тайното евангелие на Йоан),


  въпреки че не бях съвсем бос по въпроса, дълбоко в себе си предчувствах риска на това мое начинание.


  И наистина, първият том на моите “Български хроники” бе пос­рещнат с прекомерно голям интерес от читателите, но същевременно върху мен се стовари гневът на някои “учени историци”, особено свирепи бяха някои учителки по история – наруших им зазубрения урок... Не бях пощаден и от някои мои щатни критици литератори – те яростно “накълцаха” моя скромен труд...


  Не мога, разбира се, да премълча, че в моето рисковано начинание бях подкрепен от някои големи и свободомислещи познавачи на нашата история, най-вече от проф. Георги Бакалов, както и от академик Антон Дончев, което за мен е велика чест.


  Но не само на тях съм благодарен – който и историк, журналист, колега или гражданин да ми направеше забележка за допуснати от мен пропуски или грешки, аз слушах с наведена глава и при всеки пореден тираж нанасях поправки – вече са повече от 100.


  Подкрепиха ме някои големи личности и от оня свят.


  Коментирайки в “Българския Великден” историко-теоретическите съчинения на Раковски, в които той е целият той – с естествен слог и тон, с тънък хумор и богато въображение, с неподражаемата си възхитителна импровизация, Тончо Жечев въздъхва:


  Жалко, че историците престанаха да са писатели, а писателите историци. По-късно в историята победи изцяло немският педантизъм и ученост за сметка на неповторимото съчетание между писател и историк.


  И наистина, като се започне от Херодот, Плутарх, Светоний и Прокопий Кесарийски, по-късните Анна Комнина и Никита Хониат и още по-късните Макиавели и Шарл Дюканж и стигнем до нашите Отец Паисий, Захарий Стоянов, Симеон Радев и споменатия Тончо Жечев –


  всички те са не само ерудирани историци, но и великолепни писатели и съчетанието на знанието с изящната словесност придава на съчиненията им огромна сила на внушение.


  Признавам, аз се учих да пиша история от тези мъже.


  Още в предисловието си към първия том на “Хрониките” писах: От Паисий се учех, че важно е не само какво казваш, но и как го казваш, че историята не е хладнокръвна хроника на минали събития, не е панихида на миналото, а камбана за будене на днешните съвести.


  Паисиевата “История славянобългарска” е ценна не толкова с историческата си фактология, историците по-добре от мен знаят колко тя е неточна и съмнителнна, но ако ние продължаваме да ценим тази история, ценим я заради нейното въздействие върху българския народ, а това е станало, поради това че Паисий е владеел магиката на словесното изкуство.


  А какво да кажем за Захарий Стоянов? Има ли по-страстна, по-пристрастна, по-истинска, по-българска историческа книга от “Записките по българските въстания”? Случайно ли народът я счита за българската Библия?


  На какво се учих от Захарий – ще спомена единствено следното: В езика вардих само едно правило: да ме разбират и най-простите що искам да кажа.


  Малцина знаят, че първоначалното заглавие на знаменитите “Строители на съвременна България” е било “Инвентар на политическите идеи в България след Освобождението” – това заглавие говори достатъчно добре за първоначалното чисто научно намерение на Симеон Радев.


  Залових се – признава по-късно той – с тази задача и скоро видях, че тя не може да ме увлече. Взех да се питам: “Защо да си задавам за цел едно сухо изложение, а не вложа всичко това, което носех в себе си – мисъл, въображение и чувство?”


  И наистина, книгата му е съчетание на тези три неща. Един само пример.


  След поредицата документални сцени, цитирани документи, телеграми и спомени на очевидци следват чисто въображаеми романизирани сцени, при това написани в минало свидетелско време – все едно че Симеон Радев е надничал през прозореца или през ключалката:


  Вечерта Стамболов се върна у дома си унил и мрачен. Въпреки обичая си той мълчеше, туряйки сегиз-тогиз ръката на челото си. Когато сложиха трапезата, майка му го попита:


  – Стефане, какво стана, синко, с Олимпия?


  Тя обичаше Панова като свое дете.


  – Ех, мамо, нищо не можах да направя за него, сила не ми стигна – отговори той, задавяйки сълзите, – ами стани утре рано и иди да запалиш свещ за него.


  Утринта на 22-ри щяха да се изпълнят смъртните присъди.


  Имаше такива – пише Симеон Радев, – които казаха, че съм фалшифицирал историята. Други ме наричаха историк в кавички.


  Ив. Пеев-Плачков написа една критика, която той се бе наел да направи унищожителна.


  Този хем Пеев, хем Плачков май не е оставил друга следа освен този си опит да нареди името си до едно голямо име, критикувайки го унищожително –


  подобни опити се правят и днес от разни безлични личности.


  Не знам поради що по-късно в историята ни е победил изцяло “немският педантизъм и ученост за сметка на неповторимото съчетание между писател и историк” и защо и до днес битува мнението, че щом нещо е научно, трябва да бъде написано скучно, т.е. тежко, тромаво, с банализирала се отдавна псевдонаучна фразеология;


  написано ли е живо и интересно – значи е нещо лековато, несериозно и глупаво; скуката се счита тъждествена на мъдростта.


  Не, скъпи читателю, скуката е духовна чума. Тя ерозира личностите, убива любовта, разрушава семействата; искаш ли да убиеш и най-красивата идея – говори за нея скучно, цели държави прогниват поради скуката, която витае в тях, и изчезват;


  може да звучи ненаучно, но комунизмът пропадна, защото бе скучен: всичко бе предначертано, запланувано, друг мислеше вместо нас, тъй наречената колективност ни превръщаше в еднакви мравки, личната инициатива бе ерес; никакъв риск, никакви изненади, нито полет, нито провал, скуката ни обвиваше като мухи в паяжина, появеше ли се нещо ново и интересно, беше обявявано за идеологическа диверсия, за упадъчно явление, за опасно чуждо, вражеско, западно, империалистическо и не знам какво още влияние...


  Аз съм еклектик, не обичам чистите жанрове именно защото са стерилни и скучни. Животът не е само поетичен, само епичен, само прозаичен, само тъжен, само весел, само художествен или само научен – животът е естествен, сиреч съчетава всички тези неща.


  В “Български хроники” използвам всички възможни жанрове: белетристика, драматургия, есеистика, лирика, епос, публицистика, документалистика, научни доказателства, фантастика, шеги и анекдоти – и мисля, че това прави книгата ми естествена. Доникъде няма да стигнем, ако продължаваме да гледаме на историята си с префърцунена сериозност. Шегуването с историята означава свобода, означава високо национално самочувствие.


  Нарекох книгата си поема, защото е написана в стила на древните саги – с пристрастност и преувеличения, използвани са всички средства на образния – на поетическия език: метафори, притчи, сравнения, олицетворения, повторения, алегории, символи, ирония, сарказъм, риторика, патос. Ако се вгледате, графично, “Хрониките” са написани в тъй наречените библейски стихове – всеки абзац съдържа толкова думи, колкото могат да се изрекат на един дъх, изразявайки обикновено една мисъл или рисувайки един образ, различната дължина на стиховете води до различен ритъм на четенето, създава ритъма на поемата.


  Мъчил съм се, съчетавайки научността с художествеността, да не накърнявам историческата истина, а, напротив – да я направя по-зрима, по-жива, по-убедителна, по-популярна.


  Колко хиляди страници прерових този път, не мога да кажа, защото колкото пљ се приближаваме към нашето време, толкова повече се увеличават източниците – толкова повече стават гласовете от оня свят:


  безименните и известни автори на свещените книги: Библията, Талмуда, Авеста и Корана, а също така апокрифното Евангелие от Тома – от ХIII век пр. Хр. до VII век сл. Хр.;


  венецианският нотариус Антонио Брешияно – от ХIV век;


  бургундският рицар Бертрандон де ла Брокиер, викарият на миноритския монашески орден в Цариград Бартоломео де Яно – от ХV век;


  немските пътешественици Ханс Дерншвам и Стефан Герлах, австрийският аптекар Фридрих фон Зайдел, френският пътешественик Жан Палерн Форезиен, руският монах Илия от Псков, австрийският дипломат босненецът Антон Вранчич, султан Сюлейман I Великолепни, Павел Джорджич, анонимният австрийски емисар, влашкият княз Михаил Храбри, архиепископ Дионисий Рали – от ХVI век;


  султаните Осман II, Мурад IV, Мехмед III, Мехмед IV Ловджията и Мустафа II; неизвестен наш монах, турските хронисти Юскюдари и Дефтердар, папският визитатор Пиетро Мазарекио, Петър Богдан Бакшев, Петър Парчевич, ипекският патриарх Арсений Черноевич, чипровският архиепископ Антон Стефанов, Силяхдар Финдикли Мехмед – от ХVII век;


  австрийският посланик граф Фолган Етингенски, датският пътешественик Карстен Набур и, разбира се, отец Паисий Хилендарски – от ХVIII век;


  Георги Раковски, Петко Рачов Славейков, Неофит Бозвели, Йозеф фон Хамер, Макс Хенинг, В. Теплов, Н. А. Благовещенский, поп Минчо Кънчев, Киро Тулешков, Данаил Попов, Никола Цвятков, Парашкев Ив. Стоянов, Христо Иванов-Големия, Никола Обретенов, Стоян Заимов, Анастас Попхинов, д-р Христо Стамболски, Любен Каравелов, Наталия Каравелова, Михаил Греков, Любица Ценович, Стефан Блъсков, Стефан Стамболов, Панайот Хитов, Филип Тотю, Тодор Каблешков, Райна Попгеоргиева, протоколът на заседанието в Панагюрище на 17 априлий 1876, Цанко Дюстабанов, Димитър Тодоров-Димитрото, Йордан Кършовски, Никола Нанов, Цанко Минков, Никола Кючуков, Кирил Ботев, Димитър Икономов, Йордан Йорданов-Инджето, Уилям Стед, Виктор Юго, Джузепе Гарибалди, Иван Вазов и особено писмата на Васил Левски, статиите на Христо Ботев, репортажите на Януарий Макгахан, докладът на Юджин Скайлър и книгите на Захарий Стоянов (“Записки по българските въстания”, “Христо Ботйов – опит за биография” и “Васил Левски Дяконът – черти из живота му”) – от ХIХ век;


  Венета Рашева, Ю. П. Тодоров, Антон Страшимиров, Димо Казасов, Николай Хайтов и преди всичко книгите на Димитър Страшимиров (“История на Априлското въстание”), Димитър Маринов (“Стефан Стамболов и новейшата ни история”) и Тончо Жечев (“Българският Великден”) – от ХХ век;


  но всичко това не би било достатъчно, ако пред очите ми през цялото време не бяха трудовете и на другите наши и някои чужди учени (по азбучен ред):


  Александър Бурмов, Бистра Цветкова, Божидар Димитров, Валери Кацунов, Валери Колев, Веселин Трайков, Владимир Григориев, Георги Бакалов, Димитър Косев, Дойно Дойнов, Евгения Калинова, Елена Грозданова, Иван Унджиев, Илия Тодев, Искра Баева, Йоана Списаревска, Йоно Митев, Кирила Възвъзова, Крумка Шарова, Любомир Милетич, Любомир Огнянов, Михаил Йонов, Никола Гайдаров, Николай Генчев, Николай Жечев, Огняна Маждракова-Чавдарова, Олга Тодорова, Петко Теофилов, Пламен Митев, Тончо Карабулков, Христо Христов, Цветана Георгиева, Цонко Генов (моля за прошка, ако съм пропуснал някого) –


  малко или много съм взел от всекиго по нещо, от всекиго в мен е останала поне една мисъл, поне една дума, за което на всеки един от тях съм дълбоко признателен.


  Що се отнася до моите ругатели, спрямо тях аз прилагам тактиката на философа Аристип, ученика на Сократ.


  На улицата го срещнал един човек и започнал да го ругае. Аристип го отминал мълком.


  – Защо бягаш? – присмял му се ругателят.


  – Ти имаш свободата да ме хулиш – отвърнал философът, – но аз имам свободата да не те слушам.


  Април 2007 г. Авторът


  


  Книга трета


  1453–1762


  Глава I


  В мрака на историята


  Османската империя, еничарите


  Аз прибързах, скъпи мой читателю, твърде нетърпеливо прибързах да се зарадвам, като казах в края на миналата книга, че


  ако не беше монахът Паисий да ни извести, че сме имали някога царство и че сме били народ,


  и ако век по-късно не беше се явил дяконът Игнатий, наречен Лъвский, да ни каже, че на света имало нещо по-скъпо от хляба и от живота и че това нещо се наричасвобода,


  ний и до днес сигурно щяхме да си живеем блажено като роби –


  прибързах, защото ми се искаше робството да е свършило, преди да е започнало,


  но колкото и да се мъчим да подсладим историята си, като прекръщаваме петвековното робство на османско владичество или като го наричаме турско присъствие или дори петвековно съжителство [1] -


  както и да го усукваме, читателю мой, робството си е робство,


  така че, докато не се е стъмнило съвсем, нека надникнем назад през вековете и да видим какво става в поробеното ни отечество.


  До появата на монаха Паисий има цели 300 години и както вече казах: паметливият наш народ за 2–3 века забравил, че е имал царство и че е бил народ –


  дълги ли са всъщност тези 2–3 века, или паметта ни е била къса?


  Аз съм чувал от дядо си какво е ставало в началото на миналия век, моите внуци ще научат от мен какво е ставало в началото на този век –


  паметта за един век се побира в едно поколение дядо–внук,


  така че монахът Паисий не би трябвало да узнае от някаква си гръцка или руска книжица, че съществувала била някога [преди 3 века] на тази земя една велика държава България,


  а би трябвало да го е знаел от дядо си, който пък го е слушал от дядо си, а този дядо – от дядо си...


  На какво се е дължало това безпаметство?


  Всеки от личен опит знае, че най-дълго се помнят онези случки от живота ни, които са ни потресли – това са преди всичко трагедиите и нещастията;


  помнят се и хубавите неща, особено много хубавите;


  а това, което не ни е направило особено впечатление – обикновеното, баналното, делничното и скучното, – не оставя резка в нашата памет, забравяме го бързо.


  Ако следваме тази логика, ще стигнем да неприятния извод, че нашият народ не е приел нашествието на турците и падането на държавата си като особена трагедия, нито пък като голяма радост, а като нещо обикновено и банално.


  И наистина, както вече стана дума в предишната книга, през последния век, след цар Иван Асен II, изнемощялата българска държава била подлагана на подобни нашествия многократно:


  нахлували византийци, татари, узи, алани, руси, печенеги (за куманите няма що да говорим – те и престола превзели!),


  нападали ни маджари, сърби, хървати, кръстоносци, венецианци, генуезци, нормани, каталани и всякаква пасмина...


  е, най-после дошли и някакви турци – какво особено?


  Отгоре на всичко турците за разлика от другите нашест­веници, след като ни завладели, не си отишли, отнасяйки оплячкосаното със себе си –


  те останали тук като на своя земя и започнали да я защитават от други нашественици,


  покрай себе си защитавали и българите – отдавна народът ни не бил живял в мир и сигурност, нямало ги вече набезите и грабежите на печенегите и на татарите,


  е, трябвало е да плащаме на турците разни данъци: джизие, харадж, девширме и прочие, но, както вече бе казано: овчарят, колкото и да те дои и да те стриже, е по-добър от вълците –


  и народът може да е бил даже доволен.


  Трябва и днес да внимаваме, скъпи читателю, трябва много да внимаваме с онази загадъчна фраза на Плутарх, изречена преди двайсет века:


  бедствията докарали страната до такова положение, че отчаяни от свободата, хората желаели някакво по-малко робство -


  защото и днес народът ни, сполетян от бедствията на демокрацията, е на ръба да се отчае от свободата и да пожелае онова по-малко робство, което ни отнемаше свободата, но ни даваше хляб...


  Кои са били всъщност тези турци? Учудващо е, че ние не знаем за тях почти нищо, може би не искаме да знаем, но омразата не оправдава невежеството.


  Извинявай, читателю мой, може да ти е скучно, но няма как, набери кураж – представи си, че си ученик, седиш на чина си отегчен, гледаш през прозореца прелитащите птички и, щеш – не щеш, чуваш противния глас на даскала, който каканиже поредния си досаден урок по история...


  И така, турците, както много други племена преди тях и след тях, излазили из тъмната утроба на Азия и в началото на Х век, по времето на нашия цар Симеон Велики, се появили в Анадола;


  докато Василий II Българоубиец поробвал България, те тихо се прокрадвали зад гърба на Византийската империя и през 1055 година превзели Багдад;


  през 1077 година един от вождовете им – Селджук, основал тъй наречения Иконийски султанат [2] и от тогава на сетне турците са известни като селджуки [3];


  докато в Константинопол се боричкали кой да се качи на престола, селджуките превзели Армения, после Кесария, после Киликия и през 1080 година натопили крака в Дарданелите;


  изплашеният император Алексий I Комнин (оня, дето изгори ересиарха Василий Врач, изпреварвайки с цял век Инквизицията!) се обърнал за помощ към римския папа, след ко­ето, както знаем, последвали кръстоносните походи,


  но кръстоносците, вместо да помогнат на византийците да прогонят турците, превзели самата Византия (ах, пак освободители-поробители!);


  през 1307 година Иконийският султанат се разпаднал и управителят на една от пограничните зони – Осман, се обявил за самостоятелен емир на малко войнствено племе,


  то било странно затворено мъжко общество, единно като юмрук, със свой особен закодиран език (може би нарочно измислен), неразбираем за другите турски племена –


  това малко племе, това малко османско емирство станало ядро на бъдещата огромна Османска империя.


  Ние не правим особена разлика между турци и османци, между Турска и Османска империя, между турско и османско робство,


  турците обаче разграничават болезнено тези две понятия, защото, преди да завладеят нас, османците завладели другите турски племена.


  Орхан, който наследил баща си Осман през 1324 година, за 20-30 години завладял цялата византийска Мала Азия, превзел крепостта Бурса и я направил своя столица, после бастисал Никея, Никодимия и Анкара,


  през 1352 година прекрачил Дарданелите и стъпил в Европа, завзел крепостта Цимпе, укрепил се на Галиполския полуостров и от там започнал да нахлува в Тракия;


  неговите наследници - Мурад, Баязид, Мехмед и Мурад II, полека-лека завладели Димотика, Аркадиопол, Месемврия, Аполония (Созопол), Адрианопол (Одрин), Пълдин (Пловдив), Верея (Стара Загора), Самоков, Щипон (Ихтиман), Манастир (Битоля), Диампол (Ямбол), Цепина, Станимака (Асеновград), Ксанти, Кавала, София, Ниш, Солун, Шумен, Мадара, Дръстър (Силистра), Търново, Никопол, Плевен, Ловеч, Враца, Калиакра, Видин...


  и точно след един век – през 1453 година – праправнукът на Орхан – Мехмед II, както видяхме, превзел Константинопол и завладял окончателно Балканския полуостров.


  Както казва журналистът Николай Големанов: в известната ни история три пъти през Босфора и Дарданелите са нахлували мощни азиатски вълни към Европа.


  Първо било нашествието на персите начело с Ксеркс през V век пр.Хр. – тогава Леонид със 300 спартанци загинал, но спрял персийската армия при Термопилите, а атиняните разгромили персийската флота край остров Саламин – и демокрацията в Европа била спасена.


  Вторият случай е онзи, за който вече разказахме – когато Тервел унищожил арабите край Константинопол през 718 година, спасявайки християнска Европа от ислямско поробване.


  (За Термопилите и Саламин знае цял свят, за Тервел дори 99,99 % от българите не са и чували – кой ни е виновен?)


  Третото нашествие било нашествието на турците през ХIV–ХV век, но, уви, на Балканите вече нямало нито Ле­онид, нито Тервел – нямало кой да ги спре.


  Османската империя като всяка друга империя била многонационална държава, но за разлика от Византия и Рим, където всеки свободен човек, живеещ на територията им, се считал за равноправен гражданин на империята независимо от етническия и от социалния си произход, независимо от своето вероизповедание,


  в Османската империя равноправни били само османците, които властвали над останалите мюсюлмански племена, а немюсюлманите били лишени от всякакви права и били подложени на всякакви унижения;


  във Византийската империя всеки се издигал в йерархи­ята според способностите си, император, както видяхме, можел да стане всеки – арменец, грък, хазарин, сириец, славянин, трак, исавър и прочие, на императорския трон се качвали пълководци, селяни, коняри, евнуси, проститутки и бирници;


  в Османската империя султан можел да стане само кръвен наследник на Осман I. Династията на османите управлявала неизменно цели 6 века – от 1307 до 1922 година и всичките 37 султани – от Орхан I до последния, Мехмед VI – са потомци на първия Осман.


  Затова пък – става дума за началните векове – за разлика от другите империи в Османската империя всички придобивки при издигане във военната и държавната йерархия били лишени от наследственост:


  награден си лично ти за личните твои заслуги към султана и към империята, твоят син не наследява нито имението, нито титлата ти, след твоята смърт всичко се връща на султана, той го дарява на друг заслужил.


  По този начин се възпрепятствало създаването на потомствена аристокрация, сиреч султанът нямал съперници:


  всичко в Османската империя било негова собственост, той държал в ръцете си всички земни и небесни власти (през 1517 година Селим I се обявил за халиф – “сянка на Аллах”), той отнемал, той дарявал и по този начин си осигурявал личната преданост на възнаградените,


  от друга страна, това възнаграждаване на личните способности стимулирало личните амбиции, а личната заинтересованост правела османците войнствени и самоотвержени.


  Тази войнственост и самоотверженост се подклаждали и от ислямската религия:


  Бийте онези, които не вярват в Аллах и Неговия Пророк, които не приемат за своя вяра Правата вяра! [4] – зовял пророкът Мохамед.


  (В следващата глава читателят може по-подробно да се запознае с учението на исляма.)


  Завоевателните успехи на османците обаче се дължали не толкова на собствената им военна сила, а на тяхната странна – и, няма да е преувеличено, ако кажа гениална - тактика, непозната в човешката история:


  те не бързали да завоюват поредната държава (с което биха си създали излишни грижи), а заплашвайки я, принуждавали нейният монарх да стане техен васал – срещу удоволствието да му бъде оставена властта той се задължавал да плаща огромен васален данък и – което е особено важно:


  бил длъжен да участва с цялата си войска във всеки поход [5] на султана.


  Това е откъс от книгата...
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    Чети каквото обичаш!
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