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			Първа част

			Седнала на прозореца в дневната на горния етаж в къщата на Фрайъри Стрийт, Ейлиш Лейси видя, че сестра ѝ се прибира с бързи стъпки от работа. Проследи как Роуз пресече улицата и премина от слънце на сянка, стиснала под мишница новата си кожена дамска чанта, купена на разпродажба от универсалния магазин „Клерис“ в Дъблин. Роуз беше наметнала кремава жилетка. Стиковете ѝ за голф я чакаха в антрето и Ейлиш знаеше, че след броени минути някой ще мине да я вземе и сестра ѝ няма да се прибере, докато лятната вечер не помръкне съвсем.

			Курсът по счетоводство на Ейлиш беше към края си. В скута ѝ лежеше ръководство за счетоводни системи, а на масата зад нея имаше счетоводна книга, където тя беше попълнила за домашно цифрите в колонките за дебит и кредит, отразяващи ежедневния оборот на фирма, чиито данни си беше записала в Професионалното училище предната седмица.

			Щом чу входната врата да се отваря, Ейлиш слезе. В антрето Роуз беше вдигнала джобно огледалце пред лицето си и се оглеждаше внимателно, докато си слагаше червило и грим. Накрая хвърли поглед на цялостния си вид в голямото огледало, докато оправяше косата си. Ейлиш проследи мълчаливо как сестра ѝ овлажни устни и се огледа за последно в джобното огледалце, преди да го прибере.

			Майка им влезе в антрето от кухнята.

			– Роуз, изглеждаш прекрасно. Ще бъдеш красавицата на голф клуба.

			– Умирам от глад – отговори Роуз, – но нямам никакво време да ям.

			– По-късно ще сложа масата специално за теб – каза майка ѝ. – А с Ейлиш ще вечеряме сега.

			Роуз бръкна в чантата си и извади портмоне. Остави монета от един шилинг на тоалетката в антрето. 

			– В случай че ти се приходи на кино – обърна се тя към Ейлиш.

			– Ами аз? – попита майка ѝ.

			– Тя ще ти разкаже филма, като се прибере – отвърна Роуз.

			– Много мило! – възкликна майка ѝ.

			Трите се засмяха и в този миг чуха как навън спира кола и някой натиска клаксона. Роуз грабна стиковете си за голф и изчезна.

			По-късно, докато майка ѝ миеше чиниите, а Ейлиш ги подсушаваше, на вратата се почука. Ейлиш отвори и завари на прага момиче, което беше виждала в бакалията на Кели до катедралата.

			– Госпожица Кели ме изпрати да ви предам съобщение – рече момичето. – Иска да ви види.

			– Така ли? – попита Ейлиш. – А каза ли по какъв въпрос?

			– Не. Просто трябва да наминете тази вечер.

			– Но защо желае да ме види?

			– Бога ми, не зная, госпожице. Не съм я питала. Искате ли да се върна и да я попитам?

			– Не, няма нужда. А сигурна ли си, че съобщението е за мен?

			– Сигурна съм, госпожице. Заръча да се отбиете при нея. 

			Тъй като, така или иначе, беше решила да отиде на кино някоя друга вечер, а и счетоводната книга ѝ беше дошла до гуша, Ейлиш си смени роклята, облече жилетка и излезе от къщи. Вървя по Фрайъри Стрийт и Рафтър Стрийт до Маркет Скуеър и после тръгна нагоре по хълма към катедралата. Бакалията беше затворена, затова почука на страничната врата към горния етаж, където знаеше, че живее госпожица Кели. Отвори ѝ момичето, което беше дошло у тях по-рано, и я помоли да изчака в коридора. 

			От горния етаж се дочуха гласове и раздвижване, след което момичето слезе и съобщи, че госпожица Кели ще дойде след малко. 

			Ейлиш познаваше госпожица Кели по физиономия, но майка ѝ не пазаруваше в нейния магазин, тъй като беше прекалено скъпо. Тя също така подозираше, че майка ѝ не харесва госпожица Кели, въпреки че не се досещаше каква би могла да е причината. Говореше се, че продава най-добрата шунка и най-доброто мандраджийско масло в града и че всичко при нея е най-прясно, включително сметаната, но Ейлиш май никога не беше стъпвала в магазина ѝ, а само бе хвърляла поглед вътре пътьом и бе мярвала госпожица Кели зад тезгяха. 

			Госпожица Кели бавно слезе по стълбите до коридора и светна една лампа. 

			– Така – каза и го повтори, сякаш е поздрав. Не се усмихна. 

			Ейлиш се канеше да обясни, че е повикана, и да попита учтиво дали идва в удобен момент, но заради начина, по който госпожица Кели я оглеждаше от глава до пети, реши да не казва нищо. Все едно някой в града беше обидил магазинерката и тя погрешно бе решила, че въпросният човек е Ейлиш.

			– Ето те и теб – продължи.

			Ейлиш забеляза няколко черни чадъра, опрени на закачалката в коридора.

			– Чувам, че нямаш работа, а много те бивало с числата. 

			– Така ли чувате?

			– О, аз чувам всичко, при мен пазарува целият град, всеки с положение. 

			Ейлиш се зачуди дали това не е намек за твърдото предпочитание на собствената ѝ майка да пазарува в друга бакалия, но не можеше да е сигурна. Изражението на госпожица Кели зад дебелите очила бе трудно за разгадаване.

			– Тук всяка неделя работим до припадък. Естествено, само при нас е отворено. И идват всякакви: добри, лоши, средна хубост. По правило отварям след службата в седем, а подир службата в девет до много след края на тази в единайсет в магазина карфица да хвърлиш, няма къде да падне. Взела съм Мери да ми помага, но тя каквото и да прави, си е мудна и толкоз, затова се оглеждам за някого, на когото му сече пипето, познава хората и връща рестото точно. Но само за неделите, ясно? През другите дни от седмицата се оправяме и сами. Препоръчаха те, да знаеш. Специално поразпитах за теб и заплащането ще е седем лири и шест пенита седмично, малко да помогнеш на майка си. 

			Ейлиш си помисли, че госпожица Кели говори, сякаш описва как са я оскърбили – плътно стискаше челюсти след всяка фраза. 

			– Засега нямам какво друго да кажа. Може да започнеш тази неделя, но ела утре да научиш цените и да ти покажем как се работи с кантара и резачката. Ще трябва да си вържеш косата и да си купиш хубава магазинерска престилка при Дан Болджърс или при Бърк О’Лиъри.

			Ейлиш вече си представяше как ще предаде този разговор на майка си и на Роуз. Щеше ѝ се да измисли остроумен отговор на госпожица Кели, без да е откровено груба. Вместо това си замълча.

			– Е? – попита госпожица Кели.

			Ейлиш съзнаваше, че не може да откаже предложението. Беше по-добре от нищо, а в момента тя нямаше нищо.

			– О, да, госпожице Кели – отговори, – ще започна, когато желаете.

			– В неделя може да посещаваш службата от седем. Ние правим така и после отваряме. 

			– Прекрасно.

			– Ами, тогава ела утре. Ако съм заета, ще те пратя да си ходиш или пък може да пълниш пакети със захар, докато чакаш, но ако ми се отвори време, ще ти покажа кое как се прави. 

			– Благодаря, госпожице Кели.

			– Майка ти ще е доволна, че си намерила нещо. Сестра ти също. Чувам, че много я бива на голф. А сега си отивай у дома като добро момиче. Няма да те изпращам.

			Госпожица Кели се обърна и бавно тръгна нагоре по стълбите. На път за вкъщи Ейлиш си мислеше как ще зарадва майка си, че е намерила начин сама да припечелва нещичко, но Роуз сигурно щеше да си помисли, че сестра ѝ заслужава повече от продавачка в бакалия. Зачуди се дали Роуз би ѝ го казала в очите.

			На път за вкъщи се отби у най-добрата си приятелка Нанси Бърн и завари там тяхна обща приятелка – Анет О’Брайън. Семейство Бърн имаха само една стая на долния етаж, която служеше за кухня, трапезария и всекидневна, а беше ясно, че Нанси има да сподели някаква новина, която Анет явно отчасти вече знаеше. Нанси използва пристигането на Ейлиш като извинение да излязат на разходка, за да си поприказват на спокойствие.

			– Случило ли се е нещо? – попита Ейлиш, щом стъпиха на улицата.

			– Нито дума, докато не сме поне на километър от тази къща – каза Нанси. – Мама усеща, че нещо става, но няма да ѝ кажа. 

			Спуснаха се по Фрайъри Хил, минаха през Мил Парк Роуд и стигнаха до реката, след което продължиха по алеята към Рингуд.

			– Занасяха се с Джордж Шеридан – не се стърпя Анет.

			– Кога? – попита Ейлиш.

			– На танците в „Атенеум“ в неделя вечер – отговори Нанси.

			– Мислех, че няма да ходиш.

			– Нямаше, ама после отидох.

			– Танцува с него цяла вечер – издаде я Анет.

			– Не е вярно, само последните четири танца и после той ме изпрати до нас. Но всички ни видяха. Даже се изненадвам, че не си чула. 

			– Ще се срещнете ли пак?

			– Не знам – въздъхна Нанси. – Сигурно само ако се засечем на улицата. Вчера мина покрай мен с колата и натисна клаксона. Ако на танците имаше друга, някоя от неговия сой, щеше да танцува с нея, ама нямаше. Беше с Джим Фаръл, който само седеше и ни гледаше през цялото време. 

			– Ако майка му разбере, направо не знам какво ще наговори – рече Анет. – Ужасна жена. Мразя да ходя в техния магазин, когато Джордж го няма. Мама веднъж ме прати да взема два резена бекон, а онази дъртачка вика, че не продавали по два. 

			Ейлиш им разказа за поканата да работи в магазина на госпожица Кели в неделите.

			– Нали ѝ каза какво да направи с предложението си? – изстреля Нанси.

			– Казах ѝ, че приемам. Добре ще ми дойде. Ще имам пари да идвам с вас в „Атенеум“ и да ви пазя от разни момчета, които искат да се възползват от вас. 

			– Не беше така – обясни Нанси. – Той се държа мило.

			– Ще се срещнете ли пак? – повтори Ейлиш.

			– Ще дойдеш ли с мен в неделя вечер? – попита я в отговор Нанси. – Не знам дали Джордж изобщо ще се появи, но Анет не може да дойде, а на мен ще ми е нужна подкрепа, в случай че той е там и въобще не ме покани на танц или дори не ме погледне. 

			– Може да съм много уморена след работата при госпожица Кели.

			– Ама ще дойдеш?

			– Не съм ходила там от векове – каза Ейлиш. – Мразя селските типове, а градските са още по-зле. Напиват се и все гледат да те замъкнат на някое затънтено място по Тан Ярд Лейн.

			– Джордж не е такъв – каза Нанси.

			– Толкова е надут, че дори не припарва до Тан Ярд Лейн – рече Анет.

			– Може да го попитаме дали все пак не планира в бъдеще да продават по два резена бекон – подметна Ейлиш.

			– Нищо няма да го питаме – отсече Нанси. – Ти сериозно ли ще работиш за госпожица Кели? Продавачка на бекон ще ми става.

			През следващите два дни госпожица Кели запозна Ейлиш с всеки артикул в магазина. Когато Ейлиш помоли за лист хартия, за да си записва отделните марки чай и различните им разфасовки, госпожица Кели ѝ отвърна, че ако пише, само ще загубят време, най-добре било направо да ги научи наизуст. Обясни ѝ, че цигарите, маслото, чаят, хлябът, бутилките с мляко, пакетите с бисквити, варената шунка и консервираното телешко категорично са най-продаваните продукти в неделя, а след тях се нареждат консервите със сардини и сьомга, консервите с мандарини, круши и плодова салата, пилешкото в буркани, свинският пастет и белият сос за сандвичи и салата. Първо показваше на Ейлиш всяко нещо, а после ѝ казваше колко струва. 

			Когато реши, че Ейлиш вече е научила тези цени, премина на други продукти, например картонени кутии с прясна сметана, бутилки лимонада, домати, марули, пресни плодове и сладолед.

			– Така, някои хора ми идват в неделя и, представи си, търсят неща, които се купуват през седмицата. Какво да ги правиш? – Госпожица Кели нацупи устни неодобрително, докато изреждаше – сапун, шампоан, тоалетна хартия и паста за зъби – и съобщаваше цените им.

			Някои хора, добави тя, си купували и захар, сол или даже пипер в неделя, но не били много. И накрая, имало дори особи, които искали захарен сироп, сода за хляб или брашно, но повечето от тези неща се продавали по-скоро в събота.

			Според госпожица Кели в неделя винаги идвали деца за шоколад, бонбони лакта, пликчета с напитки на прах или желирани мечета, а мъжете купували цигари на бройка и кибрит, но тях ги обслужвала Мери, тъй като не можела да помни големи поръчки или цени и често – не спираше да нарежда магазинерката – когато имало голяма опашка в магазина, повече пречела, отколкото помагала.

			– Не знам защо, но не мога да я накарам да престане да зяпа хората. Дори някои от най-редовните клиенти.

			Ейлиш забеляза, че магазинът е добре зареден – имаше най-различни марки чай, някои от които бяха много скъпи, но всички цени бяха по-високи, отколкото в бакалницата „Хейс“ на Фрайъри Стрийт, „Ел&Ен“ на Рафтър Стрийт или „Шериданс“ на Маркет Скуеър. 

			– Трябва да се научиш как да сипваш захар и да увиваш хляб – каза госпожица Кели. – Това поне е едно от нещата, които на Мери ѝ се удават, да ѝ помага Бог.

			Докато се обучаваше в магазина през следващите дни, Ейлиш забеляза, че при влизането на различни клиенти тонът на госпожица Кели се променя. Понякога не казваше абсолютно нищо, само стискаше зъби и стоеше зад тезгяха в поза, издаваща дълбоко неодобрение спрямо присъствието на въпросния клиент в нейния магазин, както и нетърпение да се отърве от него. На други се усмихваше сухо и ги изучаваше с мрачна сдържаност, а парите им прибираше, все едно им прави огромна услуга. А имаше и клиенти, които поздравяваше сърдечно и по име, много от тях бяха открили сметки при нея и не плащаха в брой, а сумите се вписваха в счетоводна книга, докато се разменяха любезни запитвания за здравето, коментари за времето и забележки по отношение на качеството на шунката, бекона или изложените видове хляб – от обикновени самуни до погачи и сладък хляб със стафиди.

			– Опитвам се да обуча тази млада госпожица тук – каза госпожица Кели на клиентка, която явно ценеше по-високо от всички останали, жена с прясно накъдрена коса, която Ейлиш никога не беше виждала. – Опитвам се да я обуча и се надявам да попива охотно, защото Мери, Бог да я благослови, има желание, но нищо не попива, ама съвсем нищичко. Много се надявам тази да излезе бърза, схватлива и отговорна, но днес такива вече със свещ да ги търсиш, не се намират.

			Ейлиш погледна Мери, която стърчеше неловко близо до касата и слушаше внимателно.

			– Но Бог е създал хора всякакви – отбеляза госпожица Кели.

			– О, тук сте много права, госпожице Кели – съгласи се накъдрената жена, докато пълнеше пазарската си мрежа с покупките. – И няма полза да се оплакваме, нали? Ами така де, в крайна сметка, не ни ли трябват и хора, които да метат улиците?

			В събота с пари, взети назаем от майка ѝ, Ейлиш си купи от Дан Болджър тъмнозелена магазинерска престилка. Вечерта помоли майка си за будилника. Ако искаше да закуси, до шест сутринта трябваше да е станала. Не вярваше при госпожица Кели да има почивка за хапване или чай. 

			Откакто Джак, най-близкият до нея по възраст, беше последвал двамата си по-големи братя Пат и Мартин в Бирмингам, за да търси работа, тя се беше преместила в стаята на момчетата и Роуз разполагаше със собствена спалня, която майка им старателно чистеше и подреждаше всяка сутрин. Тъй като пенсията на майка им беше малка, зависеха от Роуз, която работеше в канцеларията на „Мелници Дейвис“ – нейната заплата покриваше по-голямата част от нуждите им. Единствените им допълнителни средства идваха от момчетата в Англия – от време навреме изпращаха пари. Два пъти годишно Роуз пътуваше до Дъблин за разпродажбите: всеки януари се връщаше с ново палто и костюм, а всеки август – с нова рокля, жилетки, поли и блузи, които често избираше, защото смяташе, че няма да им мине модата, а после ги прибираше за следващата година. Повечето приятелки на Роуз бяха омъжени, често по-възрастни жени с пораснали деца или съпруги на банкови служители, така че разполагаха с време да играят голф в летните вечери или на смесени четворки през уикенда. 
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