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			Мили

			Пак закъснявах за вечеря, но този път не бях виновна аз. На пътя ми се беше изпречил досаден представител на мъжкия пол, който държеше да ме удостои с ценното си мнение.

			– Милдред?! Това е име като за баба. И даже не като за готина баба – заяви той с такъв тон, сякаш казваше нещо много остроумно.

			През всичките ми седемнайсет години живот на никой друг не му беше хрумвало да отбележи, че името ми не е от онези класически имена, които звучат по-изискано. Но ето че най-после се беше намерил инвестиционен банкер от Уолстрийт1, със зализана прическа и пръстен на кутрето, който да ме озари с прозрението на своята наблюдателност.

			Отпих малко от останалата ми газирана вода.

			– Всъщност съм кръстена именно на баба ми – отбелязах.

			Намирах се в един грил ресторант в центъра на града в шест часа през една дъждовна априлска вечер и правех всичко възможно да се слея с тълпата посетители, дошли за часа с намаление на напитките. Понякога с приятелките ми играехме на тази игра – ходехме в бар-ресторанти, защото нямаше да ни проверят личните карти на входа. Обличахме най-семплите си рокли и си слагахме повечко грим. Поръчвахме си сода с резенче лимон – „Малка чаша, моля, не съм чак толкова жадна“ – и изпивахме набързо почти цялата, а после чакахме да видим дали някой няма да ни предложи да ни черпи питие.

			Винаги се намираше някой.

			Господин Пръстен на кутрето ми се усмихна, разкривайки зъби, които почти флуоресцираха на слабата светлина. Явно се грижеше редовно да ги избелва.

			– Допада ми. Интересен контраст – като за толкова красива млада дама.

			Той се наведе по-близо към мен и ме лъхна миризма на одеколон, достатъчна да ти докара главоболие. После добави:

			– Много интригуващи черти имаш. Откъде си?

			Уф! Беше малко по-поносимо от въпроса „Каква си?“, който също ми задаваха понякога, но все пак – отврат.

			– От Ню Йорк – натъртих. – А ти?

			– Поначало, имах предвид – поясни той и на мен окончателно ми писна.

			– От Ню Йорк – повторих и станах от бар стола.

			Беше ме заговорил тъкмо когато и без това ми се беше приискало да си тръгна, защото да пия коктейли преди вечеря не беше особено добра идея. Улових погледа на Клоуи, една от приятелките ми, която седеше в отсрещния край на помещението, и ѝ махнах за довиждане, но преди да успея да се изнеса, Пръстен на кутрето наведе чашата си към моята и попита:

			– Може ли да ти купя още едно питие?

			– Не, благодаря. Имам среща.

			Той се отдръпна назад със сбърчено чело. Силно сбърчено. Трябваше да си запише час за нова инжекция ботокс при първа възможност. По бузите и около очите му също се забелязваха бръчици. Прекалено стар беше да ме сваля – дори наистина да бях студентка, за каквато понякога се представях.

			– Защо тогава ми губиш времето? – изръмжа той, вече насочил поглед зад мен в търсене на нова жертва.

			Клоуи харесваше играта с бар-ресторантите, понеже, както твърдеше тя, момчетата в гимназията бяха прекалено незрели. Но понякога ми се струваше, че е по-добре да не разбираме колко по-зле става положението при мъжете с напредване на възрастта.

			Извадих лимончето от чашата си и го стиснах. Не че се целех точно в очите му, но леко се разочаровах, когато сокът опръска само яката му.

			– Извинявай – казах с меден гласец, пуснах парченцето лимон обратно в чашата и я оставих на бара. – При нормални обстоятелства не бих го направила, но тук е толкова тъмно, че за момент те помислих за баща ми.

			Как пък не! Баща ми изглеждаше доста по-добре и най-вече не беше такъв противен тип. Пръстен на кутрето зяпна от изненада, но аз побързах да се изнижа покрай него, преди да успее да отговори.

			Ресторантът, където трябваше да отида, беше точно на отсрещната страна на улицата. Дамата на рецепцията ми се усмихна, когато влязох.

			– Какво обичате?

			– Имам уговорка за вечеря. На името Алисън.

			Тя сведе поглед към тефтера пред себе си и леко сбърчи чело.

			– Не виждам…

			– Извинявайте, имах предвид Такахаши.

			Разводът на родителите ми протече необичайно приятелски и едно от доказателствата за това бе фактът, че майка ми продължаваше да използва и двете си фамилни имена. „Това все пак си остава твоята фамилия – бе ми казала преди четири години, когато разводът беше окончателно подписан. – Пък и съм свикнала с нея.“

			Бръчицата на челото на жената се задълбочи.

			– И такова име не виждам.

			– Тогава само Стори може би? 

			Изражението на жената се проясни.

			– А! Ето го. Заповядайте насам.

			Тя взе две менюта и ме поведе между застланите с бели покривки маси, докато не стигнахме до едно сепаре в ъгъла. Стената в дъното му бе покрита с огледала и жената, седнала от едната страна, от време на време хвърляше скришни погледи към отражението си и оправяше някое миниатюрно кичурче от кока си, което явно само тя забелязваше.

			Отпуснах се на мястото срещу нея, а хостесата остави двете огромни червени менюта пред нас.

			– Значи тази вечер си Стори, а? – попитах.

			Майка ми изчака хостесата да си тръгне, преди да отговори.

			– Не бях в настроение да повтарям – въздъхна тя, а аз вдигнах вежда изненадано.

			Обикновено не пропускаше възможност да постави намясто всеки, който се правеше, че няма представа как да произнесе или запише японската фамилия на баща ми.

			– Защо? – попитах, макар и да знаех, че няма да ми каже. 

			Първо имахме да минем сума ти подточки в плана „Критики към Мили“.

			Тя остави чашата си, а десетината златни гривни на китката ѝ издрънчаха леко. Майка ми е вицепрезидент на отдела „Връзки с обществеността“ във фирма за бижута и едно от предимствата на работата ѝ е, че винаги я снабдяват с най-новите модели за сезона. Тя ме обходи с поглед от глава до пети, като се вгледа в тежкия ми грим и скромната тъмносиня рокля.

			– Откъде се връщаш така официална?

			„От бара отсреща“, помислих си аз, но на глас излъгах:

			– От едно изложение в галерията на Клоуи.

			Майката на Клоуи е собственик на галерия в скъпарския квартал на града и с приятелите ми прекарваме доста време там.

			Мама вдигна чашата си с бяло вино. Отпи глътка, хвърли бърз поглед към огледалото, приглади косата си. Когато я пуснеше свободно, тя падаше на тъмни къдрици, но както често обичаше да ми споменава, те вече не са толкова фини от бременността ѝ насам. Почти сигурна бях, че така и не ми е простила за това.

			– Мислех, че имаш да учиш за класните.

			– Да. Но вече приключих.

			Тя стисна столчето на чашата така, че кокалчетата ѝ побеляха. Зачаках. „Мили, не можеш да си позволиш да завършиш предпоследната си година в гимназията с по-малко от петица среден успех. Тръгнала си по нанадолнището към посредствеността, а с баща ти сме вложили прекалено много усилия в теб, за да пропилееш такава възможност.“

			Ако имах какъвто и да било музикален талант, бих основала група в чест на любимото предупреждение на мама и бих я кръстила „Нанадолнище към посредствеността“. Слушах вариации на тази тема от три години насам. Академия „Прескот“ беше като фабрика за бъдещи студенти в Бръшляновата лига и най-голямото проклятие в целия живот на майка ми беше фактът, че в класацията ни по успех в класа никога не помръдвах от долната половина.

			Но лекция не последва. Вместо това мама протегна свободната си ръка и ме потупа по дланта сковано като марионетка, движена от неопитен кукловод.

			– Е, много добре изглеждаш.

			Изведнъж се настроих подозрително. Достатъчно странно беше, че ме покани да се видим за вечеря – а и тя никога не ми правеше комплименти. Нито пък ме докосваше. Почувствах се, сякаш ми е устроила капан – сякаш се готвеше да ми каже нещо, което никак не би ми харесало.

			– Да не си болна? – избълвах, неспособна да се спра. – Или татко?

			Тя примигна и отдръпна ръка.

			– Какво? Не! Защо питаш такова нещо?

			– А тогава защо… – започнах аз, но млъкнах, когато един усмихнат сервитьор се появи до нас и започна да пълни чашите ни с вода от една сребърна гарафа.

			– Добър вечер, дами. Бихте ли искали да чуете специалитетите за вечерта?

			Огледах мама скришом над ръба на менюто си, докато той рецитираше ястия. Определено беше напрегната – видимо бе вкопчила пръсти в почти празната си винена чаша, – но си дадох сметка, че съм сгрешила, като съм предположила, че новините ще са лоши. Тъмносините ѝ очи сияеха, а ъгълчетата на устните ѝ почти се издигаха нагоре. Предвкусваше нещо радостно, а не ужасно. Опитах се да си представя какво би могло да я направи щастлива – освен да наредя неочаквана поредица шестици и изведнъж да ме обявят за отличничката на випуска в „Прескот“. 

			Пари. Само това би могло да бъде. Те бяха най-важното нещо в живота на майка ми – или по-точно тяхната липса. И двамата ми родители имаха хубава работа, а баща ми, макар да се беше оженил повторно, винаги ми бе изпращал щедра издръжка. Новата му съпруга Суриа беше пълната противоположност на зла мащеха във всяко едно отношение, включително финансово. Никога не беше гледала с лошо око на значителните суми, които татко ни изпращаше всеки месец.

			Но когато живееш в Манхатън, не е достатъчно просто да се справяш. Пък и майка ми е израсла в доста по-заможна среда.

			Повишение в службата, предположих. Това трябва да беше. Чудесна новина – като се изключеше фактът, че със сигурност нямаше да пропусне да ми напомни, че го е получила благодарение на усилената си работа и аз също трябва да давам повече от себе си в буквално всяко отношение.

			– За мен – салата „Цезар“ с пилешко. Без аншоа и със соса в отделна чинийка – поръча мама и подаде менюто на сервитьора, без да го погледне. – И още една чаша „Лангоа-Шато“, моля.

			– Отлично. А за младата дама?

			– Телешка пържола с кост, средно препечена, и голям печен картоф – отвърнах аз. Каквото и да беше на път да се случи, можех поне да се облажа.

			След като келнерът се отдалечи, мама пресуши остатъка от виното си, а аз отпих от чашата с вода. Вече бях пила доста газирана вода в бара отсреща и тъкмо се готвех да отскоча до тоалетната, когато мама заговори:

			– Днес получих едно много интересно писмо.

			Ето какво било.

			– Така ли? – попитах, но тя продължи да мълчи, така че я подканих пак: – От кой?

			– От кого – поправи ме тя механично и прокара пръсти по ръба на столчето на чашата, а устните ѝ се извиха на още милиметър нагоре. – От баба ти.

			Примигнах насреща ѝ.

			– От баба ли?

			Нямах никаква представа защо се държи, сякаш това е бог знае каква сензация. Да, баба ми не ѝ изпращаше често имейли, но не беше чак нечувано. Тя беше от типа хора, които обичат да препращат статии на всички, на които вярва, че ще им бъдат интересни – и продължаваше да го прави и с мама дори след развода.

			– Не. Другата ти баба.

			– Какво? – сега вече наистина започвах да се обърквам. – Получила си писмо от… Милдред?

			Не бях свикнала да използвам галено име за майката на майка ми. Не я наричах „баба“, камо ли „бабче“ или всъщност каквото и да било, понеже никога не бях се срещала с нея.

			– Да.

			Сервитьорът се върна с виното за мама и тя отпи дълга глътка. Аз продължавах да седя мълчаливо. През цялото ми детство баба ми по майчина линия бе осезаемо присъствие – но по-скоро като някой герой от приказка, отколкото като истински човек: заможната вдовица на Ейбрахам Стори, чийто пра-няколко-пъти-дядо бил пристигнал в Америка на „Мейфлауър“2. Предтечите ми бяха далеч по-интригуващи от който и да било учебник по история: родът им се замогнал с китолов, после загубил по-голямата част от богатството си поради провала на инвестициите си в железопътните линии и в крайна сметка пропилял остатъка в изкупуване на имоти на някакво забутано островче близо до крайбрежието на Масачузетс.

			Остров Гъл представлявал почти безизвестно убежище, където обичали да ходят разни хипита и хора на изкуството, докато Ейбрахам Стори не го превърнал в онова, което беше днес: място, където богатите и полуизвестни хора пръскат безумни суми пари, за да се преструват, че се връщат назад към природата.

			Майка ми и тримата ѝ братя са израснали в „Кетминт Хаус“ – огромно имение на плажа на острова, – където се занимавали с езда и разни тузарски балове. Принцовете и принцесата на остров Гъл. На поставката на камината в апартамента ни има снимка на мама на осемнайсет години – как тъкмо слиза от една лимузина на ежегодната Лятна гала, която родителите ѝ устройвали в курорта. Беше облечена с бяла бална рокля, с коса, вдигната на сложна прическа, и с разкошна огърлица с голям диамант на шията. Милдред ѝ подарила огърлицата, когато мама навършила седемнайсет – и аз смятах, че мама ще направи същото на моя седемнайсети рожден ден.

			Което така и не се случи. Макар че мама вече никога не я носеше.

			Дядо ми починал малко преди майка ми да завърши гимназията. Две години по-късно Милдред официално се отказала от всичките си деца. Скъсала с тях всички семейни и финансови връзки без каквото и да било обяснение, като се изключи едно-единствено изречение, изпратено в писмо две седмици преди Коледа по адвоката ѝ – един мъж на име Доналд Камдън, който познавал мама и братята ѝ, откакто се родили.

			„Знаете какво направихте.“

			Мама винаги твърдеше, че няма представа какво е имала предвид Милдред.

			– Четиримата се бяхме… разглезили, предполагам – обясняваше ми тя. – По онова време всички бяхме вече студенти, готвехме се да започнем собствен живот. Майка ми се чувстваше самотна след смъртта на баща ми и все ни молеше да ѝ ходим на гости. Но ние не искахме. 

			Мама винаги наричаше родителите си така – „майка ми и баща ми“, официално, сякаш бяха герои от някой викториански роман.

			– Нито един от нас не се върна у дома за Деня на благодарността през онази година. Имахме други планове. Тя ни беше бясна, но… – Тук изражението на мама винаги ставаше някак мрачно, умислено. – Но това е такава дреболия. Не като да е нещо непростимо.

			Отначало мама и вуйчовците ми често правели опити да установят пак контакт с Милдред. Непрекъснато търсели Доналд Камдън, който обаче им отговарял само с по някой имейл, в който просто им напомнял какви били нарежданията на баба ми. Изпратили ѝ покани за сватбите си, както и известия по повод раждането на внуците ѝ. Дори се редували да ходят до остров Гъл, където баба живееше и досега – но тя нито веднъж не склонила да се види или да разговаря с тях. Преди обичах да си представям как нахлува неочаквано в апартамента ни, увита в тежко кожено палто и обсипана с диаманти, и оповестява, че е дошла за мен – за внучката, кръстена на нейно име. После щеше да ме отведе в някой магазин за играчки и да ми купи всичко, което си пожелая, а накрая – да ми връчи един огромен чувал с пари, който да занеса у дома при нашите.

			Почти сигурна бях, че и майка ми храни подобни фантазии. Защо иначе би обременила момиче, родено през двайсет и първи век, с името Милдред? Но баба ми с помощта на адвоката си продължаваше твърдо да отказва да приеме децата си отново. И в крайна сметка те просто бяха спрели да се опитват.

			Мама бе вперила в мен очаквателен поглед и се усетих, че още чака да ѝ отговоря.

			– Получила си писмо от Милдред? – попитах.

			Тя кимна, но прочисти гърло, преди да отговори:

			– Е… За да бъдем по-точни – ти си го получила.

			– Аз? – повторих аз.

			През последните пет минути речниковият ми запас се бе стопил почти до нулата.

			– Пликът беше адресиран до мен, но писмото е за теб.

			В главата ми изплува старият образ: аз и отдавна загубената ми баба пълним една пазарска количка чак до ръба с плюшени животни, навлечени с такива рокли, все едно сме се запътили към операта. И с блестящи диадеми и всичко останало. Потиснах образа и се помъчих да намеря още някоя дума.

			– Тя… Дали е… Защо?

			Майка ми бръкна в чантата си, извади един пощенски плик и го плъзна през масата към мен.

			– Най-добре просто го прочети.

			Отворих плика и извадих сгънат лист дебела хартия в кремав цвят, от който се носеше слабо ухание на люляк. В горния край бяха щамповани инициалите М. М. С. – Милдред Маргарет Стори. Имената ни бяха почти еднакви – като се изключеше фактът, че моето включваше и фамилията Такахаши. Кратките абзаци бяха написани на машина, а под тях се виждаше сбутан, разкривен подпис.

			Скъпа Мили,

			Ти, разбира се, не ме познаваш. Причините за това са сложни, но с течение на годините стават все по-малко важни. Сега, когато се намираш на прага на живота си като млад възрастен, съм любопитна да те опозная.

			Притежавам курортен комплекс на име „Остров Гъл“, който се намира на острова със същото име. Бих искала да поканя теб, както и братовчедите ти Джона и Обри да дойдете да живеете и работите в курорта това лято. Родителите ви също са работили тук като тийнейджъри и обстановката им се отрази благоприятно и обогатяващо.

			Уверена съм, че ти и братовчедите ти също бихте имали полза от едно лято, прекарано в курорта. И тъй като здравословното ми състояние не е достатъчно добро да каня гости у дома, това би ми дало възможността да ви опозная.

			Надявам се да приемеш поканата ми. Координаторът ни за новонает летен персонал Едуард Франклин ще се погрижи за пътните билети и другите подобни нужди. Можеш да се свържеш с него на имейл адреса, посочен по-долу.

			С искрени благопожелания,

			Милдред Стори

			Прочетох писмото два пъти, преди да сгъна пак листа и да го оставя на масата. Не вдигах поглед от него, но усещах как мама е вперила поглед в мен и очаква да проговоря. Сега вече наистина ми се ходеше до тоалетната, но просто трябваше да отпия глътка вода, за да успея да произнеса думите:

			– Тая подиграва ли ни се?

			Каквото и да бе очаквала да кажа майка ми, със сигурност не беше това.

			– Моля?

			– Дай да видя дали съм разбрала правилно – започнах аз и усетих как бузите ми се сгорещяват, докато набутвах писмото обратно в плика. – Тази жена, която аз никога не съм виждала и която те е изритала от живота си, без да се замисли, която не е благоволила да дойде на сватбата ти, на кръщенето ми или каквото и да било друго събитие, свързано с това семейство, през последните двайсет и четири години, която не ни се беше обаждала или писала допреди колко – пет минути, – тази жена иска да ида да работя в хотела ѝ?

			– Не мисля, че гледаш на нещата от правилния ъгъл, Мили.

			– А как? – едва не изписках аз.

			– Шшшт – изсъска мама и стрелна с поглед останалите посетители. Мразеше сцените на обществени места повече от всичко. – Като на една възможност.

			– Възможност за какво? – попитах.

			Тя се поколеба и се заигра с пръстена си – блестящ, но просто дрънкулка в сравнение с невероятното изумрудено бижу, което бях виждала да краси ръката на Милдред на старите ѝ снимки, – и изведнъж схванах.

			– Не, чакай, не ми отговаряй. Грешен въпрос. По-скоро трябваше да попитам: за кой?

			– За кого – поправи ме майка ми, неспособна да се сдържи дори в такъв момент.

			– Мислиш, че това е шанс да си възвърнем благоволението ѝ, нали? Да ни… преунаследят.

			– Няма такава дума.

			– Господи, мамо, няма ли да спреш най-после? Лексиката ми ни е последна грижа!

			– Съжалявам – каза тя, с което ме стъписа така, че не можах да довърша тирадата си. Очите ѝ все още блестяха, но сега беше и заради напиращите сълзи. – Просто… Тя ми е майка, Мили. От години чакам да ми проговори. Не знам защо го е направила сега или защо е писала на теб, или защо по такъв начин – но най-после е решила да ни протегне ръка. Ако не я приемем, може да не получим друга възможност.

			– За какво?

			– Да я опознаем отново.

			На върха на езика ми беше да заявя: „Не ми пука“, но се сдържах. Щях да продължа с думите „Справяме се чудесно и без нея“, но това не беше вярно. Изобщо не се справяхме чудесно.

			Мама живееше вечно на ръба на една празнина с формата на Милдред Стори – така беше, откакто се помнех. Това я беше превърнало в човек, който държи всички останали на разстояние – дори баща ми, когото знаех, че бе обичала дотолкова, доколкото изобщо беше способна да обича някого. Когато бях малка, ги гледах заедно и си мечтаех и аз да намеря нещо толкова съвършено. Но когато пораснах, започнах да забелязвам дребните жестове, с които мама непрекъснато отблъскваше татко от себе си. Как се сковаваше, когато той понечеше да я прегърне, как използваше работата си като претекст да не се прибира, докато вече не станеше време да си лягаме, и как непрекъснато отказваше да участва в заниманията ни като семейство под предлог, че има мигрена – мигрена, която никога не я спохождаше в офиса. В крайна сметка тези моменти на хладнина и самоизолация прераснаха в навик да критикува абсолютно всичко, което татко правеше или казваше. И така – чак до деня, в който най-после му каза да си върви.

			А сега, когато него вече го нямаше, правеше същото с мен.

			Изписах въпросителен знак върху запотената повърхност на чашата си с вода.

			– Значи искаш да прекарам там цялото лято? – попитах.

			– Много ще ти хареса, Мили – каза тя, а когато чу как изпръхтях, добави: – Не, наистина ще ти хареса. Курортът е разкошен и всяко лято е пълно с деца, които отиват да работят там откъде ли не. Всъщност конкуренцията е доста сериозна. Апартаментите за обслужващия персонал са прекрасни, пък и получаваш достъп до всичко в хотела – като че ли си на ваканция.

			– Ваканция, по време на която ще работя за собствената си баба.

			– И ще си с братовчедите си.

			– Дори не познавам братовчедите си.

			Не бях виждала Обри, откакто семейството на вуйчо Адам се беше преместило в Орегон, когато двете бяхме на пет. Джона живееше в Роуд Айланд, което не беше чак толкова далеч, но майка ми и неговият баща почти не си говореха. Последният път, когато всички се бяхме събрали на едно място, беше по случай рождения ден на вуйчо Андърс, когато бях на осем. Спомнях си само две неща за Джона. Първото беше, че ме фрасна по главата с една бухалка за уифълбол3 и явно се разочарова, че не се разплаках. А второто – че се наду като балон, след като беше хапнал от някакво предястие, към което имаше алергия – въпреки предупрежденията на майка му да не го пипа.

			– Ще можеш да ги опознаеш. Всички сте на една и съща възраст и нито един от вас няма братя или сестри. Би било хубаво да сте си близки.

			– Така както ти си си близка с вуйчо Адам, вуйчо Андърс и вуйчо Арчър? Почти никога не си говорите! И нямам нищо общо с братовчедите си – казах аз и бутнах плика към нея. – Няма да ходя. Не съм някое куче, което ще дотича веднага, щом тя свирне. Пък и не искам да ме няма цяло лято.

			Мама пак започна да върти пръстена си.

			– Предположих, че така ще кажеш. И знам, че искам от теб много. Затова ще ти дам нещо в замяна – каза тя и ръката ѝ се плъзна към едрите брънки на златистото колие, което проблясваше на фона на черната ѝ рокля. – Знам, че винаги много си харесвала диамантеното ми колие. Би ли искала да ти го подаря – в знак на благодарност, ако се съгласиш да отидеш?

			Изправих гръб. Вече можех да си представя как колието блещука на шията ми. Мечтаех си за него от години. Но бях смятала, че ще го получа като подарък – а не като подкуп.

			 „Защо не ми го подариш просто защото съм ти дъщеря?“, мина ми през ума не за първи път, но не бих посмяла да го изрека на глас. Може би защото ме беше страх, че ще ми даде същия отговор, който беше дала на татко – не с думите си, а с постъпките си: „Не заслужаваш“.

			– Наследство е – отвърна тя, сякаш това не затвърждаваше идеята ми още повече.

			Намръщих се, а тя опря перфектно лакираните си пръсти на плика. Не можеше да се каже, че го побутва към мен – по-скоро само го потупа.

			– Решила бях да ти го дам, когато навършиш двайсет и една, но щом ще прекараш лятото в родния ми град… Е, стори ми се, че просто би било редно да е по-скоро.

			Въздъхнах тихо, взех плика и го завъртях в ръка, докато мама отпиваше от виното си и ме чакаше спокойно. Не можех да преценя кое е по-дразнещо – фактът, че майка ми се опитваше да ме изнуди да прекарам лятото си, работейки за бабата, която изобщо не познавах, или фактът, че щеше да успее. 
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			ВТОРА ГЛАВА
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			Обри

			Протегнах пръсти към хлъзгавата стена на басейна. Веднага щом я докоснах, се обърнах, оттласнах се и започнах последната дължина. Това беше любимата ми част от състезанията по плуване – усещането как стегнатите ми крайници се плъзгат под повърхността на водата, тласкани напред от инерцията и адреналина. Понякога изплувах малко по-късно, отколкото трябваше. Треньор Матсън наричаше това моя „минус едно“ – дребна грешка в техниката, която би могла да се окаже онова, което дели добрия от отличния плувец. Обикновено се опитвах да го поправя. Но днес? Днес бих останала тук долу цяла вечност, ако можех.

			Най-после се показах на повърхността, поех си дъх с пълни гърди и навлязох в ритъма на бруста. Изпъваш тяло, свиваш, изпъваш, плъзваш се напред. Изпъваш тяло, свиваш, изпъваш, плъзваш се напред. Раменете ми горяха, а краката ми ритаха в такт – добре дошло усилие, което освобождаваше главата ми от излишни мисли, – докато пръстите ми отново не докоснаха плочките на стената.

			Свалих плувните очила и избърсах очи, преди да погледна към таблото за точки. Седма от общо осем участници – най-лошият ми резултат до този момент, дори като за двестаметрова дистанция. Преди два дни това би ме съкрушило. Но сега усетих, че при гледката как треньор Матсън седи с ръце на кръста, ядосано втренчена в таблото, у мен пламва триумфална искрица гняв.

			„Пада ти се“, помислих си.

			Е, така или иначе нямаше значение. Никога повече нямаше да плувам в отбора на гимназия „Ашленд“. Днес се бях появила само за да не дисквалифицират останалите служебно.

			Измъкнах се от басейна и грабнах кърпата си от пейката. Двестаметровата дистанция беше последната част, в която щях да участвам днес – в последното ни състезание за сезона. При нормални обстоятелства майка ми щеше да е на скамейките и да пуска едно след друго прекалено дълги клипчета във Фейсбук, а аз щях да се настаня до ръба на басейна и да се приготвя да викам за съотборниците си. Но мама не беше тук, а и аз нямах намерение да оставам.

			Запътих се към празната съблекалня, шляпайки с мокри крака по плочките, и си взех спортния сак от шкафче номер седемдесет и четири. Пуснах шапката за басейн и очилата в сака и си навлякох една тениска и шорти направо върху мокрия бански. Накрая нахлузих джапанките и изпратих бързо съобщение: 

			Нещо не ми е добре. Среща на вратата?

			Когато влязох отново в залата на басейна, щафетното състезание беше в разгара си. Онези от съотборниците ми, които не се състезаваха, бяха насядали близо до ръба и бяха прекалено заети да надават насърчителни викове, за да забележат как се измъквам. Усетих как гърдите ми се свиват и в очите ми започват да парят сълзи – докато не зърнах треньор Матсън, застанала на обичайното си място до дъската за гмуркане. Беше се навела напред, а русата ѝ конска опашка се бе отпуснала над едното рамо, докато крещеше на Челси Рейнълдс да ускори темпото – и изведнъж ме обзе внезапно, почти неустоимо желание да се втурна към нея и да я блъсна право в басейна.

			За една прекрасна секунда си позволих да си представя какво би било. Натрупалото се в съботната сутрин множество в спортния център „Ашленд Мемориъл“ щеше да онемее от изненада и всички щяха да проточат врат, за да могат да видят по-добре. „Това Обри Стори ли беше? Какво я е прихванало?“ Нямаше да могат да повярват на очите си – понеже аз съм всепризнатото момиче-което-никога-и-за-нищо-на-света-не-би-направило-сцена.

			И освен това съм абсолютна пъзла. Така че продължих да вървя.

			До вратата бе застанала позната висока фигура. Томас, гаджето ми, беше облякъл спортната фланелка на любимия си баскетболен отбор – подарък от мен, – а тъмнокестенявата му коса бе подстригана късо, както всяко лято. Усетих как възелът в стомаха ми се разплита, докато се приближавах. С Томас ходехме от осми клас – миналия месец бяхме отпразнували четвъртата си годишнина – и когато се отпуснах на гърдите му, се почувствах така, сякаш се бях потопила в топла вана.

			– Подгизнала си – отбеляза Томас и се освободи от мократа ми прегръдка. После ме огледа от глава до пети с обезпокоено изражение. – И болна?

			За всички тези години, откакто се бяхме запознали, се бях разболявала може би веднъж. Необичайно устойчива съм на бацили.

			„Не си се метнала на рода Стори – въздишаше често баща ми. – Един-единствен микроб е способен да ни извади от строя за дни наред.“ Казваше го почти гордо – сякаш неговата страна на семейството бе изпълнена с деликатни цветя, пораснали под похлупак, а аз и мама бяхме упорити плевели, които никнеха навсякъде.

			При мисълта за татко усетих как стомахът ми се свива пак.

			– Само ми е малко лошо – казах.

			– Сигурно си го прихванала от майка си – рече Томас.

			Това му бях казала, когато го помолих да ме вземе с колата днес – че мама не се чувства добре. Не му бях споделила истинската причина и сутринта, когато ме докара. Не успях да намеря правилните думи. Но когато стигнахме до неговата хонда, усетих, че изгарям от желание да си излея всичко – така че ме обхвана облекчение, когато го видях да се обръща към мен загрижено. Сега трябваше само да попита „Какво има?“ и щях да мога да му кажа.

			– Нали няма да повърнеш? – попита той. – Току-що почистих колата отвътре.

			Отворих пътническата врата.

			– Не. Просто ме боли глава. Само да полегна за малко и ще се оправя.

			Той кимна, без да забележи нищо.

			– Ще те закарам у вас тогава.

			Уф! У нас. Второто място в класацията на местата, където най-малко ми се ходеше. Но нямаше накъде да мърдам още няколко седмици – докато не станеше време да замина за остров Гъл. Странно как едно толкова смахнато и неприятно пътуване изведнъж може да ти се стори блажено избавление.

			Томас запали двигателя, а аз си извадих телефона да проверя дали някой от братовчедите ми е писал нещо в чата ни в Гугъл Хенгаутс тази сутрин. Мили беше пуснала графика на пътуването си, както и един въпрос: 

			Да пробваме ли да отидем с един и същи ферибот?

			Когато получих писмото от баба ми – с предложението, с което баща ми автоматично прие, че ще се съглася, без дори да задавам въпроси, – потърсих и двамата си братовчеди в интернет. Лесно открих Мили в социалните мрежи. Изпратих ѝ предложение да последвам профила ѝ в Инстаграм, което тя незабавно прие, и се отключи цяла стена, пълна с невероятни селфита. Мили е наполовина бяла и наполовина японка и повече прилича на член на семейство Стори, отколкото аз – тъмна коса, слаба, фина фигура, огромни и изразителни очи и направо убийствени скули. Аз, от друга страна, бях одрала кожата на майка ми: руса, луничава и атлетична. Единственото общо между мен и изисканата ми баба беше виненочервеният белег над китката на дясната ми ръка – баба имаше белег с почти същия размер и форма на опакото на лявата си ръка. Но откровено казано, можех да мина и без тази част.

			Нямах представа как изглежда Джона. Не бях успяла да го открия където и да било – освен във Фейсбук, където вместо профилна снимка имаше картинка на молекулата на ДНК. Имаше общо седем приятели – и аз не бях една от тях, защото още не беше приел поканата ми.

			Джона почти не пишеше в Хенгаутс – освен за да се оплаква. Беше най-недоволен от трима ни, че ни изпращат на остров Гъл за лятото. Сега, докато Томас изкарваше колата от паркинга пред спортния център, се опитах да се разсея, като върнах нагоре и започнах да препрочитам вчерашния разговор.

			Джона: Ще му се не види и отвратителната история. Това лято трябваше да ида на лагер.

			Мили: Да не работиш като помощник – да наглеждаш малките?

			Джона: Не такъв лагер. Научен лагер. Конкуренцията е страхотна, почти невъзможно е да те одобрят – а сега се очаква просто да пропусна.

			Джона: И за какво? Да чистя за минимална заплата тоалетните на някаква жена, дето мрази родителите ни – и сигурно и нас – в червата.

			Обри: Няма да чистим тоалетни. Не прочете ли имейла на Едуард?

			Джона: Кой?

			Обри: Едуард Франклин. Координаторът за новонает летен персонал. Има предостатъчно работни места, измежду които да си изберем. Аз реших да стана спасител на басейна.

			Джона: О, невероятно. Честита да ви е разкошната работа, млада госпожице.

			Мили: Няма защо да се държиш като задник.

			Мили: И какво е това „млада госпожице“? Да не си на 80?

			После спориха десетина минути, а аз изчезнах от разговора, защото… Караници. Никак не си падах.

			Последният път, когато се видях с някого от тази страна на рода, беше точно след като се преместихме в Орегон – най-малкият брат на татко просто изникна изневиделица един уикенд. Чичо Арчър нямаше собствени деца, но веднага щом пристигна, седна на пода до мен и се залови да ми помага с кулата, която строях, като същински експерт по „Лего“. Няколко часа по-късно повърна в кутията с играчките ми. Едва наскоро си бях дала сметка, че през цялото време е бил пиян.

			Някога татко наричаше себе си, братята си и сестра си „Четирите А-та“ – преди, когато все още ги споменаваше често. Адам, Андърс, Алисън и Арчър – родени през една година. Всички си бяха открили точните роли в семейството: Адам беше любимецът атлет, Андърс – гениалният ексцентрик, Алисън – резервираната красавица, а Арчър – очарователният шегаджия.

			Чичо ми Андърс, бащата на Джона, беше единственият, който не беше наследил привлекателността, типична за рода. Бях го виждала на старите снимки – нисък и кльощав, с остри черти, равни вежди и тънки устни, вечно извити в мрачна усмивка. Така си представях и Джона всеки път, когато четях съобщенията му.

			Тъкмо се готвех да затворя Хенгаутс, когато се появи нов прозорец за чат – този път само с Мили. 

			Само на мен ли ми се струва, че Джона е пълно дърво?

			Усетих как ъгълчетата на устните ми трепват в усмивка, докато отговарях: 

			Не само на теб. 

			Отворих жабката, която Томас поддържаше заредена с лакомства, и си извадих една бисквита с шоколад и канела. Не беше от любимите ми, но стомахът ми вече къркореше от глад след състезанието.

			Мили: Ясно ми е, че никой от нас не е на върха на щастието в момента. Може и да не съм била записана за лагера-на-гениалната-младеж, но пак има доста други неща, с които предпочитам да се занимавам.

			Преди да успея да отговоря, се отвори още един прозорец. Джона отново се беше появил в общия чат.

			Джона: Часът, в който потегля фериботът, не ми е удобен – пък и не виждам смисъл да се появяваме като групичка.

			Мили: Оф, защо е такъв кретен???

			Джона: Моля?

			Мили: …

			Мили: Извинявайте, не беше за тук.

			Мили (в личния ни чат): По дяволите.

			Засмях се с уста, пълна с бисквита, и Томас хвърли поглед към мен.

			– Какво е смешното?

			Преглътнах.

			– Братовчедка ми. Мили, нали помниш? Мисля, че ще си допаднем.

			– Много хубаво. Поне лятото ти няма да отиде съвсем напразно.

			Той потупа с пръсти отстрани по кормилото, докато завиваше към нашата улица – тясна и пълна със завои. От двете страни се редяха скромни ниски къщи. Това уж трябваше да бъде първият ни дом, от който щяхме да се преместим в по-голям – купихме го, след като баща ми публикува първия си роман преди близо десет години. Не стана кой знае какъв хит, но все пак го приеха достатъчно добре, за да му предложат договор за втори. Който той още не беше написал – въпреки че единствената професия, която практикуваше, откакто влязох в училище, беше писател. Страшно дълго време вярвах, че му плащат да чете книги, а не да ги пише, понеже правеше само това. В крайна сметка се оказа, че изобщо не му плащаха.

			Томас зави по пътеката към гаража ни и спря колата, но не изключи двигателя.

			– Искаш ли да влезеш? – попитах.

			– Ъъм… – пое си дъх той, без да спира да трополи с пръсти по кормилото. – Мислех си…

			Облизах устните си и вкусих канела и хлор, докато го чаках да продължи. Когато видях, че няма да го направи, го подканих:

			– Какво си мислеше?

			Раменете му се сковаха за момент, но после се свиха безразлично.

			– Ами… по-добре не днес. Имам работа.

			Нямах сили да го питам каква работа точно. Наведох се към него, за да го целуна, но той се отдръпна.

			– По-добре не. Да не се разболея.

			Отдръпнах се жегната. Е, така ми се падаше, задето бях излъгала.

			– Добре. Пиши ми после.

			– Окей – отвърна той.

			Веднага щом слязох и затворих вратата, колата пое назад по пътеката. Проследих с поглед как се отдалечава по улицата, а в стомаха ми запърхаха нервни пеперуди. Не че ме чакаше да се прибера вкъщи всеки път, преди да си тръгне, но обикновено не изчезваше чак толкова бързо.

			Като влязох, всичко беше притихнало. Когато мама си беше у дома, винаги пускаше музика – обикновено някой от деветдесетарските гръндж албуми, които бе обичала да слуша в университета. За една изпълнена с надежда секунда реших, че ще мога да разполагам сама с къщата, но едва бях пристъпила през прага на хола, когато ме спря гласът на баща ми.

			– Много рано се връщаш.

			Стомахът ми се сви. Обърнах се и го видях да седи на коженото кресло, прекалено голямо за хола ни – „писателския“ му стол, който мама беше купила, след като публикуваха книгата му. Би стоял по-добре в някоя от онези кръстоски между кабинет и библиотека – с лавици книги от пода до тавана, внушително махагоново бюро и камина. Елоиз, сивата ни котка с козина на тъмни райета, се беше изтегнала в скута му. Не отговорих, така че той се обади отново:

			– Как мина състезанието?

			Примигнах насреща му. Не беше възможно наистина да очаква да отговоря на този въпрос. Не и след бомбата, която бе пуснал снощи. Но той все пак продължаваше да ме гледа спокойно, отбелязал с показалец докъде е стигнал в книгата си. Разпознах корицата – едри черни букви на блед, почти пастелен фон. „Кратка нарушена тишина“ на Адам Стори. Неговият роман, в който се разказваше за един бивш университетски атлет, който постига слава на литературното поприще, но после осъзнава, че истинското му желание е да води спокоен, прост живот далеч от шумотевицата на града – само че множеството му върли фенове отказват да му го позволят.

			Бях почти сигурна, че татко се бе надявал книгата да се окаже автобиографична. Това не бе станало – но той все пак я препрочиташе поне по веднъж годишно.

			„Е, поне той – помислих си аз, изпълнена от внезапен прилив на гняв. – Никой друг не го прави.“

			Но не го казах на глас.

			– Къде е мама?

			– Майка ти… 

			Татко се поколеба и присви леко очи, когато слънчевият лъч, който огряваше през широкия прозорец, стигна до тях. Светлината играеше по тъмната му коса и го озаряваше със златисти отблясъци, които той не заслужаваше. Днес споменът как безрезервно го обожествявах преди, ме изпълваше с болка. Колко дълбоко бях вярвала, че е гениален, специален, че му е отредено да постигне невероятни неща. Беше чест за мен, че ми е дал име с А4. Обичах да си повтарям, че аз съм петото А и че един ден ще стана точно като тях. Зашеметяваща, загадъчна и съвсем мъничко трагична героиня.

			– Майка ти има нужда от малко почивка.

			– Почивка ли? Да не е… Какво, да не се е изнесла? – попитах аз, но усетих, че не е така, още докато произнасях въпроса. Тя не би си тръгнала, без да ми каже.

			Елоиз се сепна, скочи от скута му и прекоси хола с онази сърдита походка, която винаги демонстрираше, когато някой прекъснеше дрямката ѝ.

			– Ще прекара следобеда у леля ти Джени – каза татко. – След това ще видим.

			После добави с по-мрачен глас, в който се усещаше нотка на неприязън:

			– Положението е трудно за всички нас.

			Втренчих се в него, а ушите ми сякаш се изпълниха с ударите на сърцето. Представих си как му отговарям така, както наистина исках: с висок невярващ смях. Щях да се смея на всяка крачка към него, докато накрая не изскубнех книгата от ръцете му и не я метнех по главата му. А после щях да му кажа истината: „Вече няма никакво „всички нас“. С това е свършено – и то изцяло по твоя вина“.

			Но не казах и не направих нищо такова. Също както не бутнах треньор Матсън в басейна. Само кимнах сковано, сякаш в думите му имаше каквато и да било логика. После се запътих тихо по стълбите към втория етаж, докато не стигнах до вратата на спалнята си, и облегнах чело на студеното бяло дърво.

			„Знаете какво направихте.“ Баба ми го беше написала в едно писмо преди много години и баща ми винаги бе твърдял, че греши. „Няма откъде да знам какво има предвид, понеже нищо не се е случвало“, повтаряше той. И аз му бях вярвала, без изобщо да се усъмня. Вярвала бях, че е невинен, че са се отнесли към него несправедливо и че баба ми трябва да е студена, капризна и може би дори луда.

			Но вчера бях разбрала колко лесно му се удаваше да лъже.

			И вече дори не бях сигурна в какво вярвам. 

			Други книги от Карън Макменъс

			Един от нас лъже

			Двама могат да пазят тайна

			Един от нас е следващият

			
				
					 На английски език името на героинята започва с А – Aubrey. – Бел. прев.
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