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  ПРЕДИСЛОВИЕ


  Добро утро, нощни птици!


  Добро утро, хора на деня!


  Добро утро, Танжер, потопен в живака на времето.


  Ето ме, връщам се, за да пребродя като сомнамбул тесните улички и спомените, да премина през всичките си кроежи за своя минало-сегашен живот, през думи, илюзии и белези от рани, които словото не ще заличи.


  Къде е животът ми в тази плетеница от думи?


  Ароматът на дните и нощите, изпълнени със страхове и стремежи към авантюри, пълзи вътре в мен, за да се превърне в пепел от горящи въглени – сковаващ прозрачен покров.


  Преди две години умря Абдун Фурусу, истински герой, който пробуди въображението ми и ми помогна да понеса страданията, лишенията и насилието от борбата на своето тяло... Умря, преди да публикувам разказа „Шатрата“, вдъхновен от неговото присъствие, устременост и страст към живота. Изчака, за да се освободи от такава литература, която не предъвква нещата, която не мами – като тези страници за моя земен живот, написани преди десет години. Преводите им на английски, френски и испански бяха публикувани, преди да намерят пътя си към читателите на оригиналния си език – арабския.


  Животът ме научи да чакам, да съзнавам играта на времето, без да отстъпвам от дълбочината на преживяното. Кажи своята дума, преди тя да умре, защото тя със сигурност знае своя път. Няма значение как ще стигне до него. Важното е да възбуди емоции, тъга или задрямал порив... Да възпламени пламък в пустееща земя.


  Вие, нощните птици и хората на деня, вие, песимисти и оптимисти, бунтари, вие тийнейджъри и умни люде: не забравяйте, че „играта на времето“ е по-силна от нас. Гибелна е тази игра. Можем да я посрещнем лице в лице само ако изживеем друга смърт, преди нашата – да умрем, като тичаме по опънатото въже на опасността, търсейки живота.


  А аз казвам: Да се изтръгне живият от мъртвеца.


  Да се извади живият от гнилочта, от разлагащата се плът, да бъде изтръгнат от бълвоча си и от руините.


  Да бъде изтръгнат от стомасите на гладните и от гръбнаците на преживяващите с гол хляб.


  


  I ГЛАВА


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Плачех за смъртта на вуйчо си.


  И децата около мен плачат. Заедно с мен. Спирах да плача само щом някой ме удареше или ако загубех нещо. Виждах как и хората плачат. В Рифа1 цари глад. Суша и война.


  Една вечер не можах да спра да плача. Мореше ме глад. Смучех ли, смучех пръстите си. Повръщах, а от устата ми излизаха само тънки струйки слюнка.


  – Млъкни! – казваше майка ми от време на време. – Ще заминем за Танжер. Хората там ядат до насита.


  Брат ми Абдулкадер не плачеше.


  – Виж брат си – казваше ми тя, – той не плаче, а ти си се разревал.


  Поглеждам измъченото му лице, хлътналите му очи и спирам да плача.


  Но след малко забравям за примирението, с което ме бе подкрепил.


  Влиза баща ми, докато плача за хляб. Започва да ме налага с ритници:


  – Млъкни, млъкни, млъкни, курвенски син – крещи той, – сърцето на майка си да изядеш дано!


  Вдига ме високо във въздуха и ме тръшва на земята. Рита ме, докато краката му се изморят, а аз се подмокрям в панталона.


  Докато вървяхме по пътя на нашето изселване, виждахме умрели животни, заобиколени от черни птици и кучета. Ужасна миризма, разкъсани вът-решности, червеи, кръв и гной.


  През нощта се чуваше вой на лисици близо до палатката, която разпъвахме на мястото, където ни заварваха умората и гладът. Понякога хората заравяха мъртъвците си там, където бяха паднали.


  Брат ми постоянно кашляше.


  – И той ли ще умре? – питах плахо майка си.


  – Не, няма. Кой ти каза, че ще умре?


  – Вуйчо умря.


  – Брат ти няма да умре. Само е болен.


  В Танжер не открих да има много хляб, както ми беше обещала мама. И в този рай имаше глад, но не беше смъртоносен.


  Когато ми прималяваше от глад, отивах до квартала Айн Катиут, за да ровя в боклука за остатъци, които стават за ядене. Веднъж заварих едно дете, което се хранеше от боклука като мен. С пришки по главата, краката и ръцете. Босо, в дрипи.


  – Боклуците в центъра на стария град са по-добри от боклуците в моята махала. Боклукът на Ан-Насара е по-добър от боклука на мюсюлманите2.


  След това откритие започнах понякога да ходя по-далече от нашия квартал , сам или с една сюрия деца боклучари.


  Веднъж намерих умряла кокошка. Притиснах я до гърдите си и се затичах към дома. Родителите ми бяха в града. Брат ми лежеше в ъгъла, облегнат на висока възглавница. Дишаше трудно. Големите му очи гледаха към вратата с угаснал поглед.


  Вижда кокошката и очите му се пробуждат. Усмихва се, изпитото му лице поруменява. Раздвижва се, сякаш се съвзема от безсъзнание. Кашля от радост. Аз намирам нож. Той кашля и се задъхва. Лицето ми грейва като целунато от изгрева – така грее лицето на мама, когато се моли.


  Казах на глас: „В името на Аллах. Аллах е най-велик“. Бях виждал възрастните да го правят. Колих я, докато главата й се отдели от тялото. Почаках кръвта й да потече. Погладих я, та дано потече от нея кръв. Капна малко тъмночервена кръв от дупката на шията. В Риф бях виждал как колят овен. Не знам по какъв случай. Сложиха купа под шията на овена, откъдето бликаше кръвта. Когато купата се напълни, дадоха я на майка ми, защото беше болна. Видях как я хванаха здраво в постелята, а тя се съпротивляваше – гнусеше се от кръвта. Насила я накараха да я изпие. Размаза се по лицето и дрехите й. Мяташе се в постелята, като им говореше неразбрано, сетне притихна. Защо сега не блика кръв от шията на тази кокошка, както от шията на онзи овен? Започнах да скубя перата й. Тогава чух гласа


  


  :


  – Какво правиш? Откъде си я откраднал?


  – Намерих я болна. Заклах я, преди да умре. Питай брат ми.


  – Полудя ли? – викна тя разгневена. – Човек не може да яде умряло.


  С брат ми си разменихме тъжни погледи. Затворихме очи: а сега какво ще ядем?


  Всяка вечер баща ми се връщаше разочарован. Живеехме в една стая. Понякога заспивах, както си седях с подвити крака. Баща ми беше звяр. Щом влезеше, всички се вцепенявахме и не отронвахме дума. Говорехме само с негово разрешение, както „всичко става по волята на Аллах“– така бях чувал да казват. Биеше майка ми, без да разбирам защо.Често казваше:


  – Ще те изгоня, мръснице. Оправяй се сама с тези двама търтеи.


  Смъркаше тютюн. Говореше само той. Плюеше върху въображаеми хора. Псуваше ни. Казваше на мама:


  – Ти си мръсница, дъщеря на мръсница.


  Непрекъснато попържаше света, понякога хулеше Бога, после го молеше за прошка.


  Брат ми заплака, превиваше се от болка. Плачеше за хляб. Беше по-малък от мен. И аз заплаках с него. Звярът тръгна към него. Очите му – подивели, ръцете му – като октопод. Никой не може да го спре. Мълком молех за помощ. Луд е! Спрете го! Проклет-


  никът извиваше яростно врата му, докато брат ми се гърчеше. Кръв бликна от устата му.


  Избягах навън, докато той с юмруци и ритници искаше да накара майка ми да млъкне. Скрих се, за да изчакам битката да приключи. Никой не мина. Гласовете от онази нощ бяха и близо, и далече от мен. Небе. Светилата на Бога наблюдаваха престъплението на баща ми. Хората спяха. Светилата на Бога се появяваха и скриваха. Силуетът на майка ми. Гласът


  


  е тих. Търси ме. Хлипа. Тъмнината ме плаши. Защо не е силна като него? Мъжете бият жените, а те само плачат и крещят.


  – Мохамед, чедо, Мохамед, ела си, не се страхувай. Ела.


  Приятно ми беше да я виждам, без тя да ме забелязва.


  – Тук съм, мамо.


  – Ела.


  – Не! Ще ме убие, както сега уби брат ми.


  – Не се бой. Ела с мен. Теб няма да убие. Замълчи, да не чуят съседите.


  Той плачеше. И смъркаше тютюн. Невероятно: да убие брат ми, после да го оплаква...


  Тримата плачехме мълчаливо, бдейки над мъртвия. Брат ми беше увит в бял саван. Заспал съм, докато те двамата ридаеха...


  На сутринта все още плачеха мълчаливо. За пръв път отивах на погребение. Тялото на брат ми беше увито в рогозка. Носеше го един шейх. Баща ми крачеше след него, а аз куцах след тях с боси крака. Положиха го в мокра дупка. Аз треперех и плачех. До устата му беше залепнало парче съсирена кръв. Изчезна под малка купчинка пръст.


  Като излизахме от гробищата, шейхът забеляза разкървавените палци на краката ми.


  – Каква е тази кръв? – попита шейхът.


  – Порязах се на стъкло.


  – Не знае как се ходи. Глупак – намеси се баща ми.


  – Обичаше ли брат си? – попита ме шейхът.


  – Много – отвърнах аз, хлипайки. – Майка ми много го обичаше. Повече от мен.


  – Кой не обича детето си?


  Спомних си как баща ми изви врата на брат ми. Едва не изкрещях: „Баща ми не го обичаше. Той го уби. Да, уби го, уби го, уби го. Видях, че го уби. Той го уби. Уби го. Видях как го убива. Изви врата му. Кръвта бликаше от устата му. Видях го, видях го да го убива. Баща ми го уби, Бог него да убие“.


  За да притъпя силната омраза към баща си, започ-нах отново да плача. Страхувах се да не убие и мен, както уби брат ми.


  Баща ми прошепна заплашително:


  – Няма ли да спреш да ревеш?


  – Да, спри да плачеш – рече шейхът. – Брат ти отиде при Аллах. Сега той е с ангелите.


  Намразих и него – той зарови брат ми.


  


  Купуваше един плик бял хляб и евтин тютюн и отиваше далеч от Танжер, в казармата при испанските войници, с които правеше далавери. Вечер се връщаше с войнишки дрехи. Продаваше ги на работници и на бедни мароканци на Големия пазар.


  Една вечер не се върна. Заспах, докато слушах майка ми да хлипа. Чакахме го три дни. Понякога и аз плачех с нея. Утешавах я. Дали го обичаше? Или не го обичаше? Разбрах причината, когато каза:


  – Ето че останахме сами. Кой ще ни помага? Не познаваме никого в този град. Баба ти Ракя, вуйна ти Фатима и вуйчо ти Идрис също се изселиха от Риф, но отидоха в Оран. Сигурно испанските военни са арестували баща ти. Той дезертира от испанската армия.


  Научихме, че е в затвора. Предал го един марокански войник, който го познавал от Испания. Баща ми не искал да му продаде едно войнишко одеяло на предложената от доносника цена. Това разказали на мама.


  Тя тръгна из града да си търси работа. Връщаше се съкрушена, както баща ми се връщаше през първите дни от пристигането ни в Танжер. Гризеше си ноктите. Плачеше. Разни шарлатани й пишеха амулети и заклинания баща ми да излезе от затвора и тя да си намери работа. Прекарваше дълго време в молитви, отправяше към Бога молби, палеше свещи в светилищата. Ходеше по гледачки да й гадаят бъдещето. Ала нито баща ми го пущаха от затвора, нито работа намери, ни късмет. „Всичко е в ръцете на Аллах и неговия пратеник Мохамед“ – така казваше, а аз питах:


  – Защо Аллах не ни дарява с късмет като другите? – Аллах е този, който знае. Ние не знаем. Не ни трябва да питаме какво Той знае. Той е по-добър от нас – отговаряше тя.


  Продаваше неща от покъщнината ни. Веднъж ме изпрати с децата на съседите да й набера някакви треви. Страхувах се да не ме нападнат. Между децата нямах нито един приятел , който да ме защити. Щях да се бия сам срещу всички. Не обичаха новопристигналите в града. По пътя изостанах от тях. Престорих се, че пикая. Слязох в града. Обичам оживлението там. На пазара Барани3 ядох зелеви листа, кори от портокали и изхвърлени развалени плодове. Един полицай гонеше момче по-голямо от мен. Малко оставаше да го настигне. Представих си, че гонят мен, и се задъхах. Тълпата крещеше: „Ще го хване! Ще го хване“. Накрая в един глас изкрещяха: „Хвана го!“. Треперех от страх. Сякаш хващаха мен. Бях помолил Бог да не го уловят, но ето че го уловиха. Отвращаваха ме хората, които бяха поискали да го хванат. Зад тълпата, събрала се да гледа събитието, се приближи една жена, чужденка. Дишаше тежко. Чух я да си говори на неразбираем за мен език. Един мароканец каза:


  – Оставил на ръката й само дръжката на чантата.


  Един полицай ме удари силно с палка по задника. Подскочих и закрещях, както крещят в моя край: „Мале! Мале!“. Наругах полицая наум. Други двама полицаи удряха малките и блъскаха възрастните. Удряха и някои бедняци мароканци.


  Бях чувал , че полицаите биели хората и ги откарвали в затвора, ако са извършили убийство, кражба или са ги ранили в свада.


  Отидох в гробището Бу аракия, събрах стръкове босилек от красивите гробове и ги занесох на гроба на брат си. Видях много гробове без босилек и без плоча, също като гроба на брат ми. Купчина пръст и два камъка, различни по големина – единият на мястото на главата му, а другият – на краката. Забравени гробове, превзети от треволяци, някои разрушени. Дори тук, на гробищата, има бедни и богати.


  – Защо човек умира?


  – Защото Аллах го е пожелал – така ми отговаря мама.


  – А къде отива умрелият?


  – В рая или в пъкъла.


  – А ние?


  – В рая, ако е рекъл Бог.


  – А какво има там?


  – Много питаш – отсича тя. – Като пораснеш, ще узнаеш всичко.


  Там намерих тревата, която мама ми беше поръчала. Видях трима мъже, които пиеха поред от бутилка с някаква тъмна течност. Единият ме повика:


  – Ей, ти! Ела тук, момче! Ела да ти дам нещо.


  Уплаших се и избягах.


  – Дай го на майка си, копеле.


  Докато обядвахме, тя ми каза:


  – Добра е тревата. Вкусна е.


  И аз ядях с охота. Гълтах, без да дъвча.


  – Откъде я набра?


  – От гробището Бу аракия.


  – От гробището!


  – Да, оттам. Защо, какво има?


  Тя зяпна от изумление.


  – Ходих на гроба на брат си. Сложих отгоре малко босилек. Купчината пръст вече не е толкова висока. Ако продължи да се сляга, ще се изравни със земята. Няма да можем да намерим гроба, ще се скрие между другите.


  Мама престана да яде. Чертите на лицето й се сковаха. Очите й се изпълниха със сълзи.


  – Около гробовете има много от тази трева – продължих аз.


  – Онова, което расте на гробищата, не става за храна на хората.


  – Защо?


  Наблюдаваше ме потресена, а аз ядях – вкусно ми беше. Стори ми се, че ще повърне. Взе чинията ми:


  – Стига ти толкова! – каза тя на рифски диалект.


  – Ама не съм се нахранил!


  – Откъде взе босилека?


  – От някои гробове. Имаше много босилек.


  – Утре пак ще отидеш на гробището – каза тя строго – и ще върнеш чуждия босилек на мястото му. Това са чужди гробове. Внимавай да не те види някой, като връщаш босилека по гробовете. Ние също ще купим за брат ти. Ще му направим красив гроб.


  Започна да плаче. Аз също се натъжих и очите ми се напълниха със сълзи. Притисна ме към гърдите си. Така съм заспал.


  Придружавах я до Големия пазар. Купуваше сух хляб, който просяците препродаваха под едно огромно дърво, близо до светилището на Сиди Ал-Махфи. Тя накисваше този хляб във вряла вода с малко олио и подправки. Понякога само във вода.


  Един ден рано сутринта майка ми каза:


  – Ще отида на пазара. Ще купя зарзават и плодове и ще ги продавам. Ти стой тук. Пази къщата. Недей да играеш с децата. Внимавай да не влязат крадци.


  С децата от квартала бяхме много различни. С тях се чувствах едно стъпало по-ниско, макар че някои бяха бедняци като мен. Видях как едно от момчетата взе от боклука кокал от кокошка и започна да го смуче: „От тази къща изхвърлят все хубав боклук“ – рече той.


  За мен си говореха така:


  – Той е рифиец.


  – По оня край всички са гладни и са убийци.


  – Даже на арабски не могат да говорят.


  – Всички рифийци са болни. Болни са от глад.


  – Даже и животните им са болни.


  – Ние техните животни не ядем. Те сами си ги ядат. И още повече се разболяват.


  – Когато умре някоя крава или овца, те ги ядат. Даже трупове ядат.


  Това презрение към пришълеца рифиец споделяше и пришълецът от планината. Разликата е, че „планинеца“ смятаха за глупак и невежа, а рифиеца – за измамник.


  До жилището ни имаше малка овощна градина. Една голяма круша всеки ден ме съблазняваше. Една сутрин, много рано, собственикът ме хвана, като се опитвах да откъсна с дълга пръчка голяма зряла круша. Повлече ме, а аз, плачейки, се опитвах да се измъкна. Макар че не ме удари, аз се подмокрих. Тогава носех широки марокански шалвари.


  – Ето тая въшка ни съсипва крушовото дърво. Повече вреди, отколкото яде. Като плъх – рече той на жена си.


  – Къде е майка ти, момче? – попита тя толкова мило, че страхът ми почти се стопи.


  – Отиде да продава зарзават и плодове на пазара.


  – Стига си плакал. Ами баща ти?


  – В затвора е.


  – В затвора?


  – Да, в затвора.


  – Горкият! И защо е в затвора?


  Въпросът ме обърка. Тя го повтори, като ме гледаше много мило и нежно:


  – Кажи ми защо баща ти е в затвора?


  Хрумна ми, че откровеният отговор може да засегне честта на родителите ми.


  – Не знам. Майка ми знае.


  Мъжът и жената се питаха какво да ме правят: дали да ме задържат, докато мама се върне. Пристигна и дъщеря им, боса, с бяла кърпа на главата. Мокрите й ръце бяха тънки и бели. Изглежда, жената и дъщерята се застъпваха за мен, но както долавях по лицето на мъжа, той явно приемаше нещата ту на сериозно, ту на шега. В крайна сметка настоя за наказание. Вкара ме в една стая, нещо като килер, с натрупани стари вещи, повечето счупени. Като затваряше вратата, ми рече:


  – И да не плачеш. Ще те нашибам с пръчка, ако плачеш.


  И така, за пръв път бях в затвор. Стая, но все пак


  затвор. Значи, и чужди хора, не само от семейството, могат да ме съдят. Крушите бяха техни, на онези, които ме хванаха и затвориха. Защо ни трябваше ние да се местим от Рифа? Другите си живеят по родните места. Баща ми е в затвора, майка ми продава зеленчуци, а мен ме оставиха сам и гладен. Защо този мъж и жена му ме задържаха в къщата си? И защо ние нямаме къща като другите?


  Виждам през ключалката как едно момиче пъргаво мие пода с вода и сапун. Боса, през повдигнатата прозрачна пола се виждат белите й бедра. През процепа на блузата й като две чепки грозде игриво подскачат двете й малки голи гърди, ту се показват, ту се скриват. Бяла кърпа с петна от къна увива главата й като зелка.


  Почуквам плахо на вратата. Наблюдавам движенията й. Сърцето ми бие в еднакъв ритъм с движенията й – от страх и радост. Тя се обръща към вратата, наведена, за да обере водата от пода.


  – Ела, отвори тази проклета врата.


  Поколеба се за миг.


  – Моля те, ела, не му мисли – настоявах аз упорито.


  Тя остави парцала и се изправи. Избърса ръцете си и ги сложи на кръста. Поруменялото й лице леко се смръщи. Ето че идва към вратата. Сърцето ми ще изскочи. Разтреперих се. Отвори.


  – Ето ме – рече тя усмихната, с мек глас, – какво искаш?


  Започнах да пелтеча от смущение. Очите ми се изпълниха със сълзи.


  – Майка ми ще ме набие, като се върне от пазара и не ме намери у дома да пазя къщата от крадци. Тя ме остави да пазя...


  Наведох засрамено глава, за да я умилостивя. Тя погледна към пълничките си бедра, дръпна полата, затъкната в платнения колан, и ме изгледа състрадателно. Аз я гледах умолително. Тя затвори процепа на блузата си. Продълговатите й гърди се повдигнаха, а през белия плат прозираха зърната й като узряло черно грозде.


  – Ще береш ли круши от градината ни друг път?


  – Никога! Убий ме със собствените си ръце, ако още веднъж откъсна круша!


  Тя се усмихна, аз – не. Излезе забързано. Дочух нежния й глас:


  – Ела. Гладен ли си?


  Лицето ми сякаш се вкамени.


  – Не, не съм гладен – едва промърморих аз.


  Настоя да я изчакам. Родителите й не бяха вкъщи. Загледах се в дървото. Изпитвах едновременно и любов, и омраза. Никога няма да хапна круша от това дърво. Никога повече.


  Подаде ми арабски хляб, намазан с мед.


  – Когато огладнееш, ела. Ти обуща нямаш ли?


  – Мама ще ми купи.


  Наблюдаваше ме усмихната, докато си тръгвах. Преди да се скрия от погледа й, тя ми помаха усмихната. И аз й се усмихвах, махайки.


  Мъжът по-жесток ли е от жената? Как ми се иска тя да ми е сестра! Ех, да бяха наши и къщата, и градината! Стопанинът на градината не е толкова жесток, колкото баща ми. Ех, да ми беше баща!


  


  Някакъв мъж упорито ни следи. Приближава се до нея, шепне й нещо в ухото. Не чувам думите. Тя се измъква от него. Преминаваме на отсрещния тротоар. Стиска ръката ми. Понякога ме дърпа силно напред. Той упорито ни следва. Смее се. Мръщи се. Спира. Задминава ни, забавя ход. Отново преминаваме на отсрещния тротоар. Упорито ни следва. Аз се ядосвам:


  – Какво иска този? – питам мама.


  – Не е твоя работа.


  Поглеждам към него. Усмихва ми се. И ни следва упорито. Какво иска от майка ми? Дали не иска да я отвлече? Сигурно отвлича хора. Тя силно стиска ръката ми.


  – Не ме стискай така за ръката. Няма да избягам – казвам ядосано.


  – Върви! Върви! Какво ти става?


  Проклет да е! Усмихва се на мен, усмихва се на майка ми...


  – Казах ти, мълчи! Не чуваш ли?


  Ядосах се и на нея. Аз я защитавам, а тя ме кара да мълча.


  Мама срещна някаква жена. Започнаха да си приказват за баща ми. Упоритият мъж се отдалечи от нас.


  Жената погали косата ми. Загрубялата й ръка се спуска нежно по лицето ми. Пуснах ръката на мама и се залепих за нея.


  – Защо твоят Мохамед е толкова тъжен? – попита жената.


  Мама ме погледна и ме прегърна през рамо. Ядът ми се стопи.


  – Все си е такъв – каза мама.


  Като се разделяхме, мама ми напомни:


  – Целуни ръка на госпожа Луиза.


  Коремът на майка ми се подуваше. Понякога не отиваше на пазара. Повръщаше по няколко пъти на ден. Беше изтощена, краката я боляха. Плачеше. А коремът й все повече се подуваше. Страхувах се, че ще се пръсне. Все по-малко внимание обръщах на плача й. Ставах безчувствен. Безчувствен и тъжен. Забравих игрите.


  Една нощ ме пренесоха, сънен, в друга къща. Оставиха ме да спя с още три деца в една стая. На сутринта една съседка, вдовица, ми каза:


  – Ето че вече имаш сестра. Бъди добър с нея.


  Тя го посещаваше в затвора веднъж седмично. Понякога се връщаше разплакана. Започнах да разбирам, че жените плачат повече от мъжете. Плачат, плачат, а после изведнъж спират – като децата. Когато си мислиш, че трябва да се радват – те са тъжни, и обратното. Кога се натъжават и кога се радват? Веднъж я видях да плаче усмихната. Нормална ли е?


  Стоя си вкъщи и пазя сестра си Архиму. Зная как да я накарам да се смее, но като заплаче, не мога да я накарам да млъкне. Писва ми и излизам. Оставям я да реве и да маха с кривите си крачета и ръчички, като обърната по гръб костенурка. Като се върна, намирам я или заспала, или усмихната. По-често е заспала. Мухи скачат по лицето й, белязано от ухапвания на комари. През нощта – комари, през деня – мухи.


  Сестра ми растеше, майка ми по-рядко плачеше и се сърдеше. Аз ставах все по-злобен с майка си и с децата от махалата. Ако майка ми или децата си наложеха мнението, аз чупех кое-що видя или се просвах на земята, крещях и се удрях, плачех и ругаех и нея, и тях.


  Веднъж я попитах:


  – Жените също ли влизат в затвора?


  – Защо?


  – Само питам.


  – Да, ако направят нещо лошо на другите хора.


  Започна да ме взема със себе си на пазара. Сестра ми сучеше, а аз в повечето случаи си търсех нещо за ядене, далеч от тях, на пазара или по старите улички на Медината4. Просех или крадях. Тя ме хокаше, когато закъснявах, а аз й отговарях:


  – Ще се махна от тази мръсна къща и никога няма да се върна!


  – Ей, още си малък, а виж как се държиш. Какъв ли ще станеш, като пораснеш!


  Една сутрин ненадейно той се появи на Големия пазар. Един съсед го придружаваше, за да му покаже мястото на мама. Тя се разплака още на пазара, плака и вкъщи. Защо плаче за този? Той е лош и злобен. През онази нощ ми се приспа рано. Оставих ги да се оплакват един на друг.


  На сутринта не отиде на пазара. Отиде на баня. Нагласи се, сложи суак5 на устните си и кахал6 на очите. Онази сутрин я видях весела. Така значи. Когато баща ми излезе от затвора, тя не престана да плаче. Макар че се разкраси. Не съм виждал досега, мислех си, жена да плаче като нея. Попитах я защо плаче. Каза ми, че отишъл да търси оня войник, който го предал , за да се бият. Зарадвах се. Исках баща ми да намери оня предател , да го убие и дълго време още да го няма. Нека единият да убие другия. Това исках. Или ще е жив и ще го затворят, или ще го убият.


  Вечерта се върна тъжен. От него лъхаше на алкохол. Чух мама да казва:


  – Пил си, нали?


  Промърмори нещо и се отпусна уморен и тъжен. Бяхме тъжни и той, и аз. Той – защото не беше намерил войника, а аз, защото се бе върнал у дома. Чух ги да си говорят за пътуване в Тетуан. Имахме само една стая. Оставих ги да си говорят – и двамата тъжни – и заспах.


  През нощта се събудих, за да отида да пишкам. Чух шум от целувки, учестено дишане. Шепнеха си думи на любов. Значи, обичаха се. Проклета да е тази любов! Шум от допир на тела. Плът върху плът. Тя лъже! Повече няма да й вярвам.


  – Устата ти.


  – Ето ме. Не така грубо! Не така... Чакай...


  Какво правеха?


  – Казах ти. Ето така.


  – Ще легна да спя на земята.


  – Мръсница!


  – Не, не! Боли ме! Не така. Да, така е по-добре. Не, не така... Да, по-добре е.


  Сякаш бяха в треска. Тежко дишане, целувки, стонове. Хапеха се, разкъсваха се до кръв. Вой, после той я удря с юмрук. Дълбок продължителен стон. Хриптене. Уби я! Чувствам с облекчение как мехурът ми се изпразва. Горещата течност се излива между бедрата ми.


  Един ден, преди да заминем, видях момичето, което ме освободи от моя затвор и ми даде хляб с мед. Съобщих й, че заминаваме за Тетуан. Хвана ме за ръка и ме заведе в къщата. Ядох черен хляб с топъл мед и масло. Даде ми една голяма ябълка с нежна руменина по нея. Напълни джобовете ми с бадеми. Изми лицето и ръцете ми. За по-малък брат ли ме вземаше? Или за син? Среса разрошената ми коса. Подряза я. Меките й топли ръце докосваха лицето и главата ми. Напарфюмира ме, помириса ме и ме накара да се огледам в малко огледало със сребърна рамка. Повече гледах нея, а не себе си. После хвана лицето ми с две ръце, както аз хващах птички с ръце, внимателно, за да не ги заболи. Нежно притисна главата ми и я залюля, както се люлее бебе. Целуна ме по бузата, когато ме изпращаше. После по устата. Помислих си, че може да ми е сестра, но не родена от майка ми.


  В деня на отпътуването си спомних за гроба на брат си. Няма кой да го полива, да му сложи босилек и да го построи. Гробът на брат ми ще изчезне, както изчезват дребните неща сред големите.
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