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    За автора

  


  
    Лоран Гунел е френски писател и психолог, роден през 1966 година. Експерт по личностно развитие и невролингвистично програмиране, преподавател в Университета в Клермон-Феран, той дълги години обикаля света и се среща с изключителни мъже и жени, специалисти в областта на човешкото поведение и вътрешното равновесие.


    Опитът му на изследовател, пътешественик и консултант е въплътен в световноизвестните романи „Човекът, който искаше да бъде щастлив“, „Бог пътува винаги инкогнито“, „Обезумелият философ“, „Денят, в който се научих да живея“.


    Повечето книги на Гунел съчетават романовия сюжет с популярната психология, таланта на писателя със знанията на учения. По кристално ясен и изключително разбираем начин авторът ни запознава с някои основни страни на човешката психика, опирайки се на конкретни случаи, колкото измислени, толкова и близки до всеки от нас.

  


  
    Анотация

  


  
    Представете си, че някой ви спасява живота, но срещу задължението да правите всичко, което ви нареди... за ваше добро. Притиснати от обстоятелствата, вие приемате и се оказвате въвлечен в невероятно преживяване. Вече не сте господар на живота си и въпреки това в много отношения той е по-вълнуващ отпреди! Но какви са истинските намерения на човека, намесил се в съществуването ви? Кой е той в действителност? И кои са тези загадъчни хора около него? Историята, която ни потапя във вълшебната атмосфера на едно парижко лято, ни насочва по възможно най-добрия начин към размисъл за самите нас. Как да преодолеем вътрешните си задръжки и страхове, за да излезем от „предначертания“ път в живота, когато той не ни носи пълно удовлетворение? И как да поемем по пътя на мечтите си?

  


  
    Бог пътува винаги инкогнито

  


  
    На Жан-Клод Гунел (1932–2006)


    Липсваш ми, татко


    Ако не си рискувал, не си живял.


    Животът е риск.


    Това му придава вкус на… шампанско.


    Сестра Емануела

  


  
    1


    Нежната и топла нощ ме обгръщаше отвсякъде. Люлееше ме в ръцете си, отнасяше ме. Усещах как тялото ми се разтваря в нея. Вече имах чувството, че се нося във въздуха.


    Още една крачка…


    Не се страхувах. От нищо. Страхът ми бе чужд и се сещах за него единствено защото се боях от появата му – пос­ледните дни неведнъж бе обсебвал мислите ми. Не исках да изникне отнякъде и да ме възпре, да развали всичко…


    Една малка крачка…


    Мислех, че ще чувам глъчката на града, и бях изненадан от околното спокойствие. Не от тишината, от спокойствието. До мен достигаха единствено приглушени, далечни звуци и ме унасяха, докато очите ми потъваха в светлините на нощта.


    Още една крачка…


    Пристъпвах бавно, съвсем бавно по стоманената греда, превърната от странното осветление в тъмно злато. Тази нощ с Айфеловата кула бяхме едно цяло. Вървях по златото, полека вдишвайки топлия и влажен въздух със странен, приятен, опияняващ вкус. Сто двайсет и три метра по-долу, проснат в краката ми, Париж сякаш ми се отдаваше. Блещукащите му светлинки бяха като зовящи намигвания. Търпелив, осъзнаващ своята неустоимост, Париж очакваше кръвта ми да го оплоди.


    Още една стъпка…


    Дълго бях обмислял, решавал и дори подготвял постъпката си. Бях я избрал, приел, осмислил. Спокойно бях решил да сложа край на един живот без цел и посока. Този живот – убеждението ме бе обзело постепенно и с ужасяваща яснота – вече не можеше да ми даде нищо, което си заслужаваше.


    Една крачка…


    Съществуването ми бе низ от провали, започнали още преди раждането ми. Баща ми – ако може така да се нарече тъпият ми родител – не бе сметнал, че съм достоен да го познавам. Зарязал майка ми веднага щом му казала, че е бременна.


    Дали е имала намерение да се отърве от мен, когато отишла да удави отчаянието си в един парижки бар? И все пак множеството изпити чаши с американския бизнесмен, когото срещнала там, не са я лишили от трезвомислие. Той бил на трийсет и девет години, тя – на двайсет и шест; била е извънредно напрегната и неговата непринуденост я успокоявала. Той изглеждал заможен, тя – разтревожена за оцеляването си. Онази нощ му се отдала съвсем съзнателно, целенасочено и с надежда. На сутринта била нежна и влюбена и никога няма да узная дали съвсем искрено, или просто от слабост той ѝ отговорил, че ако забременее, би искал да запази детето и да остане с него.


    Последвала го в Съединените щати, в страната на затлъстелите, където никой не се учудил, че се появявам на бял свят на седем месеца и половина, а вече тежа почти три килограма. Дали ми местно име и съм станал Алън Грийнмор, американски гражданин. Майка ми научила английски и сравнително успешно се вписала в приелото я общество. Продължението не се оказа толкова славно. Новият ми баща изгуби работата си пет години по-късно, не можа да си намери друга в разгара на икономическата криза отпреди Рейгън и постепенно се превърна в закоравял алкохолик. Промяната бе много бърза. Стана мрачен, мълчалив, потиснат. Отвратена от примирението му, майка ми постоянно го упрекваше, че се е отпуснал. Беше му дълбоко сърдита и все се опитваше да го пред­извика. И най-малкото нещо се превръщаше в повод за упреци. Липсата на реакция от страна на съпруга ѝ я тласкаше към все по-лични нападки, стигащи до оскърб­ления. Имах чувството, че изпитва задоволство, когато той най-сетне се разгневеше, като че ли предпочиташе яростта му пред апатията. Играта ѝ ме плашеше. Обичах родителите си и за мен бе непоносимо да гледам как се унищожават. Избухванията на баща ми бяха редки, но бурни, и аз се боях от тях толкова, колкото майка ми очевидно ги желаеше. Те бяха реакция, пламъче в очите, действие. Майка ми имаше жив противник, който ѝ отговаряше, който разполагаше със средство за отстраняване на натрупаната в душата му горчивина и това средство бе пороят от думи. Една вечер я наби и бях травматизиран не толкова от грубостта му, колкото от перверзното удоволствие, което прочетох по лицето ѝ. Веднъж, когато скандалът им бе особено ужасен, майка ми му изкрещя, че не съм негов син. В същия момент и аз научих това. На другия ден ни напусна и повече не го видяхме. Така и вторият ми баща ме изостави.


    Майка ми се бореше, за да оцелеем. Работеше безкрайно дълги часове, шест дни в седмицата, в някаква пералня. Всяка вечер носеше вкъщи онези химически миризми, които я следваха навсякъде. Когато идваше да ме целуне за лека нощ, вече не разпознавах нежното ухание на мама, което преди ме успокояваше и ме приканваше да заспивам, обгръщайки ме в нежност.


    Една крачка и още една…


    Впоследствие започна да сменя работата си, като всеки път се надяваше да се издигне, най-сетне да бъде повишена, да започне да печели повече. Сменяше и любовниците си с надеждата да задържи някого, отново да има семейство. Най-накрая, мисля, осъзна, че всичките ѝ надежди за по-добър живот са несъстоятелни, и тогава се съсредоточи върху мен. Аз щях да успея там, където тя се бе провалила. Щях да спечеля толкова пари, че и тя да се възползва. От този момент образованието ми се превърна в абсолютен приоритет. Длъжен бях да нося у дома само отлични оценки. На масата разговорите се въртяха около колежа, учителите, успехите ми. Майка ми се превърна в мой треньор. Аз бях надеждата ѝ. Бях двуезичен по рождение, тъй като с нея говорех на френски, а с останалите на английски. Постоянно повтаряше, че това е моят главен коз. Че как иначе? Щях да се занимавам с международен бизнес или да стана прочут преводач, защо не и в Белия дом? Само неудачниците не притежават амбиция. Много се страхувах да не я разочаровам и полагах големи старания в училище, постигайки обещаващи резултати, които само увеличаваха очакванията ѝ и затвърждаваха вярата ѝ в правилната стратегия.


    За нея бе истински шамар, когато разбра, че в Съединените щати университетите са платени и доста скъпи. За първи път виждах майка си толкова отчаяна. За момент си помислих, че ще поеме по пътя на баща ми и ще загуби човешкия си образ. Всичките ѝ планове рухваха. Сякаш е била прокълната. Но на природата ѝ не бе необходимо много време, за да надделее. Успя да си уреди среща с директора, за да го убеди, че не може един млад американец да бъде изоставен край пътя, при положение че блестящите му резултати доказвали способността му да служи на страната си, стига да получи достъп до обещаваните от университета високи длъжности. Все някакво решение трябвало да има, нали съществували стипендии или нещо подобно? Върна се вкъщи напълно напомпана. Било много просто според нея. Решението се съдържаше в пет букви: СПОРТ. Ако бях много добър в спорта, имаше голяма вероятност някой университет да ми позволи да се запиша само за да се включа в отбора му и така да увелича шансовете му за победа.


    Така бях подложен на интензивно физическо натоварване, без да посмея да призная на майка си, че винаги дълбоко съм ненавиждал спорта. Притискаше ме до крайност, поощряваше ме, насърчаваше ме, наблюдавайки под лупа постиженията ми. Не се смущаваше от предишните ми оценки, по-скоро средни. „Когато човек иска, може“, повтаряше неизменно. В крайна сметка се разбра, че най-малко зле се изявявам в бейзбола. От този ден заживях единствено за този спорт. За да ме мотивира, майка ми окачи в стаята ми плакати със звездите на „Тигрите“, отбора от Детройт. Сутрин закусвах в купа с емблемата на „Тигрите“. Те бяха навсякъде: на ключодържателя, на фланелките, на чорапите, на хавлията, на химикалките. Ядях с „Тигрите“, пишех с „Тигрите“, миех се с „Тигрите“ и дори спях с „Тигрите“. И наистина, случваше се бейзболът да нахлува и в сънищата ми – бе успяла да завладее и сънищата ми, да вмъкне афиши в мислите ми. Работеше допълнително, за да заплати вноските в близкия клуб, където веднага ме записа. Там прекарвах минимум три часа дневно, а през уикенда – пет. Години по-късно виковете на треньора все още ще отекват в ушите ми. Спомням си също гадната миризма в съблекалнята, когато потните ми другари се преобличаха. За няколко секунди прозорците се замъгляваха и въздухът ставаше негоден за дишане. Ненавиждах този спорт, но обичах майка си и бях готов да направя всичко, за да не я разочаровам. Цял живот бе хранила надежди и ми се струваше, че ще спре да живее в мига, в който няма да има какво повече да очаква.


    Бъдещето оправда подозренията ми – почина няколко години по-късно, в деня след връчването на университетската ми диплома. Останах сам, с диплома, която всъщност не желаех. През цялото следване бях общувал с младежи, чиито вкусове и стремежи не споделях, нямах дори приятели. Предложиха ми място на заместник-отговорник в счетоводния отдел на едно голямо предприятие. Заплащането бе прилично, но работата се оказа безинтересна. Не бях разочарован, защото нямах никакви очаквания. Животът на майка ми отрано ме бе научил, че надеждите винаги се оказват несъстоятелни.


    Още една крачка…


    След няколко години на празно и безцелно съществуване заминах за Франция почти без да се замислям. Дали това пътуване бе продиктувано от неосъзнатото ми желание да се завърна към корените си, или пък имах намерението да разплета нещастния живот на майка ми, изминавайки обратния път? Не знам. Така или иначе, озовах се в Париж и реших да се установя тук за постоянно. Градът бе красив, но не това бе причината. Имаше нещо друго. Някаква интуиция или предчувствие, че съдбата ми минава през Париж. Тогава още не знаех, че толкова скоро ще ми се прииска и да умра тук.


    Потърсих си работа и отидох на среща със служител на „Дюнкер Консултинг“, бюро за набиране на кадри, което търсеше счетоводители за големи предприятия. Заяви ми, че не ставам за нищо, защото правилата на френското счетоводство били коренно различни от тези на англосаксонското. Нямали нищо общо. „Все едно да започнете обучението си от нула“ – каза той в изблик на остроумие, което разсмиваше само него. При всяко подхилкване се разтрисаше, от което гънките на двойната му брадичка потреперваха. Не реагирах. За сметка на това, заяви той, цялостните ми познания в областта, съчетани с американската ми култура, правели кандидатурата ми желана… в тяхното бюро, като консултант по набирането на кадри. Основните им клиенти били големи американски предприятия и те щели високо да оценят, че наемането на счетоводители е поверено на американец. „Невъзможно – отговорих, – моята специалност не е наемане, нямам никакви познания.“ На устата му се появи извратената усмивка на стар мръсник пред притеснението на младо момиче, което в последния момент си признава, че все още е девствено. „Ще се заемем с това“ – каза с вид на познавач.


    Назначиха ме и две седмици бях подложен на интензивно обучение заедно с други новопостъпили, които щяха да допринесат за трайното развитие на бюрото. Средната възраст бе трийсет години, което ми се струваше безкрайно малко за подобна професия. За мен да преценя качествата и способностите на даден кандидат означаваше да издам присъда над човешко същество и поемането на такава отговорност силно ме притесняваше. Очевидно съкурсниците ми не изпитваха подобни страхове – те с явно удоволствие приемаха образа на консултанта, вземаха се съвсем насериозно и вече се отъж­дествяваха с длъжността. До един изпитваха чувство за принадлежност към определен елит. Гордостта им не оставяше място за съмнения.


    В продължение на петнайсет дни ни предаваха тънкостите на занаята – опростен, но разумен метод за водене на интервюта за наемане на работа, както и цял куп съмнителни техники, които днес считам за откровено глупави.


    Научих, че след като приемем кандидата, трябва да помълчим няколко мига. Ако просителят сам вземе думата, вероятно пред себе си имаме лидер. Ако търпеливо чака да му я дадем, зад сдържаното му поведение вече се очертава профилът на последовател.


    След това трябва да го подканим да се представи с най-общи думи: „Разкажете ми за себе си“, без да му задаваме твърде точни или въвеждащи въпроси. Ако кандидатът се разприказва сам, значи е самостоятелен. Ако предварително ни попита за предпочитанията ни, дали например да започне от образованието си, или по-скоро да ни разкаже за последната заемана от него длъжност, значи му липсва инициативност. Значи в него има някакво овчедушие.


    Упражнявахме научените техники помежду си чрез „ролева игра“ – единият от нас играеше ролята на наемащ, докато другият влизаше в кожата на кандидата, измисляйки си биография и професионално поприще, за да може консултантът да проведе интервю, като зададе въпроси, които да разкрият „истината“ за кандидата.


    Може би най-изненадваща за мен бе царящата атмосфера на съревнование по време на упражненията. Всеки се опитваше да улови в капан другия, възприеман съответно като лъжец, който трябва да се изобличи, или враг, който трябва да се измами. Най-смешното бе, че обучаващият, самият той консултант в „Дюнкер Консултинг“, също участваше в съревнованието, изпитвайки злобничко задоволство да изкарва наяве пропуските или глупавите несъответствия. „В момента те премятат!“ – бе любимата му фраза, която произнасяше с подигравка, докато наблюдаваше ролевите игри, промъквайки се между упражняващите се двойки. Подразбираше се, че той би знаел как да се справи.


    След две седмици ни обявиха годни за работа.


    Озовах се зад едно бюро и започнах по цял ден да изслушвам смутени счетоводители. Зачервени от притеснение, те ми разказваха за професионалния си път и се опитваха да ми внушат, че трите им основни недостатъка са перфекционизмът, твърде голямата им взискателност и желанието им да се трудят извънредно. Изобщо не подозираха, че аз съм още по-смутен от тях, че се чувствам още по-зле. Просто имах малко повече късмет, защото ролята ми предлагаше едно важно преимущество – по-скоро да ги карам да говорят, отколкото да говоря. Но всеки път се боях от момента, когато щях да бъда принуден да съобщя на девет от десет кандидати, като някой безсърдечен съдия, че досието им не отговаря на търсения профил. Имах чувството, че ги осъждам на каторга. Моето притеснение увеличаваше тяхното, което усилваше моето, увличайки ни в отвратителен омагьосан кръг. Задушавах се в ролята си, а атмосферата в офиса не ми помагаше с нищо. Заявените човешки ценности бяха просто фасада. Ежедневната действителност бе тежка, студена, изпълнена със съперничество.


    Успях да оцелея известно време в тази обстановка благодарение на Одри. Срещнах я един неделен следобед в „Мариаж Фрер“ на улица „Гран-з-Огюстен“. Достатъчно бе да вляза в това място, намиращо се извън времето, за да се почувствам успокоен. Щом бутнете вратата, още първата крачка върху поскърцващия под краката стар дъбов паркет ви потапя в изтънчената атмосфера на чаен магазин от френската колониална империя. Чувствате се омаяни от смесените ухания на стотици разновидности, старателно съхранявани в огромни буркани от онова време, и ароматите за миг ви пренасят в Далечния изток от XIX век. Достатъчно е да затворите очи, за да си представите, че сте на тримачтов платноход, натоварен със стари дървени сандъци, пълни със скъпоценните листа, преди да се впуснете в многомесечно пътешествие през морета и океани.


    Докато поръчвам на момчето зад стария тезгях сто грама „Сакура 2009“, тя ми прошепва на ухото, че „Имперски сакура“ е по-фин. Обръщам се изненадан, че непозната жена ме заговаря в град, в който всеки си остава затворен в черупката и изобщо не забелязва другия. Казва ми: „Не ми ли вярвате? Елате, ще ви покажа“ – и улавяйки ме за ръка, ме повежда, промъквайки се между клиентите и сбирките от всевъзможни чайници, в посока на малка стълба, водеща към етажа за дегустация. Обстановката е предразполагаща и елегантна. Сервитьори в ленени костюми в цвят слонова кост мълчаливо, почти церемониално се плъзгат между масите. С непретенциозното си облекло аз се чувствам като някакъв анахронизъм. Сядаме в един ъгъл, на малка маса с бяла покривка, сребърни прибори и порцеланови чаши с емблеми на прочутата къща. Одри поръчва два чая, горещи кифлички и „Слънчев удар“, специалитета, който според нея на всяка цена трябва да опитам.


    Разговорът ни веднага ми допадна. Тя следваше изящни изкуства и живееше в таванска стая в квартала. „Ще видиш, много ще ти хареса“ – каза ми, като по този начин ми даде да разбера, че срещата ни няма да приключи в „Мариаж Фрер“.


    Стаята ѝ наистина бе очарователна, миниатюрна и мансардна, със стари греди на тавана и капандура, която гледаше към редица сиви покриви, чиито наклонени стрехи като че ли се простираха във всички посоки. Липсваше само лунният сърп, за да се почувстваме като в „Аристокотките“. Разсъблече се с непринудена грациозност и веднага харесах тялото ѝ, притежаващо необичайно за мен изящество. Раменете и ръцете ѝ бяха сладостно крехки, каквито не се срещат при момичета, отрасли с корнфлейкс и усилно спортуване. Божествено бялата ѝ кожа контрастираше с косите ѝ, а гърдите ѝ, Боже мой, гърдите ѝ бяха… върховни, просто върховни. През цялата нощ ѝ благодарях, че не ползва парфюм, докато се наслаждавах на чувствения аромат на всяка точка по кожата на тялото ѝ, опияняваща като наркотик. Тази нощ ще остане запечатана в мен дори и след смъртта ми.


    На другата сутрин се събудихме вплетени един в друг. Изтичах за кроасани и останал без дъх, изкачих обратно шестте етажа до стаята ѝ. Хвърлих се в обятията ѝ и отново правихме любов. За първи път в живота си изпитвах щастие. Бе ново, странно усещане. Изобщо не подозирах, че то ще предшества пропадането, след което повече няма да се изправя.


    В продължение на четири месеца животът ми се въртеше около Одри. През деня тя владееше мислите ми, през нощта – сънищата ми. Заетостта ѝ в академията бе съвсем рехава, така че разполагаше с доста свободно време. Често се случваше да се видим през деня, в разгара на седмицата. Измислях си среща с клиент и прекарвах час-два с нея в някоя стая на близкия хотел. Изпитвах известно чувство за вина. Но съвсем малко – щастието те прави егоист. Един ден бях в офиса, когато Ванеса, секретарката на отдела, ми се обади да ми каже, че кандидатката ми е пристигнала. Не очаквах никого, но тъй като не бях особено организиран, се поколебах и ѝ казах да я покани. Предпочитах да приема една кандидатка без повод, отколкото да дам доказателства на Ванеса за моята неорганизираност. За по-малко от половин час началникът на отдела щеше да е информиран. Изчаках пред вратата и едва не паднах, когато в края на коридора видях Ванеса да води Одри, дегизирана като карикатура на счетоводител, със стегната в опашка коса, облечена в тесен костюм и с очила с метални рамки, които не бях виждал. Истинско клише, на границата на гротескното. Успях със запъване да благодаря на Ванеса. Затворих вратата след Одри. Тя свали очилата си подканващо, с лека усмивка на устните. Веднага разбрах намеренията ѝ. Преглътнах и вълна от страх премина през тялото ми. Познавах я достатъчно добре, за да знам, че нищо не би я спряло.


    В този ден заседателната маса се превърна в мебел, на който никога вече нямаше да гледам със същите очи. Умирах от притеснение да не ни хванат. Бе луда, но обожавах това.


    Когато след четири месеца Одри ме напусна, животът ми внезапно спря. Без да знам причините, без да подозирам предварително каквото и да е, една вечер открих в пощенската си кутия малък плик. Вътре имаше една дума, една-единствена, изписана с четливия ѝ почерк: „Сбогом“. Останах вкаменен във входа пред все още отворената пощенска кутия. Кръвта ми се смръзна във вените. Главата ми бучеше. Едва не повърнах. Вмъкнах се в стария асансьор с дървена ламперия, който ме стовари на моя етаж, и замаян влязох у дома. Всичко около мен се въртеше. Проснах се на канапето и захлипах. След доста време внезапно се изправих. Това беше невъзможно, просто невъзможно. Сигурно бе някаква шега или нещо друго, но не можеше да е истина. Хвърлих се към телефона и се опитах да ѝ се обадя. Сто пъти прослушах съобщението ѝ на секретаря и всеки път гласът ѝ ми изглеждаше малко по-безизразен, по-сдържан, по-хладен. Престанах, когато препълненият ѝ секретар не можеше да поема повече съобщения. Постепенно едно далечно, но добре познато чувство изплува в мен. Бе нормално, нормално, твърдеше чувството, бе съвсем нормално да ме напусне. Така е. Човек не може да се бори със съдбата си, Алън…


    В този момент разбрах, че смъртта ми се подразбира. Не беше порив. Нямаше да се хвърля под влака. Не, просто бе нещо очевидно, отдавна загнездено в мен. Щях да мина от другата страна и всичко щеше да е наред. Сам щях да избера мястото, момента, нямах бърза работа. Това не бе някакво болезнено, мазохистично желание. Ни най-малко. Нито желание просто да сложа край на болката, колкото и голяма да бе тя. Отвъдното ме привличаше нежно, неустоимо и имах странното усещане, че мястото ми е там, че там душата ми ще се отпусне. Живеех на земята без всякакво основание. Бях проявил амбицията да се задържа, да се правя, че всичко е наред, а животът ми бе изпратил Одри, за да опозная непоносимата болка и да ме принуди най-сетне да погледна съдбата си очи в очи.


    Паметта ми подсказа мястото, което вероятно съвсем неслучайно бе запазила в едно от тайнствените си отделения. Преди известно време в забравено от Одри списание бях прочел полемична статия от някой си Дуб­ровски. В нея авторът излагаше теорията си за правото на самоубийство и убеждението си, че всеки е свободен да се самоубие, стига да го направи добре. И предлагаше едно подходящо място за поетично наречения от него „скок на живота“. Айфеловата кула, обясняваше той, е изцяло обезопасена, с изключение на едно място, което е добре да се знае. Трябвало да се изкачим до „Жул Верн“, луксозния ресторант на втория етаж, да влезем в дамската тоалетна, после да отворим малката врата с надпис „Служебен вход“, вляво от мивката. Тя водела към миниатюрна стаичка, която служела за килер за метли. На прозореца нямало решетки и през него можело да се излезе право на конструкцията. Спомнях си подробностите, все едно че ги бях прочел същата сутрин. Има нещо величествено в това да умреш, скачайки от Айфеловата кула. Хубаво отмъщение за скапания живот.


    Още една крачка…


    Трябваше да се придвижа достатъчно напред, за да стигна подходящото място, където нямаше да има никакви метални структури.


    Не оставях нищо зад себе си – никакъв приятел, никакъв роднина, никакво удоволствие, нищо, което би ме накарало да съжалявам за постъпката си. Бях готов – и в главата, и в тялото си.


    Последна крачка…


    Най-после. Подходящото място. Застанах неподвижен. Вдишваният въздух ми се струваше… сладък, божествен нектар. Бях сам със себе си и съзнанието вече ме напускаше. Поех дълбоко въздух и бавно пристъпих надясно, към бездната, която не поглеждах, но чието присъствие и красота усещах.


    Намирах се срещу колелото на частния асансьор на „Жул Верн“. То бе замряло точно срещу мен. Деляха ни три метра празно пространство. От моето място виждах единствено набраздения му ръб, който задържаше омотания кабел, потъващ в бездната. Бездната… Ресторантът гледаше на другата страна. Никой не можеше да ме види. От салона до мен не достигаше никакъв звук. Единствено тихото бучене на нощната тишина. И онези потрепващи в далечината светлинки, привличащи, хипнотизиращи… и топлият, опияняващ въздух, потапящ ме в някакво свръхестествено спокойствие. Повечето мои мисли бяха отлетели и вече не обитавах тялото си. Вече не бях аз. Разтварях се в пространството, в живота, в смъртта. Вече не съществувах като отделно същество. Бях живота. Бях…


    Покашляне…


    Покашляне – то внезапно ме извади от състоянието, в което бях изпаднал, както изщракването с пръсти на хипнотизатора прекратява транса на пациента му.


    Вдясно, на ръба на гредата, стоеше някакъв човек, който ме гледаше право в очите. Бе около шейсетгодишен, с посребрени коси, с тъмен костюм. Погледът му отразяваше светлините на кулата и като че ли идваше от небитието. Никога няма да забравя този стоманеносин, смразяващ поглед.


    Изненадата ми бе примесена с гняв. Бях взел всички предпазни мерки да не ме видят. Бях сигурен, че никой не ме е проследил. Имах чувството, че съм попаднал в слаб филм, в който спасителят се появява като по чудо в точния момент, за да предотврати самоубийството.


    Бях провалил живота си, други си го бяха присвоили. Смъртта ми принадлежеше. Единствено на мен. И дума не можеше да става да позволя някой да ми попречи, да се опита да ме убеди с успокояващи доводи, че животът все пак е прекрасен или пък че други са по-нещастни от мен, или кой знае какво още. При всички положения никой не можеше да ме разбере, а и за нищо не молех. Повече от всичко на света исках да съм сам. Сам.


    – Оставете ме. Аз съм свободен човек. Правя каквото искам. Вървете си!


    Гледаше ме мълчаливо и внезапно изпитах неясното чувство, че нещо не е в ред. Изглеждаше… отпуснат. Да, точно така, отпуснат!


    Спокойно поднесе пура към устните си.


    – Давай, скачай!


    Думите му ме потресоха. Очаквах всичко друго, но не и това. Какъв беше този? Някакъв извратен тип? Искаше да ме гледа как падам и да се наслаждава? По дяволите! Точно на мен ли трябваше да ми се случи! Не е възможно! Какво, по дяволите, толкова лошо бях сторил на Бог? Избухнах. Бях бесен от гняв, сдържан гняв, който прогаряше лицето ми. Не можех да повярвам. Не бе истина, не бе истина!


    – Какво чакаш? – каза с ужасяващо спокойствие. – Скачай!


    Случващото се напълно ме бе объркало. Мислите ми безредно се блъскаха в главата ми.


    Успях да произнеса няколко думи.


    – Кой сте вие? Какво искате?


    Кротко дръпна от пурата си и за миг задържа дима, преди да го изпусне на леки кръгчета, които се разтвориха, докато плуваха към мен. Втренченият му поглед ме парализираше. Притежаваше някаква харизма, пред която и Айфеловата кула би се огънала.


    – Гневен си. Но дълбоко в себе си страдаш много – каза със съвсем спокоен глас, с лек акцент, който не можех да разпозная.


    – Не е трудно за отгатване.


    – Ужасно си нещастен и не искаш повече да живееш.


    Думите му ме смутиха и отново усетих болката. Накрая кимнах леко с глава. Тишината ми се струваше непоносимо тежка.


    – Да речем, че… през целия си живот съм имал големи проблеми.


    Бавно, съвсем бавно издишване на дим.


    – Няма големи проблеми. Има само дребни хора.


    В мен се надигна вълна от гняв. Кръвта заби в разгорещените ми слепоочия. Преглътнах слюнката си.


    – Лесно е да ме унижавате в моето положение. За кого се мислите? И, естествено, вие сте в състояние да решите всичките си проблеми, нали?


    Отговори ми спокойно, с невероятна наглост:


    – Да. И на другите също.


    Чувствах се все по-зле. Вече напълно бях осъзнал, че навсякъде около мен е празно пространство. Мисля, че започвах… да се страхувам. Най-сетне страхът бе открил пътя си и се промъкваше в мен. Дланите ми овлажняха. Само да не погледна надолу.


    Мъжът продължи:


    – Вярно е, че ако скочиш, проблемите ти ще изчезнат заедно с теб. Ще сте квит. Но нещата не стоят точно така.


    – Какво искате да кажете?


    – Ще страдаш отново ти, за пореден път. Проблемите ти нищо няма да усетят. Не е много… разумно като решение.


    – Човек не страда, когато скача от кула. Ударът е толкова силен, че просто спира да живее, без да има време да усети каквото и да било. Никаква болка. Осведомих се.


    Той лекичко се подсмихна.


    – Какво ви е толкова смешно?


    – Така е… ако изхождаш от предположението, че все още си жив, когато се размазваш на земята. Именно тук грешиш. Никой не стига долу жив.


    Дълго дръпване от пурата. Ставаше ми все по-зле. Виеше ми се свят. Трябваше на всяка цена да седна някъде.


    – Истината е – продължи той, без да бърза, – че всички умират по време на падането от сърдечна криза, предизвикана от ужаса, отвратителния ужас от пропадането и непоносимата гледка на земята, която се приближава с двеста километра в час. Завладени са от жесток страх, от който си повръщат червата, преди сърцето им да се пръсне. В момента на смъртта очите им излизат от орбитите си.


    Краката ми се огънаха. За малко не припаднах. Маеше ми се главата. Повдигаше ми се. Да не поглеждам надолу. В никакъв случай. Да остана прав. Да се съсредоточа върху него. Да не го изпускам от поглед.


    – Може би – произнесе той бавно след малко – мога да ти предложа нещо.


    Останах безмълвен, увиснал на устните му.


    – Нещо като сделка между нас – продължи той, оставяйки думите да плуват във въздуха.


    – Сделка ли? – измънках.


    – Да. Ти оставаш жив, а аз се наемам да те вкарам отново в правия път, да те превърна в човек, способен да живее живота си, да решава проблемите си и дори да бъде щастлив. В замяна.


    Издиша още дим от пурата, преди да продължи:


    – В замяна се задължаваш да правиш всичко, което ще ти кажа. Залогът е… твоят живот.


    Думите му буквално ме потресоха и само усилиха неразположението ми. Трябваше да положа значителни усилия, за да се концентрирам, да събера мислите си и да разсъждавам.


    – Какво имате предвид под „залогът е моят живот“?


    Мълчание.


    – Трябва да изпълниш задължението си.


    – Иначе?


    – Иначе… няма да останеш жив.


    – Трябва да съм луд, за да приема подобна сделка!


    – Какво имаш да губиш?


    – Защо да поверявам живота си в ръцете на непознат човек в замяна на някакво предполагаемо щастие?


    Погледът му придоби увереността на шахматист, който знае, че противникът му ще се окаже в безизходна ситуация.


    – А иначе какво ще получиш в замяна на сигурната си смърт? – каза, сочейки бездната с върха на пурата си.


    Допуснах грешката да погледна в оказаната посока и ме обхвана неудържим световъртеж. Гледката ме ужаси и същевременно… празното пространство ме зовеше, като че ли се опитваше да ме освободи от необятния страх, който ме завладяваше. Искаше ми се да легна върху гредата и да стоя така неподвижен, в очакване на помощ. Неконтролируеми нервни потрепвания разтърсиха крайниците ми. Бе жестоко, непоносимо.


    Дъждът…


    Започваше да вали. Дъжд. Господи! Металната греда щеше да се превърне в пързалка. От мъжа, от прозореца, от спасението ме деляха пет метра. Пет метра тясна и… хлъзгава греда. Трябваше да се съсредоточа. Да, точно така, да се съсредоточа. Най-вече да остана изправен. Да успокоя дишането си. Трябваше внимателно да се завъртя надясно, но… краката ми не помръдваха. Краката ми бяха като залепени за метала. Тъй като бях стоял твърде дълго време в това положение, мускулите ми се бяха вдървили и вече не реагираха. Замайването бе злокобен вълшебник, омагьосал жертвата си. Краката ми се разтрепериха, най-напред недоловимо, после все по-силно. Силите ме напускаха.


    Колелото…


    Колелото се въртеше. Шум на задвижен асансьор. От колелото започна да пръска вода. Въртенето се усилваше, чуваше се как асансьорът все повече ускорява движението си, слизайки надолу. Студената ослепяваща вода от колелото стигна до мен. Оглушителна. Загубих равновесие… и се озовах клекнал, все така под водните струи. Сред грохота чух гласа на мъжа, който властно извика:


    – Ела насам! Дръж си очите отворени! Слагай крак пред крак!


    Подчиних се на заповедния му тон, стараейки се да слушам единствено нарежданията му и да забравя заливащите ме мисли и чувства. Направих една крачка, после втора, като робот, изпълнявайки механично всяко негово наставление. Успях да се измъкна от струята, после да стигна до него, без да съзнавам каквото и да е. Тогава вдигнах крак, за да прекрача хоризонталната греда, но той здраво улови треперещата и мокра ръка, която бях протегнал към него, и задържа устрема ми, отблъсквайки ме назад. Бях толкова изненадан, че извиках. Загубих равновесие и за малко не политнах в бездната. Но желязната му ръка ме държеше здраво.


    – Е, приемаш ли облога?


    Водата се стичаше по бръчките на лицето му. Сините му очи бяха омагьосващи.


    – Да.
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    На другата сутрин се събудих на топло в леглото, в собствените си сухи чаршафи. През капаците на прозореца се процеждаше слънчев лъч. Претърколих се, за да достигна нощното шкафче, без да излизам от уютната какавида на завивките. Протегнах ръка и взех визитната картичка, която бях оставил там. Мъжът ми я бе дал, преди да се разделим. Накрая бе казал: „Ела утре в 11 часа“.


    Ив Дюбрьой


    булевард „Анри-Мартен“ № 23


    Париж 75 116


    Телефон: 01 47 55 10 30


    Наистина не знаех какво мога да очаквам и не се чувствах особено уверен.


    Грабнах телефона и се обадих на Ванеса да отмени всичките ми срещи за деня. Болен съм и не знам кога ще се оправя. Щом приключих с това неприятно задължение, отидох в банята и стоях под душа, докато горещата вода в бойлера не свърши.


    Живеех под наем в двустаен апартамент на хълма Монмартр. Наемът бе голям, а размерите на жилището – малки, но поне се наслаждавах на неописуема гледка към града. Когато изпадах в мрачно настроение, можех с часове да седя на перваза на прозореца и да зарейвам погледа си до хоризонта, сред множеството сгради и паметници. Представях си милионите хора, които живеят в тях, техните истории, занимания. Бяха толкова много, че във всеки момент от деня или нощта със сигурност имаше някои, които работеха, спяха, правеха любов, умираха, караха се, събуждаха се. Казвах „старт“ и се питах колко души точно в този миг са избухнали в смях, колко са казали сбогом на любимия, изпитали са оргазъм, потънали са в сълзи, колко са починали, колко са се родили. Представях си толкова различните емоции, които всеки можеше да изпитва в същия момент, по същото време.


    Бях наел апартамента от една възрастна жена, госпожа Бланшар, която за мое нещастие живееше точно под мен. Бе вдовица поне от двайсетина години, но създаваше впечатлението, че винаги е носела траур. Ревностна католичка, тя ходеше на църква няколко пъти седмично. Понякога си я представях коленичила в старата дървена изповедалня на „Сен Пиер дьо Монмартр“, споделяйки тихо през решетката злословията, които е разпространила предния ден. Може би изповядваше и тормоза, на който ме подлагаше – щом вдигнех и най-малкия шум, превишаващ приемливата норма, тоест пълната тишина, тя се качваше и започваше яростно да тропа на вратата ми. Открехвах я и виждах измъченото ѝ лице, което ми отправяше преувеличени упреци и ме подканяше да проявявам повече уважение към добросъседските отношения. За жалост възрастта не я бе лишила от слух и дори се чудех как успяваше да долови толкова незначителни шумове, като паднала обувка или поставена малко по-рязко на масичката чаша. Понякога си я представях кацнала на стара стълба, оборудвана с долепен о тавана стетоскоп, да дебне със сбърчени вежди и най-малкия издаден звук.


    Бе склонила да ми наеме апартамента против волята си, наблягайки на услугата, която ми оказва – обикновено не го давала на чужденци, но тъй като съпругът ѝ бил освободен от американци през Втората световна война, правела за мен изключение, така че трябвало да се покажа достоен.


    От само себе си се разбира, че Одри не бе живяла при мен – имаше опасност агентите на Инквизицията да нахлуят с черните си раса, със скрити под сянката на качулките лица и да ни подложат на разпит, овесвайки голата Одри на куката на полилея с оковани ръце и крака, докато пламъците на пращящ огън започнат да облизват тялото ѝ.


    Тази сутрин излязох – без да тряскам вратата – и бързо преодолях петте етажа надолу. След раздялата с Одри никога не бях изпитвал подобна лекота. При това нямаше никаква обективна причина да се чувствам по-добре. Нищо в живота ми не се бе променило. Всъщност, да – някой се интересуваше от мен и каквито и да бяха намеренията му, това действаше като балсам на сърцето ми. Естествено, усещах някаква тежест в стомаха, подобна на притеснението, което изпитвах преди да отида в офиса, когато знаех, че ще се наложи да говоря пред хора.


    На излизане попаднах на Етиен, кварталния клошар. До жилищния вход водеше малко каменно стълбище и той имаше навика да ляга под него. Сигурно представляваше истински морален проблем за госпожа Бланшар, вероятно разкъсвана между християнското милосърдие и любовта си към реда. Тази сутрин Етиен бе излязъл от дупката си и се припичаше на слънце, с разрошена коса, опрял гръб на стената.


    – Хубаво време се е отворило днес – подхвърлих му, минавайки.


    – Времето е такова, каквото е, малкия – отговори ми с пресипналия си глас.


    Хлътнах в метрото и видът на парижани, които с посърнали физиономии отиваха на работа като на кланица, за малко не ме върна към вчерашния сплийн.


    Слязох на станция „Рю дьо ла Помп“ и изскочих в един от богаташките квартали на столицата. Веднага ме завладя контрастът между зловонието в мрачните подземни коридори и свежия въздух, зеленото ухание на слънчевия квартал. Сигурно бе заради малкото коли и близостта на Булонския лес. „Анри-Мартен“ бе красив дъговиден булевард с четири редици прекрасни дървета, по средата и от двете страни, и величествени сгради стил „Осман“ от дялан камък зад високи, черни и позлатени огради от ковано желязо. Минаха няколко елегантни дами и забързани господа. Някои от дамите явно се бяха подложили на толкова последователни лифтинги, че бе невъзможно да се определи възрастта им. Лицето на една от тях ми напомни Фантомас и се запитах какъв е смисълът някой да се освободи от отпечатъка на времето, щом ще заприлича на извънземно.


    Бях подранил и влязох в едно кафе да закуся. Аромат на кроасани и горещо кафе. Седнах до прозореца и зачаках. Сервитьорът не изглеждаше особено забързан. Махнах му, но останах с впечатлението, че се прави, че не ме забелязва. Накрая го извиках и той пристигна, мърморейки. Поръчах какао и филийки с масло и търпеливо зачаках, разлиствайки небрежно страниците на брой на „Фигаро“, оставен на студения мрамор на малката масичка. Донесоха ми димящото какао и аз се нахвърлих на филийките от прясна франзела, фино намазани с масло, докато на бара оживено се разменяха кварталните клюки. В парижките кафенета цари някаква изключителна атмосфера и се разнасят миризми, каквито не се срещат в Съединените щати.


    Тръгнах си след половин час. Булевард „Анри-Мартен“ бе твърде дълъг и го прекосих, мислейки си за Ив Дюбрьой. Какво бе накарало този човек да ми предложи странната „сделка“? Дали намеренията му наистина бяха добри, както твърдеше? Поведението му бе повече от двусмислено и трудно можех да му имам доверие. Сега, когато наближавах адреса, в мен дори се надигаше известно безпокойство.


    Прехвърлях номерата на улицата, минавайки покрай коя от коя по-красиви постройки. Стигнах № 25. Неговият трябваше да е следващият, но редицата сгради свършваше. Гъсти клони зад оградата скриваха къщата. Спрях пред портала. Номер 23 не беше жилищна сграда, а великолепен частен дом от дялан камък. Огромен. Извадих визитната картичка, за да се уверя, че не греша. Наистина живееше тук. Впечатляващо. Нима това бе къщата му?


    Позвъних. Малката камера зад стъклото на видеофона се включи и женски глас ме покани да вляза, докато встрани от портала се отвори електрическа врата. Едва бях направил няколко крачки в градината, когато огромен черен доберман с лай се хвърли към мен, със заплашителен поглед и овлажнени от лиги кучешки зъби. Бях готов да отскоча назад, когато висящата на врата му верига изведнъж се изпъна. Бе задържан в последния момент, изправен на задните си крака, а от задушаването струя пяна изригна от пастта му и достигна обувките ми. После песът се извърна и спря да лае, като че ли ужасният страх, който ми бе причинил, му бе предостатъчен.


    – Моля те да извиниш Сталин – каза ми Дюбрьой, посрещайки ме на прага. – Непоносим е!


    – Сталин ли се казва? – измънках, докато стисках ръката му, а пулсът ми гонеше сто и четирийсет удара в минута.


    – Пускаме го само нощем и през деня понякога се раздвижва, когато имаме гости. Малко стряска посетителите ми, но това ги прави по-отстъпчиви! Последвай ме – каза, въвеждайки ме в просторен мраморен вестибюл, където гласът му веднага заехтя.


    Таванът беше изключително висок. По стените висяха гигантски платна на стари майстори в позлатени рамки.


    Прислужник в ливрея ме освободи от якето. Дюбрьой тръгна по внушителното стълбище от бял камък и аз го последвах. В средата висеше величествен полилей с висулки от черен кристал, който сигурно надвишаваше три пъти теглото ми. Когато стигнахме етажа, домакинът ми пое по широк коридор със стени, покрити с гоблени. И отново картини. Вместо лампи – свещници. Имах чувството, че съм в някакъв замък. Вървеше уверено и говореше с висок глас, като че ли бях на десет метра от него. Тъмният костюм контрастираше с посребрените му коси. Непокорните кичури му придаваха вид на пламенен диригент. Носеше бяла риза с висока яка, отворена над копринено шалче.


    – Да отидем в кабинета ми. Там ще сме насаме.


    – Добре.


    Точно от това имах нужда в това несъмнено великолепно, но непредразполагащо към интимност място.


    И наистина, кабинетът му ми се стори по-приятен. Покриващите стените едновремешни библиотеки, пълни с книги, повечето стари, стопляха атмосферата. Версайският паркет лежеше под дебел персийски килим. Тежки завеси в тъмночервени тонове придаваха още повече уют на обстановката. Пред прозореца имаше внушително махагоново бюро, частично покрито с черна кожа с фино позлатени ръбове. Отгоре му се виждаха няколко купчини книги и папки, а в центъра – голям, заплашителен сребърен нож за хартия, с насочено към мен острие, подобно на оръдие на престъпление, небрежно забравено от някой престъпник, бързащ да напусне мястото. Дюбрьой ме покани да седна в един от двата големи фотьойла от кафява кожа, поставени един срещу друг пред бюрото.


    – Искаш ли нещо за пиене? – попита ме, докато си сипваше чаша алкохол.


    – Не, благодаря. Не още.


    Бучките лед изпращяха, потъвайки.


    Спокойно се настани и отпи глътка, докато очаквах да чуя каква ще е съдбата ми.


    – Добре, слушай. Ето какво ти предлагам. Днес преди всичко ще ми разкажеш живота си. Каза ми, че имаш много проблеми. Искам да знам всичко. Няма да си играем на ощипани девици, не се страхувай да споделяш. Така или иначе, трябва да знаеш, че през живота си съм чул достатъчно гадни неща, та нищо повече не може да ме шокира, нито да ме изненада. Но за сметка на това не се чувствай длъжен да преувеличаваш, за да оправдаеш вчерашните си намерения. Просто искам да разбера личната ти история.


    Млъкна и отпи още една глътка.


    Има нещо безсрамно в това да разказваш живота си на непознат, когато трябва да преминеш отвъд незначителните събития от съществуването, като работата, всекидневните взаимоотношения и обичайните рутинни случки. Боях се да му се доверя, защото имах чувството, че подобна изповед ще му даде власт над мен. Но не след дълго вече бях започнал и престанах да си задавам въпроси. Приех да се разкрия може би защото не се чувствах съден. А и трябва да призная, че играта ме увлече. Веднъж преодолееш ли свенливостта, всъщност е доста приятно да разполагаш с внимателно ухо. В живота не ни се предоставя често възможността наистина да ни изслушват. Да усещаме, че другият се опитва да ни разбере, да проникне в меандрите на мислите ни и в дълбините на душата ни. Собствената ми прозрачност ме освобождаваше и в известен смисъл ме възбуждаше.


    Прекарах деня в замъка, както постепенно започнах да го наричам. Дюбрьой говореше малко и ме слушаше изключително съсредоточено. Малцина биха били способни толкова дълго време да поддържат вниманието си. Бяхме прекъснати единствено час или два след началото на срещата ни от някаква дама на около четирийсет години. Представи ми я, задоволявайки се да каже: „Катрин, на която имам пълно доверие“. Доста суховато телосложение. Повехнали, несръчно прибрани коси. Невзрачните ѝ, лишени от всякаква изисканост дрехи вероятно свидетелстваха за презрение към женската суета. Би могла да бъде дъщерята на госпожа Бланшар, но без нейната пламенност. Поиска мнението на Дюбрьой, подавайки му кратък текст на лист хартия. Невъзможно ми бе да разбера за какво ставаше дума. Имаше твърде хладен вид, за да му е съпруга. Дали не беше негова сътрудничка? Асистентка?


    Разговорът ни – би трябвало да кажа моят полумонолог – продължи до обяд. Слязохме да обядваме в градината, под беседката. Трудно ми бе да повярвам, че съм насред Париж. Катрин се присъедини към нас, но не бе особено разговорлива. Трябва да отбележа, че Дюбрьой проявяваше склонност да задава въпроси и да си отговаря сам, като че ли за да компенсира мълчанието, което бе запазил в кабинета. Яденето бе поднесено от друг прислужник. Експанзивният характер на Дюбрьой контрастираше със сдържания и превзет стил на прислугата. Неговата откровеност ме предразполагаше, за разлика от внимателните и тревожни погледи, които ми хвърляше от време на време, докато ме слушаше.


    – Ще имаш ли нещо против Катрин да остане с нас следобеда? Тя е моите очи и уши, а понякога също и моят мозък – добави през смях. – Нямам тайни от нея.


    Умел начин да ме уведоми, че така или иначе ще ѝ разкаже всичко.


    – Нямам нищо против – излъгах аз.


    Предложи ми да се разходя малко из парка, за да се разтъпча, преди да продължим. Предполагам, че се възползва от отсъствието ми, за да ѝ предаде накратко сут­решния ни разговор.


    Върнахме се тримата в кабинета му. Първите няколко минути се чувствах малко притеснен, но Катрин бе от онези личности, чиято крайна безпристрастност ни кара бързо да ги забравим.


    Наближаваше 19 часа, когато изчерпахме темата за моя измъчен живот. Катрин дискретно се оттегли.


    – Ще обмисля всичко това – каза замислено Дюбрьой – и по един или друг начин ще те потърся, за да ти съобщя първата задача. Остави ми всичките си координати.


    – Първата ми задача?


    – Да, първата ти мисия, ако предпочиташ. Това, което трябва да направиш, докато чакаш други нареждания.


    – Мисля, че не разбирам.


    – Преживял си неща, които са наложили своя отпечатък върху теб, определяйки начина, по който възприемаш света, по който се държиш, отношенията ти с другите, чувствата ти. Всичко това, ако трябва да сме откровени, не те е довело доникъде. Създало ти е проблеми и те е направило нещастен. Ако продължаваш така, животът ти никога няма да те задоволява. Следователно трябва да се направят някои промени.


    Имах чувството, че ще размаха някакъв скалпел, за да оперира на мига мозъка ми.


    Продължи:


    – Можем да си говорим с часове, но това с нищо няма да помогне, освен че ще научиш причините за своето нещастие. Но ще си останеш нещастен. Виждаш ли, когато един компютър работи зле, трябва да се инсталират нови програми, които работят по-добре.


    – Проблемът е, че не съм компютър.


    – При всички положения разбираш за какво става дума. Трябва да придобиеш определен опит, който да развие гледната ти точка, който да ти позволи да преодолееш страховете, съмненията, притесненията си.


    – А какви са гаранциите, че вие сте добър… програмист?


    – Ти прие облога, така че въпросът е излишен. Съмнението само може да подхрани страховете ти, които вече са твърде многобройни, ако добре съм схванал.


    Изгледах го, безмълвен и замислен. Издържа погледа ми, без да каже нищо. Изминаха дълги секунди, които ми се сториха часове. Накрая наруших мълчанието.


    – Кой сте вие, господин Дюбрьой?


    – А, това е въпрос, който и аз понякога си задавам! – каза, после се изправи и тръгна пред мен по коридора. – Ела, ще те изпратя. Кой съм аз? Кой съм аз? – повтаряше, вървейки, а мощният му глас отекваше по просторното стълбище.
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    Същата нощ сънувах кошмари, каквито не съм имал от детството си.


    Бях в луксозния дом. Беше нощ. И Дюбрьой бе там. Стояхме в огромен, много тъмен салон. Високите стени бяха черни като стени на тъмница. Осветяваха ни единствено потрепващите пламъци на свещници, изпускащи миризма на стар изгорял восък. Дюбрьой ме гледаше втренчено и настойчиво, а в ръка държеше лист хартия. Малко по-далече Катрин бе единствено по черно боди и обувки на висок ток, със стегнати в конска опашка коси. Държеше дълъг бич, като от време на време го размахваше с неподозирана сила, надавайки дрезгави викове, като тенисист, който бие сервис. Отсреща Сталин лаеше бясно при всяко плющене на бича. Дюбрьой не ме изпускаше от очи, запазвайки спокойствието на човек, убеден в своето всемогъщество. Подаде ми листа.


    – Ето, това е задачата ти!


    С трепереща ръка взех листа, доближавайки го към пламъците, за да мога да го прочета. Имена. Списък с имена, а срещу всяко – адрес.


    – Какво е това?


    – Трябва да ги убиеш. Всичките. Това е първата ти задача. Първата.


    Бичът на Катрин изплющя много силно, предизвиквайки порой от лай.


    – Но аз не съм престъпник! Никого не искам да убивам!


    – Ще ти се отрази добре – каза ми, произнасяйки отчетливо всяка дума.


    Обзе ме паника. Краката ми омекнаха. Ченето ми се разтрепери.


    – В никакъв случай. Не… не искам. Изобщо. Не… не искам!


    – Необходимо ти е, повярвай ми – каза ми с прелъстителен глас. – Заради миналото ти. Чрез мрака ще успееш да се измъкнеш от мрака. Не се страхувай.


    – Не мога – заеквах. – Не… не мога.


    – Нямаш избор.


    Гласът му ставаше настоятелен. Погледът му ме пронизваше, докато той бавно се приближаваше към мен.


    – Не ме приближавайте! Искам да си ходя!


    – Не може. Вече е късно.


    – Оставете ме!


    Втурнах се към двойната врата на салона. Затворена. Захванах да въртя дръжката във всички посоки.


    – Отворете ми! – виках, тропайки с юмруци. – Отворете вратата!


    Дюбрьой продължаваше да се приближава към мен. Извърнах се с гръб към вратата и направих кръст с ръце.


    – Не можете да ме накарате насила! Никого няма да убия!


    – Спомни си облога!


    – Ами ако се откажа?


    Отговорът ми предизвика бурния му смях. Демоничен смях, от който кръвта ми се смрази.


    – Какво има? Какво ви е толкова смешно?


    – Ако се откажеш…


    Обърна се към Катрин с лека усмивка на устните. Катрин ме погледна и изкриви лицето си в широка уродлива усмивка, от която ми стана лошо.


    – Ако се откажеш… – продължи бавно и лукаво, докато пламъците хвърляха дяволски отблясъци по лицето му, – ако се откажеш, ще впиша името ти в списък… който ще дам… на някой друг.


    В този момент чух, че ключалката изщраква. Обърнах се, отворих вратата, избутах прислужника и хукнах през залата.


    Гласът на Дюбрьой ме преследваше, ехтейки ужасяващо из залата и по голямото стълбище:


    – Приел си облога! Приел си облога! Приел си облога!


    Събудих се внезапно, дишайки тежко, облян в пот. Познатите предмети около мен ме върнаха в настоящето.


    Бях едновременно успокоен, съзнавайки, че е било просто сън, и разтревожен при мисълта, че действителността би могла да бъде такава, каквато я видях в нощния си кошмар. В крайна сметка не знаех нищо за Дюбрьой и за истинските му намерения. Бях се включил в игра, чиито правила и крайна цел не познавах. Единственото сигурно нещо бе, че не можех да се измъкна. Такива бяха правилата на играта и се бях оказал достатъчно луд да ги приема.


    Бе шест часът. Станах и бавно се приготвих за работа. Животът възвръщаше правата си и трябваше да отида в офиса, макар самата мисъл да попадна в това гнездо на змии да ме обезсърчаваше.


    Ванеса ме нападна още с пристигането ми, преследваше ме по коридора и не спираше да говори.


    – Не знаех дали днес ще се появиш, но междувременно все пак запазих срещите ти. Истината е, че Фостери въобще не бе доволен от отсъствието ти. Но аз те защитих. Обясних му, че гласът ти е звучал ужасно по телефона и наистина си изглеждал болен. И нека да ти кажа, че ако не бях тук, никога нямаше да ти повярва.


    – Благодаря, Ванеса, много мило.


    Ванеса обожаваше ситуации, които ѝ даваха възможност да доказва колко е необходима, дори ако трябваше да си ги измисля. Никога нямаше да узная дали Фостери изобщо бе забелязал отсъствието ми. В действителност тя изпитваше такава потребност от признание, че бе напълно в състояние да играе двойна игра и да получи поздравления и от шефа, задето го е уведомила за неоправданото ми отсъствие. Пазех се от нея като от чума.


    Самият Люк Фостери, началник отдел „Кадри, счетоводство и финанси“, бе подчинен на директора на клон „Набиране на кадри“ Грегоар Ларше. „Дюнкер Консултинг“ беше европейски лидер в областта на човешките ресурси с два големи клона: набиране на кадри и обучение. Предприятието бе излязло на борсата два месеца след моето пристигане. Нашият президент много се гордееше с това и вече се мислеше за финансов вълк, а всъщност предприятието наброяваше едва няколко­стотин служители, вярно, пръснати в три страни. Впрочем първото решение, което взе след излизането ни на борсата, бе придобиването на разкошна служебна кола с шофьор. Трябваше да се оползотворят новопридобитите пари. Второто бе наемането на телохранител, като че ли котирането на дружеството на Парижката борса превръщаше шефа му в предпочитана цел за местните бандити. Телохранителят го следваше навсякъде с тъмния си костюм и черните си очила, като хвърляше бегли погледи наляво-надясно, сякаш за да открие залегнали на покривите снайперисти. Но истинската промяна, последвала това събитие, бе от културен порядък – атмосферата се промени буквално за един ден. Сега всички очи бяха вперени в синята линия на курса на акциите. Първоначално всички се хванахме на играта. С въодушевление наблюдавахме постепенното ѝ изкачване. Но играта бързо се превърна в мания за шефовете ни. Сега предприятието трябваше да публикува своите резултати на всеки три месеца и недостатъчно високите цифри веднага щяха да свалят цената на акциите. Ръководството редовно предоставяше информация за пресата, но бе трудно постоянно да се съобщават добри новини. Не всеки ден може да се каже нещо изключително за дадено предприятие, обаче трябваше да присъстваме, „да поддържаме натиска върху пресата“, както се изразяваше нашият президент. Много скоро нейното захранване с положителни резултати се превърна в задължение, а после и в робия.


    През годините предприятието се бе развило чрез своя професионализъм, сериозност и качество на предоставяната услуга. Всяко набиране на кадри за даден клиент бе обект на особени грижи. Всичко бе насочено към откриване на рядката перла, на кандидата, който да притежава не само необходимите умения и качества, но и характер, темперамент, за да може да се впише успешно в обстановката, да се разбира с новия си началник и в крайна сметка да се справи с поставените му задачи.


    След излизането на борсата нещата се промениха – всичко това стана съвсем второстепенно. Най-важен бе оборотът, който щяхме да съобщим на пресата в края на тримесечието, тоест бройката кадри, заявена от клиентите. Изведнъж цялата организация бе преразгледана. Освен да набират кадри, сега консултантите трябваше и да търсят клиенти. Това не бе точно моята стихия. Но от мен се искаха нови клиенти, нови договори, искаха се „цифри“. Наредиха ни да посвещаваме минимум време за интервюта за наемане и максимум – за привличане на клиенти. Професията се изпразваше от същността си, губеше благородния смисъл, който бе имала в очите ми.


    Колегиалните взаимоотношения също се промениха. Искреното другарство, екипният дух, които познавах от първите два месеца, отстъпиха място на свиреп егоизъм, като всеки играеше за себе си, подтикван от предизвикателствата на конкуренцията. Естествено, предприятието губеше от това, защото, за да се справи с положението, всеки сътрудник бе готов да сложи прът в колелото на другия, в ущърб на общия интерес. Несъмнено вече не губехме толкова време около кафемашината, разказвайки си пропуските и лъжите, чути от устите на кандидатите, но именно тези моменти на отпускане бяха допринесли за появата на чувство за принадлежност към предприятието, бяха ни накарали да го обичаме и в крайна сметка ни мотивираха да работим в името на неговите интереси.


    Впрочем какво представлява едно предприятие, ако не обединение на личности, с които споделяме общи емоции, като работим съвместно по даден проект? А повишаването на някакво абстрактно число не можеше да бъде проект. И поставянето ни в конкурентни условия не носеше задължително положителни емоции.


    Набързо прегледах имейлите си – само за ден отсъствие се бяха натрупали четирийсет и осем. Веднага отворих съобщението от Люк Фостери. Без тема, както обикновено. Лаконично:


    „Необходимо е да наваксате пропуснатата вследствие на отсъствието ви работа. Напомням ви, че вече закъснявате с месечните задачи.


    Сърдечно, Л.Ф.“


    Включеното в автоматичния подпис „сърдечно“ стоеше като петно на общия фон. Препратено до: Грегоар Ларше и… всички мои колеги от отдела. Гадняр!


    Приех кандидата и интервюто започна. Трудно ми бе да се съсредоточа, да се отдам на работата си. По-предишния ден бях напуснал бюрото убеден, че повече няма да стъпя тук. В съзнанието ми тази работа бе зачеркната от бъдещето ми. В крайна сметка бях останал жив, но имах чувството, че не всички данни бяха възстановени в мозъка ми. Мястото ми изглеждаше почти чуждо и стоенето ми тук нямаше никакъв смисъл. Присъствах единствено физически.


    Успях да се измъкна към 19 часа. Истинско чудо. Едва-що бях излязъл от сградата, когато на тротоара на булевард „Опера“ ме спря едър мъж в морскосин блейзер. Истински леден гардероб. Промитосини очи, безизразно лице, плоски страни, без скули. Инстинктивно отстъпих назад.


    – Господин Грийнмор?


    Поколебах се за миг, преди да отговоря:


    – Да.


    – Господин Дюбрьой ви чака – каза ми, посочвайки дискретно дългия черен мерцедес, спрял с двете колела на тротоара.


    Опушените стъкла ми пречеха да видя каквото и да било. Последвах го с лека тревога и той ми отвори задната врата. Вмъкнах се вътре със свито сърце. Слаба миризма на кожа. Дюбрьой седеше от другата страна, но ширината на колата позволяваше да запазим известно разстояние помежду си. Преди мъжът да затвори вратата, успях да срещна учудения поглед на Ванеса, която излизаше от офиса.


    Дюбрьой мълчеше. След минута мерцедесът потегли.


    – Късно свършваш – каза ми накрая.


    – Случва се да остана и доста пò до късно, понякога до 21 часа – отговорих, доволен да наруша тишината… която веднага след това отново настъпи.


    – Дълго мислих по твоя случай – произнесе накрая. – Всъщност ти имаш множество взаимно свързани проблеми. В центъра им стои страхът ти от хората. Не знам дали го осъзнаваш, но ти не само не смееш да се наложиш, нито дори истински да изразиш желанията си, но и много трудно можеш да се изправиш срещу волята на другите и открито да формулираш отказ. Накратко, ти не живееш своя живот, твърде много се съобразяваш с другите, тъй като се страхуваш от техните реакции. Първите задачи, които ще ти поставя, ще ти помогнат да преодолееш своята боязън и да приемеш да бъдеш на различно мнение, да посмееш да противоречиш, за да изразиш желанията си и да постигнеш каквото искаш.


    После трябва да приемеш, че не си длъжен на всяка цена да отговаряш на очакванията на околните, да се съобразяваш с техните критерии и стойности, че трябва да посмееш да заявиш своите различия дори когато понякога дразнят. Накратко, да се освободиш от представата, която искаш да изградиш за себе си у другите, и да се научиш да не те е грижа особено какво мислят за теб.


    Когато напълно приемеш различията си, ще можеш да огледаш тези на другите и ако е необходимо, да се нагодиш към тях. Така ще се научиш да общуваш по-добре, да влизаш в контакт с непознати и да изграждаш отношения на доверие, да бъдеш приеман от хора, които са различни от теб. Но най-напред трябва да приемеш собствената си уникалност, иначе ще продължиш да се свиваш и да бъдеш засенчван от другите.


    Ще те науча също да бъдеш убедителен, за да можеш да получаваш каквото искаш. Освен това ще те накарам да рискуваш, да предприемаш експерименти, да осъществяваш идеите си, да конкретизираш мечтите си. Накратко, ще разкъсам веригите, с които си окован, без дори да си даваш сметка. Ще те освободя, за да можеш да живееш живота си, и то пълноценно.


    – А ще ме принуждавате ли да върша някои неща, за да се науча на всичко това?


    – Вярваш ли, че ако продължаваш по същия начин като досега, нещо ще се промени? Сам видя докъде я докара.


    – Благодаря за напомнянето, бях го забравил.


    – Дори да не си доведен до подобно крайно действие, добре знаеш, Алън, че животът е дълъг и скучен, когато не се живее както би ни се искало.


    – Излишно е да ме убеждавате, вече получихте съгласието ми.


    Мерцедесът бе навлязъл в булевард „Осман“ и караше с пълна скорост в лентата за автобуси, подминавайки всички блокирани в задръстването коли.


    – Като се сблъскаш с действителността, ще разбереш, че не е чак толкова ужасна, и впоследствие ще можеш да си позволиш това, което днес не смееш. Искам също да променя отношението ти към житейските събития. Докато те слушах вчера, ме изненада начинът, по който представяше случващото ти се в ежедневието. Мисля, че постоянно поемаш ролята на жертва.


    – Ролята на жертва?


    – Така е думата. Това е положението, в което някои съв­сем безразсъдно сами се поставят, като преживяват случващото им се, все едно че някой им го е наложил и те го приемат въпреки желанието си.


    – Нямам подобно чувство.


    – Вероятно не го осъзнаваш, но всъщност често влизаш в ролята на жертва, използвайки изрази, като: „Нямам късмет“, „Нищо не става, както би ми се искало“, „Бих предпочел…“. Когато ми описваш всекидневието си, забелязвам, че щом нещо не става според желанието ти, си склонен да казваш „толкова по-зле“ или „жалко“, „безразлично ми е“, но не го казваш с мъдростта на човек, който спокойно приема ситуацията. Не, казваш го с огорчение. Приемаш ситуацията с примирение, като впрочем понякога напомняш, че не такъв е бил изборът ти. Пък и… склонен си от време на време да се оплакваш. Всичко това сочи, че ролята на жертва ти допада.


    – Може би приемам ролята, без да си давам сметка за това, но в никакъв случай не ми допада.


    – Напротив. В нея несъмнено откриваш някаква облага. Така е устроен мозъкът ни – във всеки миг ни кара да залагаме на това, което той счита за наш най-добър избор. Тоест при всяка ситуация, която изживяваш, мозъкът ти ще избере измежду всичките ти умения онова, което му се струва най-подходящо, което ще ти донесе най-голяма облага. Всички сме устроени така. Въпросът е, че не всички разполагаме с еднакви възможности за избор. Някои личности са развили способност да възприемат разнообразни поведения. И когато попаднат в дадена ситуация, мозъкът им разполага с голям избор от възможни реакции. Други са склонни да се държат по един и същи начин и разполагат с ограничен избор, който рядко е и подходящ.


    Ще ти дам конкретен пример: представи си спор между двама непознати на улицата. Единият отправя необоснован упрек към другия. Ако той има достатъчно струни в лъка си, би могъл да изтъкне различни доводи, за да му докаже, че греши, или пък да обърне критиката в шега, или дори да му зададе неудобни въпроси, за да го принуди да защити позицията си. Би могъл също да се постави на негово място и да се опита да разбере причината за упрека, за да може впоследствие да го опровергае, запазвайки добри отношения, или пък да реши да не му обръща внимание и да продължи пътя си. Накратко, ако е способен на всичко това, то в момента, в който чуе упрека, мозъкът му ще разполага с множество възможни отговори и твърде е вероятно да избере най-подходящия за ситуацията: този, който ще е в негов интерес, който ще му донесе най-голяма изгода. Сега, представи си, че става въпрос за някой, който няма достатъчен запас от реакции. Тогава е твърде вероятно единственият избор, до който мозъкът му има достъп, да е обидата или раболепието. Но това така или иначе ще е неговият най-добър избор.


    – Опитвате се да ми кажете, че съм ограничен, така ли?


    – Да речем, че при точно определени обстоятелства, когато нещата не се получават както ти се иска, ти наистина разполагаш с малък избор. Склонен си винаги да се поставяш в положението на жертва.


    – Ако речем, че е така, какви биха били облагите ми?


    – Според чутото от мен вчера, ти обичаш да се представяш за човек, който полага усилия за другите, и се надяваш твоята „саможертва“ да бъде оценена. Освен това обичаш да се оплакваш и така да привличаш съчувствието на хората. Между нас казано, всички изследвания показват, че повече ни привличат хора, които приемат избора си и живеят според избора си. В крайна сметка твоите оплаквания трогват единствено теб.


    – Все пак, обективно погледнато, съвсем обективно, мисля, че до този момент съм имал по-малко късмет от други. Съжалявам, но винаги е по-лесно да бъдеш щастлив, когато си роден в богато семейство и имаш всичко, което поискаш.


    – Стига! Това са глупости.


    – Ни най-малко. Всички социолози ще ви кажат, че според статистиката има много по-голяма вероятност не децата със скромен произход, а децата от заможни семейства да завършат висше образование и следователно да имат достъп до по-престижни професии.


    – Но това няма нищо общо с щастието! Може да си нещастен инженер и щастлив работник. Между другото ти напомням, че ти си чиновник. Несправедливостта е свързана главно с любовта и възпитанието, които детето получава от родителите си и които в крайна сметка ще допринесат за бъдещото му щастие. Тук, съгласен съм, има ощетени. Но това няма нищо общо със социалната среда. Не е казано, че защото си богат, си способен да дадеш повече любов на децата си и добре да ги възпиташ! Огледай се!


    – Добре, но и в това отношение не можете да твърдите, че съм имал късмет – дори нямах баща!


    – Да, но сега си възрастен и можеш да се заемеш с нещо друго, освен да се оплакваш и да проклинаш съдбата си.


    Мерцедесът зави към булевард „Малерб“, продължи по него и се насочи към „Батиньол“. Думите му ме бяха силно подразнили.


    – Алън…


    – Какво?


    – Алън, няма щастлива жертва. Чуваш ли? Не съществува.


    Замълча, колкото да позволи на думите да проникнат до съзнанието ми. Усетих ги като стреличка в сърцето, а мълчанието му забиваше ножа в раната.


    – Добре, окей, какво мога да направя, за да не изпадам повече в ролята на жертва? Защото, ако на всичко отгоре е и несъзнателно, не виждам как бих могъл да се измъкна.


    – Според мен най-добрият начин е да се научиш да правиш нещо друго. Пак ти казвам, ако да бъдеш жертва е твоят най-добър избор, то е ясно, че мозъкът ти не разполага с кой знае колко възможности. Следователно ще трябва да развиеш такива. Разбираш ли, природата изпитва ужас от празното. Така че, ако просто се опиташ да премахнеш ролята на жертва, а не умееш нищо друго, няма да се получи. Ще се съпротивляваш на промяната. Затова най-добре е да откриеш, че можеш да правиш нещо друго. Оттам нататък успехът ти е сигурен – мозъкът ти от само себе си ще избере новата възможност, ако тя ти носи повече облага.


    – И каква ще е тази нова възможност?


    – Ами ще те науча да получаваш онова, което искаш във всекидневието. Ако успееш, няма да е нужно да се изживяваш като жертва. Виж, знам, че това са просто приказки, но вчера направо ме изненада, когато ми разказа как липсата на късмет те преследвала и в най-малките неща от всекидневието. Каза ми, че дори когато си купувал франзела в хлебарницата, редовно си получавал най-изпечената, а си предпочитал най-бялата!


    – Точно така.


    – Ама това са глупости! Това означава, че дори не си в състояние да кажеш: „Не, тази е много препечена, искам другата“.


    – Напротив, в състояние съм! Просто не искам да досаждам на продавачката, при положение че толкова много клиенти чакат. Това е.


    – Но това ще ѝ отнеме само две секунди! Предпочиташ да ядеш по-изпечен хляб, отколкото да ѝ отнемеш две секунди от времето! Не, истината е, че не смееш да ѝ го кажеш. Страхуваш се да ѝ се противопоставиш, за да получиш каквото искаш. Страхуваш се да не те помисли за капризен, неприятен и да не те хареса. Страхуваш се също, че другите клиенти ще се подразнят, ще изгубят търпение.


    – Възможно е.


    – На смъртния си одър ще можеш да кажеш: „Провалих живота си, не получих нищо, което желаех, но всички ме намираха за много мил“. Страхотно!


    Определено започвах да се чувствам зле. Извърнах очи от мъжа със смущаващите приказки и плъзнах пог­лед по околните сгради, магазините и минаващите хора.


    – Имам голяма новина – продължи той.


    – Така ли?


    Обзет от скептицизъм, дори не си направих труда да го погледна.


    – Голямата новина е, че всичко това е минало. Впрочем вече никога няма да ядеш прекалено изпечен хляб. Никога повече – каза, поглеждайки навън. – Влади, спри!


    Шофьорът спря мерцедеса и включи аварийните светлини. Колите ни подминаваха, надувайки клаксони.


    – Какво ти се иска оттам? – каза отново Дюбрьой, сочейки ми една хлебарница.


    – Точно в този момент – нищо. Абсолютно нищо.


    – Чудесно. Тогава ще влезеш, че поискаш хляб, сладкиш или каквото и да е, и когато ти го дадат, ще намериш повод да го откажеш и да поискаш нещо друго. Ще измислиш друга причина да откажеш и него, после и третото, и четвъртото. Накрая ще им кажеш, че всъщност не искаш нищо, и ще излезеш, без да купиш нищо.


    Усетих стомахът ми да се преобръща, лицето ми да пламва. Загубих ума и дума поне за петнайсет секунди.


    – Не мога да го направя.


    – Напротив. След няколко минути ще ти го докажа.


    – Това надхвърля възможностите ми.


    – Влади!


    Шофьорът излезе, отвори вратата ми и зачака. Изпепелих Дюбрьой с поглед, после излязох против волята си. Огледах хлебарницата. Наплив преди затваряне. Сърцето ми биеше като лудо.


    Наредих се на опашката, все едно чаках реда си за ешафода. За първи път, откакто бях във Франция, ароматът на пресен хляб ме отблъскваше. Вътре бе оживено като във фабрика. Продавачката повтаряше поръчките на клиентите за касиерката, която ги приповтаряше на висок глас, прибирайки парите, докато колежката ѝ се заемаше със следващия клиент. Истински добре отигран танц. Когато дойде редът ми, зад мен имаше поне осем или десет клиенти. Преглътнах.


    – Господине? – обърна се към мен продавачката с пискливия си глас.


    – Една франзела, ако обичате.


    Гласът ми глъхнеше като заседнал в гърлото.


    – И една франзела за господина!


    – Евро и десет – каза касиерката.


    Фъфлеше и пръскаше слюнка, докато говореше, но никой не мислеше да пази хляба си.


    – Госпожо?


    Продавачката вече се бе обърнала към следващия клиент.


    – Кифла с шоколад.


    – И кифла с шоколад за госпожата!


    – Извинявайте, нямате ли някоя не толкова препечена, моля? – насилих се да кажа.


    – Евро и двайсет за госпожата.


    – Заповядайте – каза ми продавачката, подавайки ми друга. – Госпожице, ваш ред е!


    – Нарязан бял хляб, моля.


    – Ъъ, извинете, всъщност ще взема черен хляб.


    Шумът от машината за рязане бе по-силен от гласа ми. Не ме чу.


    – Нарязан за гос’ожицата!


    – Евро и осемдесет.


    – Госпожо?


    – Извинете – опитах отново. – Всъщност ще взема черен хляб.


    – И един черен хляб, освен франзелата, за господина!


    – Общо три евро и петнайсет – каза касиерката сред дъжд от слюнка.


    – Младежо, вие сте.


    – Не, вместо франзелата, не двете.


    – Два хляба – каза младежът.


    – Добре, значи две евро и пет за господина и две евро и десет за младежа.


    – Госпожо? – каза продавачката.


    Чувствах се ужасно. Нямах сили да продължа. Поглед­нах към Дюбрьой. Шофьорът стоеше прав до колата със скръстени ръце. Не ме изпускаше от очи.


    – Половин добре изпечена франзела – каза възрастната госпожа.


    – Извинете – обърнах се към продавачката, – промених си мнението. Съжалявам, но всъщност и аз искам половин франзела.


    – А, май гос’инът не знае какво точно иска – каза с пискливия си глас, подавайки ми другата половина на франзелата, която бе разрязала за възрастната жена.


    Стана ми горещо. Потях се.


    – Шейсет сантима за госпожата и също толкова за господина.


    – Госпожо?


    – Още не съм избрала – каза млада жена, която оглеждаше сладкишите с виновен вид.


    Сигурно изчисляваше калориите на всеки един.


    – Някакъв проблем ли, господине? – обърна се с подозрение продавачката към мен.


    – Ами, вижте… наистина много съжалявам… знам, че… прекалявам… но… един бял хляб. Мисля, че искам бял хляб. Да, точно така! Един бял хляб!


    Изгледа ме с видимо раздразнение. Не смеех да се обърна, но имах чувството, че струпаните зад мен клиенти ей сега ще ме уловят за яката и ще ме изхвърлят навън.


    Въздъхна и се извърна да вземе белия хляб.


    – Стоп! Спрете! Всъщност…


    – Да? – каза с треперещ глас, несъмнено на ръба на нервна криза.


    – Искам… нищо… всъщност не искам нищо. Благодаря… съжалявам… Благодаря.


    Обърнах се и минах покрай цялата опашка клиенти със сведена глава, без да ги поглеждам. Излязох тичеш­ком, като някой крадец.


    Шофьорът ме очакваше с отворена врата, все едно бях министър, но аз се чувствах засрамен, като малко момче, което са хванали да краде бонбони от щанда. Напъхах се в мерцедеса, плувнал в пот.


    – Зачервен си като англичанин, прекарал един час на слънце на Лазурния бряг – каза Дюбрьой, очевидно силно развеселен.


    – Не е смешно. Наистина не е смешно.


    – Е, виждаш ли, справи се.


    Не отговорих нищо. Колата потегли.


    – Е, може би малко прекалих като начало – продължи той, – но ти обещавам, че след няколко седмици ще си в състояние да го правиш като на шега.


    – Но това не ме интересува! Не искам да се превръщам в досадник. Впрочем самият аз не понасям досадниците! Претенциозните хора, които досаждат на всички, ме ужасяват. Не искам да ставам като тях!


    – Но не става въпрос да станеш досадник. Няма да те тласна от едната крайност в другата. Само искам да се на­учиш да получаваш онова, което желаеш, дори ако се налага малко да обезпокоиш някого. Но който може повече, може и по-малко. Затова ще те подтикна да направиш малко повече от необходимото, за да можеш после да се чувстваш напълно удобно, когато искаш нещо съвсем просто.


    – И какъв е следващият етап?


    – През следващите дни ще посещаваш поне три хлебарници дневно и ще правиш само две промени в поръчката си. Не е кой знае какво.


    В сравнение с току-що стореното наистина ми изглеж­даше приемливо.


    – В продължение на колко време?


    – Докато стане нещо съвсем естествено за теб и не изис­ква вече никакво усилие от твоя страна. И не забравяй, че може да си взискателен и същевременно симпатичен. Не е задължително да си неприятен.


    Мерцедесът спря пред дома ми. Влади излезе и ми отвори вратата. Глътка свеж въздух.


    – Приятна вечер – каза Дюбрьой.


    Излязох, без да отговоря.


    Етиен изпълзя изпод стълбището, блещейки се при вида на колата.


    – О, гос’инчото добре се забавлява – каза, приближавайки.


    Свали шапката си и иронично направи дълбок поклон, отстъпвайки пред мен.


    – Гос’ин президент…


    Изведнъж се почувствах длъжен да му дам монета.


    – Господинът е много любезен – каза с дрезгавия си глас, докато се превиваше в престорен реверанс.


    Имаше хитрия поглед на човек, който винаги получава каквото иска.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg
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