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  На Джордж,


  който ме научи как работи животът.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  1.


  20 януари 1993


  


  Само няколко часа след като поръчах да убият Станкушев, Бог ми даде ясен знак, че съм стигнал твърде далеч. Все едно не го знаех. Досега обаче не ме беше предупреждавал така. Не и по този начин.


  Хората, изпълняващи мокри поръчки, нямат офиси или най-малкото не канят клиентите си там, затова се уговорихме да се срещнем в едно кафене. Разказах на човека каквото знаех за Станкушев – как изглежда, къде живее и какво работи. Той слушаше мълчаливо, не казваше ,,аха“ или ,,хм“, дори не кимаше. Въртеше между пръстите си пакетче захар и от време на време вдигаше очи към мен. Ако някой ни гледаше отстрани, щеше да си каже, че отегчавам до смърт събеседника си, но той е решил да прояви търпение и да ме изслуша докрай. Докато говорех лицето му остана каменно, без никаква следа от емоции. Хареса ми, изглеждаше надежден. Свърших и му дадох снимката. Бях я намерил в една книга, която Илина ми даде преди време. Стана ми кофти, като видях фотографията, но кой знае защо не я изхвърлих. Беше от някакво празненство. Станкушев – самодоволен и усмихнат, вдигнал чаша за тост – гледаше право в обектива. В другата му ръка димеше цигара. От двете му страни на заден план се виждаха хора, но Илина не беше сред тях. За всеки случай преди да тръгна към кафенето, изрязах от снимката всички „второстепенни герои“. Мъжът срещу мен я прибра в джоба на якето си, без да я погледне, и каза:


  – Минималната тарифа е осем хиляди долара и този ще го минем по нея, въпреки че струва повече. Искам половината авансово. Кога ще си готов да платиш?


  Имах в себе си точно три хиляди, бях ги изтеглил от банката преди срещата с наемника. До този момент не се бях накиснал по никакъв начин, освен ако този тип не беше ченге, но това беше невъзможно. Не бях споменал за убийство, поръчка или нещо подобно. А парите, които щях да му дам, можеше да са за всякаква услуга и надали щяха да са инкриминиращо доказателство. Снимката също можеше да е попаднала у него случайно. Е, разбира се, имах мотив, но дори ченгетата да стигнеха до мен, един добър адвокат щеше ме измъкне. Оставаше рискът човекът да не свърши работата и да изгубя аванса, но срещу това нямаше как да се застраховам.


  Изобщо не ми беше лесно, никак даже. Адреналинът бушуваше в тялото ми, сърцето ми биеше до пръсване. Знаех, че постъпвам гадно, знаех и че на Бог няма да му хареса. Опитвах се да се оправдая пред себе си, но хич не бях убедителен. Пък и жребият вече беше хвърлен.


  – Мога да ти дам три бона веднага – промърморих. – Останалите – като свършиш работата.


  Онзи помълча, после процеди:


  – Става. Очаквай новини скоро, най-късно до средата на следващия месец. Аз ще те потърся.


  Подадох му под масата сгънатите банкноти. Той ги взе и ги пъхна в джоба, в който беше прибрал снимката на Станкушев.


  Изчаках го да си тръгне и излязох от кафенето няколко минути след него. Странно, но не се чувствах както очаквах. Нямах угризения, дори изпитвах облекчение. Все пак с мозъка ми ставаше нещо, защото виждах света по друг начин. Забелязвах подробности, на които никой не обръща внимание – израженията на минувачите, детайли от дрехите им, драскотини по калниците на колите, спрели на светофарите. В същото време се усещах лек като перце, сякаш не стъпвах по земята. Явно се дължеше на някаква химична реакция, подобна на тази, която предизвикват наркотиците. След известно време странното чувство като че ли премина.


  Беше сравнително топло за средата на януари, не духаше вятър. Продължих да вървя, стигнах до стадион „Васил Левски“, след това завих по „Гурко“, прекосих центъра и наближих Медицинска академия. Жилището ми беше наблизо, но не ми се прибираше. Нямаше какво да правя вкъщи, не и по това време на деня. А и не бях в настроение да се видя с някого. Реших да се поразходя с колата.


  Щом седнах зад волана и включих двигателя, нервите ми изведнъж се отпуснаха. Миришеше на плюш, на сигурност и на уют. Никога (преди или след това) не съм карал кола, в която да се чувствам толкова добре. Сякаш всичко в нея – седалката, волана, таблото и купето – бяха създадени специално за мен.


  Излязох на ,,Скобелев“, минах през тунела под НДК, продължих до „Орлов мост“ и завих надясно по „Цариградско шосе“. Беше ранен следобед, движението не беше натоварено. Мислех да отида до Панчарево, но докато карах, се сетих за ,,Камбаните“. Беше по-добра идея. На това уединено, забравено от всички място щях да успея да си събера мислите.


  Оставих колата на околовръстното и тръгнах към планината. Монументът, намиращ се на около километър от шосето, се виждаше над дърветата. След петнайсет минути стигнах до комплекса, но не влязох в него. Като деца ни бяха водили на откриването му и в мен се беше загнездило убеждението, че на такива места се ходи само по задължение. На входа имаше будка с пазач, но така и не разбрах дали пускат посетители. Ни в клин, ни в ръкав ми хрумна, че са съсипали красивата местност с този мастодонт.


  Заслизах обратно към шосето. Все по-малко ми пукаше от това, което бях направил. Опасността беше минимална, дори на практика не съществуваше, скоро единствената пречка да съм с Илина щеше да изчезне. Тъкмо сега обаче не исках да мечтая за бъдещия ни съвместен живот. Много по-важно беше да намисля как ще се държа, след като архитект Станкушев – очевидно насилствено – напусне този свят. Най-решаващи щяха да са първите дни. Струваше ми се, че след първоначалната ми изненада, изразена с нещо от рода на „Ебаси майката!“, трябваше да разпитам (със сдържано любопитство, разбира се) за подробностите. Мислех също, че не бива да правя предположения, защото на практика не познавах архитекта. Щях да се държа като човек, който едва прикрива радостта си от щастливото (за него) стечение на обстоятелствата. Не знаех дали Станкушев има врагове, но тази информация беше без значение за бъдещата ми роля. Нямаше да дрънкам излишно и щях да спазвам тази линия на поведение пред всички, включително и пред полицаите, ако случайно ме разпитаха. Особено пред тях.


  Точно така – ако се държах нормално, тайната щеше да остане погребана завинаги. През следващите седмици обаче ми предстоеше да издържа напрежението от чакането. Най-важното беше да съм спокоен. Да не съм онзи, който направи мократа поръчка, а да вляза в кожата на някой друг. Обикновен човек, за когото Божиите дела са загадка и той ги приема смирено като събратята си. Всъщност единственото, различаващо ме от този обикновен човек, беше сут­решната ми среща. Но ако никой не знае и не разбере за нея, кой ще докаже, че се е състояла?


  Запалих колата и потеглих обратно. Все още бях леко напрегнат, нищо повече. Пуснах си Burn на Deep Purprle и надух музиката до дупка. Винаги съм се възхищавал на Ричи Блекмор.


  Минаваше пет часът и след Окръжна болница движението стана натоварено. Доскоро синьото небе вече беше пок­рито с облаци. Преди хотел ,,Плиска“ запръска дъжд. Движех се в лявата лента с малко над сто, на десетина метра от предната кола. Всички бързаха с надеждата да се измъкнат, преди да започне задръстването на „Орлов мост“. Вдясно от мен пъхтеше някакъв тъмнозелен бус. Виждаше се, че едва поддържа скоростта, но шофьорът настъпваше газта и не се отказваше. Дъждът се усили, затова включих чистачките на непрекъснат ход.


  


  2.


  


  Май 1989


  


  Купонът не беше никак лош. Доколкото знаех, единственият повод за него е, че родителите на домакинята са на вилата си. Заведе ме Силвия, с която се бях запознал предишната събота на друго събиране у мой приятел. Пофлиртувахме, а преди тя да си тръгне, си разменихме телефонните номера. Беше доста привлекателна и след няколко дни ѝ се обадих. Явно и тя си беше паднала по мен, защото когато я попитах иска ли в събота да излезем да пийнем по нещо, отговори, че имала по-свежо предложение. Така попаднах на купона, където се запознах с Илина.


  Със Силвия се бяхме уединили в едно закътано местенце на просторния хол, пиехме джин с тоник и си бъбрехме разни приятни неща. Около нас момчета и момичета с две-три години по-млади от мен танцуваха и се сваляха, но музиката беше поносима и не ни пречеше да разговаряме. Май всички тук бяха съученици – държаха се като хора, прекарващи заедно дълго време. Повечето младежи, вече доста пияни, се перчеха като петли в кокошарник. Подхвърляха неприлични шегички, които обаче се приемаха с ентусиазъм и явно на всички им беше гот. На мен – също, въпреки че не познавах никого освен Силвия. Тя беше остроумна, връщаше репликите и комплиментите ми с лекота, сякаш отбиваше сервиси, и свалката явно се получаваше. След месец младежите около нас щяха да завършат художествената гимназия, така че вече не се брояха за деца, а по-скоро за много млади мъже и жени. Инфантилността им не ме дразнеше и ми беше приятно да ги гледам, докато отправях към Силвия поредната духовитост. Още загрявах и не бях стигнал до въпроса ,,Според теб какъв е смисълът на живота?“ Тази фраза беше прелюдия към възможността да изрецитирам добре заучена тирада в духа на това, че смисълът на живота е човек да се чувства добре и да не пропуска нито една възможност да се забавлява. Така щяхме да излезем на пътя, по който се стига до леглото. Не можех да я заведа вкъщи, защото живеех с нашите, но когато има желание, легло винаги се намира.


  Купонът навлизаше във втората си фаза, времето течеше леко като бира, наливана от опитен барман. Изведнъж зад гърба ми прозвуча плътен женски глас:


  – Боже, колко си драматична с тази червена рокля!


  – Илина, къде се губиш досега бе, съкровище?


  – Изникна нещо спешно, затова позакъснях… Нали може да ви правя компания? – Новодошлата придърпа един стол.


  – Разбира се, сядай. Между другото, това е Филип.


  – Защо между другото, с това трябваше да започнеш.


  – Страхувах се да не се възгордее – засмя се Силвия.


  – Приятно ми е! – Станах и подадох ръка на младата жена.


  – На мен също, аз съм Илина.


  Чарът ѝ беше по-скоро дискретен. Черната ѝ права коса, закриваща ушите ѝ, беше оформена в стилна прическа. Дори яркото червило ѝ стоеше изискано. Напомни ми на Одри Хепбърн, само че устните и бяха по-хубави. Не беше жена за всеки.


  – Да не помислиш, че само двамата сме я изпили. – Силвия посочи почти празната бутилка на шкафа до нас.


  – О, не, нямате такъв вид – усмихна се Илина. – Но ако ви се откъсне от сърцето, няма да откажа един джин с тоник.


  – Ще го получите след секунда! – Скочих на крака и тръгнах към кухнята.


  Пътьом забърсах непокътнато шише джин, забравено под масата, което бройках от известно време. В кухнята намерих тоник и висока чаша. Фризерът беше пълен с лед, но нямаше подходящ съд, затова извадих формичката и изсипах в шепата си няколко кубчета. Върнах се в хола, като едва крепях всичко в ръцете си. Подадох чашата на Илина и ѝ заговорих на „ти“:


  – Надявам се, че не си гнуслива. – Кимнах към леда в дланта си.


  – Как да се гнуся от човека, който извърши подвиг, за да не умра от жажда? – закачливо подхвърли тя.


  Пуснах две бучки в чашата ѝ, останалите сложих в коктейла на Силвия.


  Когато съм трезвен, съм доста стеснителен, но тази вечер бях в страхотна форма. Алкохолът е създаден тъкмо за такива като мен – действа им вдъхновяващо. Пусках шегички, дамите ми отвръщаха… накратко, забавлявахме се прек­расно. Скоро обаче Илина излезе с няколко гърди напред в словесната еквилибристика. Имаше остър ум и вроден талант за флиртуване. Силвия достойно удържаше фронта, но все по-рядко смогваше да каже нещо. По едно време успя да се включи:


  – Илинче, ако разчиташ на Филип да ти запали цигарата, по-добре да ги откажеш. Май вече му станахме безинтересни.


  – Ох, колко съм неучтив. – Бръкнах в джоба си за запалката и добавих: – Не знам аз ли съм много тъп, или ситуацията е сложна. – Забелязал съм, че на жените им става много гот, когато мъжете се правят на глупаци.


  – Филип, няма нищо по безнадеждно от тъп човек, попаднал в сложна ситуация – отбеляза Илина.


  Започна някакво бавно парче. Младежите задърпаха съученичките си към импровизирания дансинг в средата на хола.


  – Нали мога да ти го отнема за малко? – обърна се Илина към Силвия, която вдигна рамене, симулирайки непукизъм, макар че надали ѝ беше приятно.


  Сложих ръце на кръста на Илина. Не долавях и следа от парфюм, но от нея се излъчваше някакъв неустоим ефирен аромат, несравним с нещо познато. Безмълвно се полюшвах­ме в ритъма на музиката – бяхме говорили достатъчно. Не изпитвах сексуално влечение към тази жена, исках само да я държа в прегръдките си.


  Блусът свърши, двамата тръгнахме обратно към закътаното местенце. Силвия ни чакаше – вече беше станала.


  – Стана късно, трябва да тръгваме – каза ми припряно. – Утре ще ставам рано.


  Нямах избор. Бяхме дошли заедно и тя се позоваваше на ,,правото на първия“.


  – Да вървим тогава – промърморих неохотно.


  – Силве, чао скъпа – каза Илина. – Ще поостана да се видя с народа, нали дойдох по-късно. – Прегърнаха се, пос­ле тя се обърна към мен: – Чао, Филип, радвам се, че се запознахме.


  Не продумах, само ѝ махнах за сбогом.


  Със Силвия излязохме на улицата. Вечерта беше топла, подухваше лек ветрец. След малко тя посочи спирката на булеварда:


  – Там чака едно такси.


  Как ми се искаше да я кача в колата и да се върна! Единственият начин беше тя да предложи да се прибере сама, но, разбира се, не го направи. Наближаваше полунощ. Бяхме в квартал ,,Изток“, а Силвия живееше в ,,Люлин“.


  Настанихме се на задната седалка и потънахме в тягостно мълчание. Шофьорът също не говореше, чуваше се само тиха музика от радиото. Гледах през страничното стъкло и се молех парите да ми стигнат за сметката. Таксито влезе в ,,Люлин“ и Силвия започна да упътва шофьора. Направихме поне сто завоя, докато стигнем до блока ѝ. Броячът показваше 7,50; подадох на шофьора осем лева и му казах да задържи рестото. Слава Богу, не се изложих – никой не разбра, че останах без стотинка, въпреки че Силвия сигурно тайно се надяваше да е така.


  Разделихме се пред входа; и двамата се чувствахме доста неловко. Не бях направил нещо, с което да я обидя, но изгарях от нетърпение да приключа с нея. Казахме си лека нощ и тя забърза нагоре по стълбите.


  Повече не я видях.


  И така, събитията се развиха по възможно най-лошия начин – не случайно на купона се слушаха предимно парчета на Dire Straits*.


  Предстоеше ми да се добера до вкъщи. Живеех близо до площад „Славейков“, докъдето имаше най-малко десет километра. Предполагах, че по това време автобусите вече не се движат, а и нито знаех къде са спирките, нито кой номер да хвана. Подготвих се за нощен преход и затърсих по-голяма улица, за да изляза от квартала. След малко стигнах до широк пуст булевард. Ориентирах се накъде е центърът и закрачих натам.
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  Наближих спирка на градския транспорт и погледнах назад с надеждата да видя някой закъснял автобус. Само че приближаваше такси. Беше свободно – зелената лампичка светеше приветливо в мрака. Зелена светлина! Вдигнах ръка и колата спря. Отворих вратата, качих се и казах:


  – До квартал ,,Изток“.


  Оказа се, че съм хванал същото такси!


  – Защо не каза да те изчакам? – попита шофьорът.


  – Ами, нали трябваше да я изпратя – измънках.


  – А-а – разбиращо кимна той, – трудна е тая с жените. – После добави: – Страх те е да я пускаш сама, а?


  – Нещо такова.


  – Здраво трябва да се държат жените. Моята можеше да почне много хубава работа, обаче щеше да бачка вечер. Викам си на ума: ,,Как ще те пусна, бе…“


  Продължи да дърдори, междувременно броячът упорито се въртеше. Наближавахме мястото, на което се качихме при него със Силвия. Не познавах добре квартала и се питах къде да накарам разбъбрилия се шофьор да спре. Мислех си, че е по-сигурно да го помоля да ме остави от другата страна на булеварда. После обаче се сетих, че той видя откъде идваме. Нямаше идеално решение, налагаше се да импровизирам. Щом влязохме в малка уличка, перпендикулярна на „Жолио Кюри“, го накарах да спре на място, от което според мен лесно щях да му се изплъзна.


  – Ето тук – казах.


  Той удари спирачки и включи лампичката. Отворих вратата и с всички сили хукнах в тъмнината.


  След пет минути дишането ми вече се беше успокоило. Стоях на площадката пред апартамента, натисках звънеца и чаках някой да го чуе – през вратата музиката звучеше приглушено, но знаех, че уредбата в апартамента гърми. Малко се притеснявах да не отвори домакинята – мило, високо момиче – и тъкмо тя застана на прага. Оказа се, че притесненията ми са били напразни – вече беше доста пияна.


  – Влизай, влизай, добре дошъл отново – подкани ме.


  Ухилих се:


  – Страхотно е, че пак съм тук.


  Илина не си беше тръгнала. Седеше на канапето и разговаряше с някакво момче. Видя ме, веднага стана и се приб­лижи до мен:


  – Вече мислех, че няма да се върнеш!


  – От ,,Люлин“ идвам. С такси.


  – Колко път си бил! Дано да си заслужава. Ела, запазих малко джин, чашата ти още е тук.


  Продължихме в същия дух. Двама души, които знаят, че предстои нещо прекрасно, но не бързат, защото всичко зависи само от тях.


  Бях я видял за пръв път само преди няколко часа, но ми се струваше, че се познаваме откакто сме се родили. Имах чувството, че седя до себе си, само дето тя беше някаква по-добра и по-сполучлива версия на моето ,,аз“. Всичките ми забавни реплики я разсмиваха, всяка нейна забележка беше толкова духовита, че ми се искаше аз да съм я измислил. Щом се приведеше към мен, долавях излъчващото се от нея ухание, което щеше да ме преследва до края на живота ми.


  В един момент явно под влиянието на алкохола или просто по навик извъртях разговора до темата за смисъла на живота.


  – Знаеш ли, Филип – замислено промълви Илина, – това е сериозен философски въпрос. Ако смяташ да го профанизираш, като ме убеждаваш, че човек трябва да използва всяка възможност…


  – Тогава какво? – изтърсих и мигновено си дадох сметка колко тъп е въпросът ми.


  – Тогава по-добре да си вървим. Между другото, живея наблизо.


  Хм, ето нещо хубаво през тази, общо взето, объркана вечер. Нямаше да се наложи да хващаме такси.


  За втори път в разстояние на няколко часа си тръгвах от този апартамент. Сега светът ми се видя различен. Вятърът беше напълно утихнал, обгръщаше ни мракът на късната нощ, но не беше само това. Всичко бе станало нереално красиво: нацъфтели дървета, ярка, приказна луна. Миришеше на пролет и на живот. Сградите наоколо сияеха с призрачна светлина. Вселената сякаш беше създадена за нас.


  Вървяхме по улицата един до друг, тротоарът трептеше под стъпките ни. Чувствах се безплътен. Мълчахме и се наслаждавахме на близостта си, само от време навреме си казвахме по нещо. Не беше точно любов, просто усещах някакво тихо щастие от близостта ѝ. Стигнахме до жилищната ѝ кооперация.


  – Тук живея – промълви Илина.


  Пак замълчахме.


  – Беше много хубаво – казах след малко.


  Прегърнахме се, сякаш беше най-естественото нещо на света. Уханието ѝ ме обгърна, устните ни се сляха. Усещах я близка и скъпа.


  Не знам колко време прекарахме така. В един момент спряхме да се целуваме и Илина облегна глава на рамото ми. Постояхме така още няколко минути, после неохотно се откъснахме един от друг и тя прошепна:


  – Тръгвай вече. Ще чакам да се обадиш.


  Каза ми номера си и ме накара да го повторя, макар че не беше необходимо. Целуна ме леко, махна ми за сбогом и влезе в сградата.


  Тръгнах към къщи. Чакаха ме два часа ходене по софийските улици, но бях решил да се прибера на всяка цена.
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