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			За авторa

			Марк Лила (1956) е професор по хуманитарни науки в Колумбийския университет, Ню Йорк. Средоточието на неговата научна работа и на неговите книги е политическата и религиозната идейна история на Европа.

		


		
			Анотация

			Историята на Европа през миналия век е пълна с примери за интелектуалци, които подкрепяха идеологическите проекти и политиката на тоталитарните режими, комунистически или фашистки. Но как бе възможно видни философи и писатели да се превърнат в рупори на Сталин и Хитлер? В портретите на Хайдегер, Шмит, Бенямин, Кожèв, Фуко и Дерида американският историк Марк Лила показва как, когато не успеят да овладеят болните си амбиции и самочувствие, интелектуалците лесно се предават на една общочовешка слабост – изкушението на властта и силата.

		

		
		


		
			На Даниел Бел

		


		
			Предговор

			Ако искам да разбера човешкото сърце, ще се насоча към прочита на отделните животи.

			Жан-Жак Русо

			Всеки живот се стреми към някакъв център.

			Емили Дикинсън

			През 1953 г. полският поет Чеслав Милош, по онова време напълно непознат на Запад, публикува „Поробеният разум“, една книга за интелектуалците в следвоенна Полша и пригаждането им към догмите на сталинисткото правоверие – диалектическия материализъм и социалистическия реализъм. При излизането на книгата Студената война е в своя разгар, поради което изданието си спечелва голямо внимание и превод на няколко езика. Само че „Поробеният разум“ не е просто някакъв памфлет от времето на Студената война. До ден днешен тя си остава една вълнуваща и смущаваща книга, не на последно място защото Милош решава да се концентрира върху обикновени, а не върху най-екстремните случаи. На нейните страници няма да срещнете писатели, понесли физически страдания или били в затвор, нито комисарите и сатрапите, които са ги тормозили. Вместо това Милош очертава портретите на четирима доста успешни писатели, като описва подробно тяхното интелектуално и политическо лъкатушене в предвоенна Полша (обикновено в полето на националистическата и антисемитска десница), техните военновременни преживявания (в повечето случаи героични) и приспособяването им към комунистичес­кия режим, наложен от Съветския съюз. Във всеки от случаите Милош се съсредоточава върху отделен аспект от характера на съответния писател, проявил се отрано в живота му, за да покаже как този аспект е формирал неговите по-късни съчинения и променяща се политическа лоялност. Така се запознаваме с Алфа, „моралиста“, с Бета, нихилиста, „чийто нихилизъм е резултат от етически плам, от разочарована любов към света“, с Гама, „роба на историята“, и накрая с поета Делта, „трубадура“. Тези портрети може да бъдат четени като документи на един мрачен исторически период, но това, което ги прави забележителни, е прозрението им в дълбините на човешката психология. Милош не морализаторства, нито пък претендира, че познава хода на историята. (След войната той също съзира надежда за своята страна в комунизма и служи на полското правителство като културен аташе във Вашингтон и Париж до 1951 г., когато поисква политическо убежище.) Целта му е с тези примери да покаже какво става с определени психологически типове, с определен вид разум, когато се окажат във водовъртежа на политиката.

			Портретите на Милош подтикват към смирение. Същевременно те са озадачаващи. Историята раздаде лоши карти на мислителите и писателите зад Желязната завеса; някои ги изиграха добре, като устояха някак си на подкупите и заплахите на тираните; други се присъединиха към хора. Онези от нас, които никога не са били изправени пред подобен избор, не би трябвало да се изстъпват като съдници. Ала как да си обясним факта, че хор в полза на тиранията съществуваше и в страни, където интелектуалците не бяха застрашени от никаква опасност и можеха да пишат каквото си искат? Какво ги караше да оправдават действията на съвременните тирани или, както беше в повечето случаи, да отричат елементарната разлика между тиранията и свободните общества на Запад? През ХХ век фашистките и комунистическите режими бяха възторжено приветствани от много западноевропейски интелектуалци. Същото може да се каже и за безбройните „националноосвободителни“ движения, които в момента, в който дойдоха на власт, се превърнаха в традиционни тирании, носители на страдания на своите злочести народи. В течение на века западната либерална демокрация биваше оплювана с най-демонични определения като истинското убежище на тиранията – тиранията на капитала, на империализма, на буржоазния конформизъм, на „метафизиката“, на „властта“, дори на „езика“. Фактите рядко се дискутираха, а те бяха очевидни за всички, които четяха вестници и притежаваха известен морален мащаб. Не, нещо по-дълбоко затормозваше мозъците на тези европейски интелектуалци, нещо безотговорно. Как функционират такива мозъци? И какво търсят в политиката?

			Моята книга се опитва да даде отговор на тези въп­роси и може да бъде четена като скромно допълнение към „Поробеният разум“. Тя не е систематичен трактат, тъй като интелектуалният и политическият живот може да се изследват най-добре само в конкретния исторически контекст. Много се изписа през миналия век по въпроса за „интелектуалната отговорност“, едно безсмислено понятие, както и по въпроса за това дали идеите на даден мислител може да бъдат отделени от политическите цели, за които се използват. Това винаги ми се е струвало une question mal posée1. На определено равнище отговорът трябва да бъде „да“: истината на Евклидовите доказателства няма нищо общо с начина, по който той се е отнасял със слугите си. Но ние, възрастните, знаем, че сериозните писатели пишат за сериозни неща, а не се занимават с геометрични салонни игри; в стремежа си да се ориентират в света те черпят от най-дълбоките кладенци на своя опит. Техните произведения и тяхната дейност, включително политическата, са следи от това търсене. Доколкото следваме сходен път, ние сме длъжни пред себе си да размишляваме върху това какво са направили те и защо.

			Мнозина европейски мислители от ХХ век биха били подходящ обект за философско-политически портрети. Аз реших да се фокусирам върху неколцина, чиито идеи са все още живи през новия век, с надеждата да убедя читателите, че проблемите, които повдигам, не са се изпарили през 1989 година. Фактът, че толкова много почитатели на тези мислители продължават да пренебрегват или да оправдават тяхната политическа безотговорност, беше още едно съображение от моя страна. Избрах мислители от двете страни на Рейн и от двете страни на идеологическата межда, за да изтъкна, че явлението, което представляват, не е ограничено до една нация или политическа тенденция. Що се отнася до поуките, които би могло да бъдат извлечени от тези портрети, на тях се спирам в послеслова, който предлагам на вашето внимание, след като обходите моята портретна галерия.

			В заключение държа да подчертая, че предназначението на тези критични профили не е да омаловажи техните протагонисти. Напротив, аз самият бях привлечен от тях и в течение на годините научих много от книгите им. Но колкото повече се задълбочавах в тях, толкова повече растеше и разочарованието ми – разочарование, изразено най-добре от Карл Ясперс в една записка, отнасяща се до Мартин Хайдегер и други германски мислители, изразяващи удовлетворение от установяването на тиранията в Германия през 1933 година. Неговите думи биха могли да бъдат и мои.

			Въпреки дистанцията ми от тях аз изпитвам обич към тези хора – различни видове обич, тъй като те са толкова различни помежду си. Ала тази обич никога не прераства в любов. Сякаш ми се иска да ги призова да поставят своя възвишен разум в служба на по-добри сили. Величието на разума се превръща в предмет на любов само когато силата, която действа в него, сама по себе си има благороден характер.

			Марк Лила

			

			
				
					1	Зле поставен въпрос (фр.). – Б. пр.
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