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			За автора

		

		
			Мария Касимова-Моасе завършва българска филология в Софийския университет „Св. Климент Охридски“. Кариерата ѝ на журналист започва във в. „Стандарт“, където пише за театър, кино и музика. Била е сътрудник на всекидневниците „24 часа“, „Сега“, „Демокрация“. Заемала е отговорни редакторски позиции в лайфстайл списанията „Едно“, ELLE, в „Капитал LIGHT“ и е един от основателите на сп. НЕЯR. В момента работи на свободна практика за различни медии, както и в сайтовете Ploshtadslaveikov.com, webcafe.bg , Sofialive и др. „Близки срещи със смесени чувства“ е първата ѝ книга.

		


		
			Анотация

		

		
			Балканският полуостров през първите десетилетия на миналия век – съдбите на героите се срещат в свят, изпълнен с религиозни табута, суеверия и вкаменени морални норми, между бежанските пътища на Албания, неукрепналата все още България и модерна Турция на Кемал Ататюрк. Едновременно с този драматичен сюжет, пронизан от болка, но осветен от свободата да обичаш и да бъдеш обичан, една съвременна жена води вътрешен диалог с предците си, за да си обясни емоционалните, етичните и личностните решения на онези, чиято кръв тече във вените й. Така, споена от два паралелни сюжета, свързани един с друг, но отдалечени във времето, на страниците на тази книга се разказва една магична балканска история, в която единствено важно остава това, което духът иска да сподели.

		


		
			Балканска рапсодия

		


		
			Вместо предговор

			Живо същество е тази книга. Дяволита, чудата, обсебваща. Думите в нея, тези малки, лъжливи съжителства от звуци, са като кехлибарена броеница – увличат да претърколиш между пръстите си късчета битие, зърно след зърно, да се плъзнеш по полираната повърхност на прозирните овали по маршрута на няколко живота: Мириам, Ахмед, Теотица, Хаалим. Дъхави имена, разпилени съдби. Неусетно, напълно обезоръжен, ти си станал равноправен участник в това живеене, с готовност си увиснал на нишката между небето и земята, която сюжетът обично е изплел; преминал си в други пространства. Следиш с упоение всеки нелек избор, заставаш зад всяко решение. Разчепкваш, разпитваш, изправен лице в лице със забравено минало.

			В основата си тази история е истинска. Но нима не е истинска всяка история, щом е минала през сърцето – тъй казва авторката. И е достатъчно дръзка да изкрещи, че животът и смъртта не са врагове. Съвместими са. Едновременни. Тук и сега. Съ-съществуват в упорството да кипнеш кафе за двама и да го сърбаш сам, вторачен в празния стол на другия. 

			Дават сили тези страници. Помагат да приласкаем опустошеното свое аз; да вземем тежкото решение, отдавна отлагано; да се качим на кораба. И да чакаме търпеливо до края, отвъд последния момент.

			Да продължим да вярваме, че любовта не разделя, а пренарежда. 

			Как никога не знаем какво ни предстои и колко щадящо е това всъщност. И колко не сме наясно кои са нещата, хората или състоянията, които един ден убийствено много, непоносимо силно ще ни липсват...

			Невена Дишлиева-Кръстева

		


		
			Мириам

			1924 година

			Търкулна се по крака ѝ.

			Тромава, плътна капка кръв. Изхлузи се от дълбините на кльощавото ѝ тяло и хукна между краката ѝ. Спъна се отстрани до острото ѝ коляно, където за секунда спря, за да огледа пътя пред себе си. Пое по вътрешната страна на прасеца, между крехките руси косъмчета на момичешкия ѝ мъх и челно се удари в белия ѝ чорап. Пфффф!... Памукът мигновено я пое. Тъмното червено се вля в нишките му, забави скоростта си и залъкатуши към дъното на охлузената ѝ като плешиво теме обувка. Там някъде се шмугна в невидимото и утихна. 

			Мириам се закова на място. Пред нея момичетата тичаха една през друга, плитките им се вееха във въздуха и когато примижаваше, ги виждаше като мрежа. Сега мрежата сякаш се пълнеше от само себе си с още и още нишки от коса и зачеркваше пътя пред нея. Пространството, така безкрайно и въздушно допреди миг, се затваряше с шеметна скорост. Само белите чорапи на тичащите презглава напред момичета бягаха като слънчеви зайчета и проблясваха някъде неопределено далече. Белите им бели чорапи....

			Мириам метна встрани платнената торба с нещата за плажа, тръсна разнищените си от търчането плитки встрани и клекна. Обгърна с две ръце крака си, като внимаваше да не топне пръст в кървавата вада, бликнала из тялото ѝ, и стисна очи. Стисна ги толкова силно, че за момент ѝ се стори, че ако напъне още малко, клепачите ѝ ще се пукнат през средата. Горният завинаги ще остане недостатъчен, за да стъмни погледа, а долният ще се отпусне върху контура на окото и ще го избута надолу. Ще му натежи и на окото ще му стане тъжно. Тъгата е изпусната тежест, стоварена там, където не могат да я понесат. „И тогава вече очите ми ще гледат възрастно – помисли си Мириам, – като ма...“

			– Майкааааааа – изкрещя някой и Мириам отвори очи. 

			– Майка те вика, Мияаааа... Прибери се за малкооооо, иначе ще те намерят и ще те накажаааааат...

			Мила, малката ѝ сестра. Разбира се... 

			Както обикновено, това тантуресто малко момиче, което вечно боледуваше в полите на майка им, я беше проследило. Правеше така, откакто Мириам се научи да излиза тайно в ранния следобед през прозореца на малката им стая в къщата и да се впуска в кварталните си пътешествия. Мила, този дребен, миловиден семеен шпионин, имаше способността да се появява изневиделица и да научава всичко още преди да се е случило. Движеше се като сянка зад по-голямата си сестра и я усещаше подкожно. Сутринта, когато се събуди, видя Мириам да седи на ръба на леглото си и да се клати напред-назад. Лявата ѝ ръка стоеше като залепена за корема ѝ, а с дясната усукваше до скъсване завивката си около показалеца.

			– Мия, що въртиш завивката, ще я скъсаш?...

			– Знаех си, че не спиш, маймунек! – беше се засмяла Мириам. – Не ти е работа да знаеш – магия правя, затова! Завит-завит-заврът, набий сестричка с прът!

			После смехът ѝ заля стаята с все леглата и усуканата завивка, прозореца с пердето на ягоди, с все цариградския килим и посивялата Мадона от иконата. Разстели се наоколо, прехвърли се през отворения прозорец и отвън пое нанякъде, докато сам си се смееше. Мила познаваше този смях. Беше първото нещо, което реално чу в живота си, и сега всеки път когато го долавяше наоколо, се успокояваше. Пустата Мириам, това въглено момиче, както майка им я наричаше! Как успяваше всеки път да разсее облаците?! Откъде ѝ идваше тая дяволска веселост, която можеше да духне като пухчета на глухарче всички мънички мъки мъкести?...

			– Мънички мъки мъкести – повтори Мила и сама се стресна от гласа си. 

			– Мъки мъкести мъчисти се мъчат на мъчното мъкаво мъкавене и мъкат за мъцане! – разсмя се Мириам и докато повтаряше поредната си измишльотина пред ококорената Мила, преметна крака си през прозореца, скочи бодро в малкото пространство между стената и оградата на съседния двор и припряно си оправи полата. После шумно въздъхна, за последно се преви надве от поредния спазъм в слабините си и с отработен отскок се прекатури през оградата. На прозореца на стаята им Мила стоеше като нарисувана. Малката ѝ пухкава ръчичка успя само да се вдигне във въздуха и да помаха след подскачащите плитки на сестра ѝ. 

			– Мия – изшептя силно Мила, – ако си забравиш нещата за плажа, аз ще ти ги донеса, където и да си!

			– Ейййй... – челото на Мириам изникна над ръба на дървената ограда и след миг очите ѝ светнаха като морски фарове, – адски съм изперкала! Добре, че ме подсети! Я ми подай чантата, под леглото ми е!

			„Ей, че съм тъпааааа...“ – помисли си Мила и затътри подпетените си пантофки към царството на сестра си. Подпря се на леглото ѝ, наведе се и измъкна изпод него безформената торба с плажните принадлежности на Мириам. За миг ѝ се прииска да се навре в мекото съдържание на това съкровище, да се преметне и тя през оградата, а после да висне на Мииното рамо и там да се клатушка по всичките нейни тайни пътеки. Знаеше, че няма да стане. Мириам не обичаше да чака – тя си беше сама за себе си. Тя си беше...

			– Айде ма, Мило, к’во се туткаш сега?! Хвърляй торбата, че майка ей сега ще се появи на вратата и после не знам!... 

			Пръстите на Мия държаха ръба на оградата като фина бродерия, а зачервените ѝ от притеснение бузи току изгряваха над дървените пръти. Гласът ѝ се възвисяваше над притихналия следобед и ако момичешката разправия продължеше още малко, майка им щеше все да се материализира отнякъде. Тя ги можеше тези неща – да я няма и ни най-малко да не я очакваш, а като се обърнеш, тя спокойно да е застанала някъде зад теб. Всичко чуваше майка им. И всичко знаеше. Тя беше дори...

			– Дръж, Мия! Ама... ако нещо има, ще те намеря, чуваш ли? – обясняваше Мила, докато с ръка засилваше торбата за полет над оградата. 

			– Чувам де, да не са ми поникнали дървета в ушите, я! Ти винаги ме намираш, Миле, знам си аз. Айде, и не казвай на мама, че... „мила Мила, милиана, ще те метна с олио в тиганаааа...“.

			Гласът на Мириам се навря заедно с нея в разхвърляните потайности на съседния двор и след секунди замря. Тишината се настани отново над летния следобед и само гларусите я дращеха от време на време с крясъците си. Мила седна на ръба на леглото на сестра си, погали с ръка мястото, където доскоро седеше и се превиваше, и отпусна рамене. Имаше не повече от половин час, докато майка им разбере за поредното бягство на Мириам. Още само трийсет минути и можеше да изхвръкне по дирите ѝ. Щеше да я намери, където и да е. Мия лудетината. Мия безстрашната. Мия вълшебницата... 

		


		
			Издателство „Колибри“

		

		
			Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.

			Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.

			„Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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